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De] presente libro existe una primera versión española, con prólogo excgético y critico del traductor, profesor M. A. Vitasoro (J. P. Sartre, El ser y la nada, 3 vols., Iberoamericana, Buenos Aires, 19461 2. a ed., 1954). Como, 
aparte de que no puede haber traducción inmejorable, siempre hay diversos criterios con que hacerla, expondremos los que han guiado a la presente. Lo primero ha sido procurar un riguroso equivalente expresivo del original;  
este libro, al cual se ha calificado de «dificil y muy técnico>, tiene un estilo abstruso y premioso a fuerza de precisión; no cabe esperar, pues, que la traducción le dé una elegancia y fluidez que no posee; en cambio, el  
traductor se ha esforzado por que el lector de habla española no tenga menos dificultades que el lector franc6, pero tampoco más, y por ello se ha cuidado de evitar esa serie de pequeñas ambigüedades que

la sintaxis del idioma a que se traduce introduce en un texto originariamente unívoco; es decir que, en la medida en que el traductor ha logrado su propósito, si una expresión es ambigua en la traducción lo es tambi¿n en el 
original. Para ello, y para guardar el rigor terminológico, se han usado

ciertas libertades con el idioma (galicismos, por ejemplo), prefiri¿ndose la Precisión al purismo. En los casos en que no ha sido posible lograr un equi-
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valente expresivo exacto, se indica al pie de página el matiz de la expresión francesa. Los términos técnicos han sido vertidos con el mayor rigor, calcándoselos en lo posible, inclusive 
formaciones lingüísticas aberrantes, como nígatité o aspatW.

No tratándose de un libro escolar, se ha creído preferible dejar las citas bibliográficas M autor tal como las da en francés. Además se ha respetado el uso -a veces bastante singular- 
del original en cuanto a comillas, bastardillas y mayúsculas.

1 p l~ PJ, P1,1---JIN

< -

Introducción
EN BUSCA DEL SER

: ¡l, :~ 1 ' i

1 1. z

t

1. La idea de fenómeno

El pensamiento moderno ha realizado un progreso considerable al reducir lo existente a la serie de las apariciones que lo manifiestan. Se apuntaba con ello a suprimir cierto número 
de dualismos que causaban embarazo a la filosofía, y a reemplazarlos por el monismo del fenómeno. ¿Se ha logrado hacerlo?

Cierto es que se ha eliminado en primer lugar ese dualismo que opone en lo existente lo interior a lo exterior. Ya no hay un exterior de lo existcnte, si se entiende por ello una piel  
superficial que disimularía a la mirada la verdadera naturaleza del objeto. Y esta verdadera naturaleza, a su vez, si ha de ser la realidad secreta de la cosa, que puede ser presentida o  
supuesta pero jamás alcanzada porque es «interior» al objeto considerado, tampoco existe. Las apariciones que manifiestan lo existente no son ni interiores ni exteriores: son 
equivalentes entre sí, y remiten todas a otras apariciones, sin que ninguna de ellas sea privilegiada. La fuerza, por ejemplo, no es un conato metafísico y de especie desconocida que 
se enmascararía tras sus efectos (aceleraciones, desviaciones, etc.); no es sino el conjunto de estos efectos. Análogamente la corriente eléctrica no tiene un reverso secreto: no es 
sino el conjunto de las acciones fisico-químicas (eléctricas, incandescencia de un filamento de carbono, desplazamiento de la aguja del
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galvanómetro, etc.) que la manifiestan. Ninguna de estas acciones basta
para revelarla. Pero tampoco apunta hacia algo que esté demís de ella, sino
que apunta hacia sí misma y hacia la serie total. Se sigue de ello, eviden
temente, que el dualismo del ser y el aparecer tampoco puede encontrar
derecho de ciudadanía en el campo filosófico. La apariencia remite a la
serie total de las apariencias y no a una realidad oculta que habría drenado
para sí todo el ser de lo existente. Y la apariencia, por su parte, no es una
manifestación inconsistente de ese ser. Mientras ha podido creerse en las
realidades nouménicas, la apariencia se ha presentado como algo purarnen
te negativo. Era «lo que no es el ser»; no tenía otro ser que el de la ilusión
y el ~rro5. Pero este mismo ser era un ser prestado; consistía en una falsa
apariencia, y la máxima dificultad que podía encontrarse era la de mante
ner con suficiente cohesióny existencia a la apariencia para que no se reab
sorbiera por sí misma en el seno del ser no-fenorn¿nico. Pero, si nos hemos
desprendido de una vez de lo que Nietzsche llamaba «la ilusión de los tras
mundos», y si ya no creemos en el ser-por-detrás-de-la-aparici6n ésta se
torna, al contrario, plena positividad, y su esencia es un «pareccr» que no
se opone ya al ser, sino que, al contrario, es su medida. Pues el ser de un
existente es, precisamente, lo que parece. Así llegamos a la idea de fenó
meno, tal como puede encontrarse, por ejemplo, en la «fenomenología>
de Husserl o de Heidcgger: el fenómeno o lo relativo-absoluto. Relativo
sigue siendo el fenómeno, pues el «aparecer» supone por esencia alguien
a quien aparecer. Pero no tiene la doble relatividad de la Erscheinung kan
tiana. El fenómeno no indica, como apuntando por sobre su hombro, un
ser verdadero que tendría, él sí, carácter de absoluto. Lo que el fenómeno
es, lo es absolutamente, pues se devela como es. El fenómeno puede ser
estudiado y descrito en tanto que tal, pues es absolutamente indicativo de
sí mi smo.
.. Al mismo tiempo cae la dualidad de la potencia y el acto. Todo está en acto. Tras el acto no hay ni potencia, ni «éxis», ni 
virtud. Nos negarernos, por ejemplo. a entender por «genio» -en el sentido en que se dice de Proust que «tenía genio» o que 
«era» un genio- una potencia singular de producir ciertas obras, potencia que no se agotaría precisamente en la producción de 
las mismas. El genio de Proust no es ni la obra considerada aisladamente ni el poder subjetivo de producirla: es la obra 
considerada como el conjunto de las manifestaciones de la persona. Por eso, en fin, Podemos rechazar igualmente el dualismo de 
la apariencia y la esencia. La apariencia no oculta la esencia, sino que la revela: es la esencia. La esencia de un existente no 
es ya una virtud enraizada en la profundidad de ese existente: es la ley manifiesta que preside a la sucesión de sus 
apariciones, es la razón de la serie. Al nominalismo de Poincaffi, que definia una rea-
lidad física (la corriente eléctrica, por ejemplo) como la suma de sus diver
sas manifestaciones, Duhern oponía con razón su propia teoría, según la
cual el concepto es la unidad sintética de esas manifestaciones. Y, por

En busca dcl ser

cierto, la fenomenología nada es menos que un nominalismo. Pero, en definitiva, la esencia corno razón de la serie no es sino 
el nexo de las apariciones, es decir, es ella misma una aparición. Esto explica qué pueda haber una intuición de las esencias 
(la Wesenschau de Husseri, Por ejemplo). Así, el ser fenoménico se manifiesta, manifiesta su esencia tanto como su existencia, y no 



es sino la serie bien conexa de sus manifestaciones.
¿Quiere ello decir que, al reducir lo existente a sus manifestaciones, hemos logrado suprimir todos los  dualismos? Parece, más 

bien, que los hayamos convertido todos en un dualismo nuevo: el de lo finito y lo infinito. Lo existente, en efecto, no puede 
reducirse a una seriefinita de manifestaciones, puesto que cada una de ellas es una relación a un sujeto en perpetuo cambio. Aun 
si un objeto se revelara a través de una sola abscpattung, el solo hecho de ser sujeto implica la posibilidad de multiplicar los puntos 
de vista sobre esa «abschattung». Esto basta para multiplicar al infinito la «abschatturig» considerada. Además, si la serie de 
apariciones fuese finita, ello significaría que las primeras que aparecieron no tienen posibilidad de reaparecer, lo que se 
absurdo, o bien que pueden darse todas a la vez, lo que es más absurdo todavía. Bien comprendemos, en efecto, que nuestra teoría 
del fenómeno ha reemplazado la realidad de la cosa por la objetividad del fenómeno, y que ha fundado esta objetividad sobre un 
recurso al infinito. La realidad de esta taza consiste en que esti ahí y en que ella no es yo. Traduciremos esto diciendo que la 
serie de sus apariciones está vinculada por una razón que no depende de mi gusto y gana. Pero la aparición, reducida a sí misma y 
sin recurrir a la serie de que forma parte, no sería más que una plenitud intuitiva y subjetiva: la manera en que el sujeto es 
afectado. Si el fenómeno ha de revelarse trascendente, es necesario que el sujeto mismo trascienda la aparición hacia la serie total 
de la cual ella es un miembro. Es necesario que capte el rojo a través de su impresión de rojo. El rojo, es decir, la razón de la 
serie; la corriente eléctrica a través de la electrólisis, etc. Pero, si la trascendencia del objeto se funda sobre la necesidad 
que tiene la aparición de hacerse trascender siempre, resulta que un objeto pone, por principio, como infinita la serie de sus 
apariciones. Así, la aparición, que es  finita,  se indica a si misma en su finitud, pero exige a la vez, para ser captada como 
aparición-de-lo-que-aparece, ser trascendencia hacia el infinito. Esta oposición nueva, la de «lo finito y lo infinito», o, 
mejor, de «lo infinito en lo finito», reemplaza el dualismo del ser y el aparecer: lo que aparece, en efecto, es sólo un aspecto 
del objeto, y el objeto está íntegramente en ese aspecto e íntegramente fuera de él. Integrarnente dentro en cuanto se manifiesta en 
ese aspecto: se indica a si mismo como la estructura de la aparición, que es a la vez la razón de la serie. Integramente fuera, 
pues la serie misma no aparecerá jamás ni puede aparecer. Así, el «afuera» se opone nuevamente al «adentro», y el ser-que-
no-aparece, a la aparición. Análogarnente, una cierta «potencia» torna a habitar el fenómeno y le confiere su trascendencia 
misma: la potencia de ser
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desarrollado en una serie de apariciones reales o posibles. El genio de Proust, aun reducido a las obras producidas, no por eso deja de equivaler a la infinitud de los puntos de vista posibles que 
pudieran adoptarsc sobre esa obra, y esto se llamará la «inagotabilidad» de la obra proustiana. Pero tal inagotabilidad, que implica una trascendencia y un recurso al infinito, ¿no es acaso una  
«éxis», en el momento mismo en que la capta en el objeto? Por último, la esencia está radicalmente escindida de la apariencia individual que la manifiesta, ya que, por principio, la esencia es lo 
que debe poder ser manifestado por una serie de manifestaciones individuales.

Al reemplazar así una diversidad de oposiciones por un dualismo único que las fundamenta, ¿hemos ganado o perdido? Pronto lo veremos. Por el momento, la primera consecuencia de la 
«teoría del fenómeno» es que la aparición no remite al ser como el fenómeno kantiano al noúmeno. Puesto que ella no tiene nada detrás y no es indicativa sino de sí misma (y de la serie total de  
las apariciones), no puede estar soportada por otro ser que el suyo propio; no podría consistir en la tenue película de nada que separa al ser sujeto del ser-absoluto. Si la esencia de la aparición 
es un aparecer que no se opone a ningún ser, hay ahí un legítimo problema: el del ser de ese aparecer. Este problema nos ocupará aquí y será el punto de partida de nuestras investigaciones 
sobre el ser y la nada.

II. El fenómeno de ser y el ser del fenómeno

La aparición no está sostenida por ningún existente diferente de ella: tiene su ser  propio. El ser primero que encontramos en nuestras investigaciones ontológicas es, pues, el ser de la 
aparición. ¿Es él mismo una aparición? De primer intento, así lo parece. El fenómeno es lo que se manifiesta y el ser se manifiesta a todos de alguna manera, puesto que podemos hablar de él y 
de ¿I tenemos cierta comprensión. Así, debe haber un fenómeno de ser, una aparición de ser, descriptible corno tal. El ser nos será develado por algunos medios de acceso inmediato: el hastío, 
la náusea, etc.; y la ontología será la descripción del fenómeno de ser tal como se manifiesta, es decir, sin intermediario. Empero, conviene plantear a toda ontologíia una cuestión previa: el 
fenómeno de ser, así alcanzado, ¿es id¿ntico al ser de los fenómenos? Es decir: el ser que se me devela y me aparece, ¿es de la misma naturaleza que el ser de los existentes que me aparecen? 
Parecería no haber dificultad: Husserl ha mostrado cómo siempre es posible una reducción eid¿tica, es decir, cómo se puede siempre ir más allá del fenómeno concreto hacia su esencia; y para 
Heidegger la «realidad humana» es óntico-ontológica, es decir, puede siempre transcender el fenómeno hacia su ser. Pero el tránsito del objeto singular a la esencia es tránsito de lo homogéneo 
a lo homogéneo. ¿Ocurre lo mismo con el tránsito de lo existentc al fenómeno de ser? Trascender lo existente hacia el fenómeno de
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ser ¿es, verdaderamente, sobrepasarlo hacia su ser, como se sobrepasa el rojo particular hacia su esencia? Veámoslo más despacio.
En un objeto singular pueden siempre distinguirse cualidades, como el color, el olor, etc. Y, a partir de ellas, siempre puede identificarse una esencia implicada por ellas, como el signo 

implica la significación. El conjunto «objeto-esencia» constituye un todo organizado: la esencia no está en el objeto, sino que es el sentido del objeto, la razón de la serie de apariciones que lo 
develan. Pero el ser no es ni una cualidad del objeto cap-
table entre otras, ni un sentido del objeto. El objeto no remite al ser como
a una significación: sería imposible, por ejemplo, definir el ser como una
presenci . a, puesto que la ausencia devela también al ser, ya que no estar
ahí es también ser. El objeto no posee el ser, y su existencia no es una par
ticipación en el ser, ni ningún otro género de relación. Decir es es la única
manera de definir su manera de ser; pues el objeto no enmascara al ser,
pero tampoco lo devela. No lo enmascara, pues seria vano tratar de apartar
ciertas cualidades de lo existente para encontrar al ser detrás de ellas: el
ser es el ser de todas por igual. No lo devela, pues sería vano dirigirse al
objeto para aprehender su ser. Lo existente es fenómeno, es decir que se designa a sí mismo como conjunto organizado de cualidades. Designa a sí
mismo, y no a su ser. El ser es simplemente la condición de todo develamiento: es ser-para-develar, y no ser develado. ¿Qu¿ significa, entonces, ir más aflá hacia lo ontológico, de que habla 
Heidegget? Con toda segu-
ridad, puedo ir más allá de esta mesa o esta silla hacia su ser y formular la pregunta por el ser-mesa o el ser-silla. Pero, en este instante, desvío los ojos de la mesa-fenómeno para encarar el 
ser-fenómeno, que no es ya la condición de todo dcvelamiento, sino que es él mismo algo develado, una

aparición; y que, como tal, tiene a su vez necesidad de un ser fundándose en el cual pueda &velarse.
Si el ser de los fenómenos no se resuelve en un fenómeno de ser, y si, con todo, no podemos decir nada sobre el ser sino consultando a ese fenómeno de ser, debe establecerse ante todo la 

relación exacta que une el fenómeno de ser con el ser del fenómeno. Podremos hacerlo más fiacúrricrite si consideramos que el conjunto de las precedentes observaciones ha sido



directamente inspirado por la intuición que revela el fenómeno de ser. Considerando no el ser como condición del develamiento, sino el ser como apa-

rición que puede ser fijada en conceptos, hemos comprendido ante todo que el conocimiento no podía por sí solo dar razón del ser; es decir, que

el ser del fenómeno no podía reducirse al fenómeno de ser. En una palabra, el fenómeno de ser es tontológico», en el sentido en que se llama ontológica a la prueba de San Anselmo y de 
Descartes; es un requerimiento de ser; e ige, en tanto que fenómeno, un fundamento transfenom¿nico.

x1

El fenómeno de ser exige la transfenomenalidad del ser. Esto no significa que el ser se encuentre escondido tras los fenómenos (hemos visto que el fenómeno no puede enmascarar el ser), ni 
que el fenómeno sea una apa-
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tiencia que remite a un ser distinto (pues el fenómeno es en tanto que apariencia,  es decir, se indica a sí mismo sobre el fundamento 
del ser). Lo que las precedentes consideraciones implican es que el ser del fenómeno, aunque coextensivo al fenómeno, debe 
escapar a la condición fenoménica  -qué consiste en que algo no existe sino en cuanto se revela-; y que, en consecuencia, 
desborda y funda el conocimiento que de él se tiene.

III. El cogito «prerreflexivo» y el ser del «percipere»

Quizá se incurra en la tentación de responder que las dificultades antes mencionadas dependen todas de cierta concepción del 
ser, de una forma de realismo ontológico enteramente incompatible con la noción misma de aparición. Lo que mide el ser de la 
aparición es, en efecto, el hecho de que ella aparece. Y, puesto que hemos limitado la realidad al fenómeno, podemos decir del 
fenómeno que es tal como aparece. ¿Por qué no llevar la idea hasta su límite, diciendo que el ser de la aparición es su 
aparecer? Esto es, simplemente, una manera de elegir palabras nuevas para revestir el viejo esse est p~rcipi de Berkeley. Y, en 
efecto, es lo que hace Husserl cuando, tras haber efectuado la reducción fenomenológica, considera al rioema como irreal y 
declara que su esse es un percipi,

No parece que la célebre fórmula de Berkeley pueda satisfacernos. Y ello por dos razones esenciales, la una referente a la 
naturaleza del percipi y la otra a la del percipere.

Naturaleza del «percipere*.  -Si  toda metafísica, en efecto, supone una teoría del conocimiento, también toda teoría del conocimiento 
supone una metafísica. Esto significa, entre otras cosas, que un idealismo empeñado en reducir el ser al conocimiento que de él 
se tiene deberia asegurar previamentc, de alguna manera, el ser del conocimiento. Si se cornienza, al contrario, por poner al 
conocimiento como algo dado, sin preocuparse de fundar su ser, y si se afirma en seguida que esse est percipi, la totalidad 
«percepción-percibido>, al no estar sostenida por un sólido ser, se derrumba en la nada. Así, el ser del conocimiento no puede 
ser medido por el conocimiento: escapa al «percípi» 1  . Y así, el ser-fundamento del percipere y del percipi debe escapar al 
percipi.» debe ser transfenoménico. Volvemos a nuestro punto de partida. Empero, puede conced¿rsenos que el percipi remita a un 
ser que escapa a las leyes de la aparición, pero sosteniendo a la vez que ese ser transfenoménico es el ser del sujeto. Así, el 
percipi remitirla al percipiens: lo conocido al conocimiento, y éste al ser cognoscente en tanto que es, no en tanto que es conocido; 
es decir, a la conciencia. Es

1 Es evidente que toda tentativa de reemplazar el «percipere- por otra actitud de la realidad humana resultaria igualmente infructuosa. Si se admitiera que el ser se revela al hombre en el «hacer», sería 
tambi¿n necesario asegurar el ser del hacer fuera de la acción.

1

lo que ha comprendido Husserl, pues si el nocma es para él un correlato irreal de la nocsis, que tiene por ley ontológica el 
percipi, la nocsis, al contrario, le aparece como la  realidad,  cuya principal característica es darse, a la reflexión que la 
conoce, como thabiendo estado ya ahí antes». Pues la ley de ser del sujeto cognoscente es ser-consciente. La conciencia no es un modo 
particular de conocimiento, llamado sentido interno o conocimiento de sí: es la dimensión de ser transfenoménica del sujeto.
Trataremos de comprender mejor esta dimensión de ser. Decíamos que la conciencia es el ser cognoscente en tanto que es y no en 

taj
conocido. Esto significa que conviene abandonar la primacía del conocímiento si queremos fundar el conocimiento mismo. Sin duda, 
la conciencía puede conocer y conocerse. Pero, en sí misma, es otra cosa que un conocimicnto vuelto sobre sí.

Toda conciencia, como lo ha demostrado Husserl, es conciencia de algo. Esto significa que no hay conciencia que no seaposición 
de un objeto trascendentc, o, si se prefiere, que la conciencia no tiene «contertido». Es preciso renunciar a esos «datos» 
neutros que, según el sistema de referencia escogido, podrían constituirse en «mundo» o, en «lo psíquico». Una mesa no está en 
la conciencia, ni aun a título de representación. Una mesa está en el espacio, junto a la ventana, etc. La existencia de la 
mesa, en efecto, es un centro de opacidad para la conciencia; sería menester un proceso infinito para inventariar el contenido 
total de una cosa. Introducir esta opacidad en la conciencia sería llevar al infinito el inventario que la conciencia puede 
hacer de sí misma, convertirla en una cosa y rechazar el cogito. El primer paso de una filosofía ha de ser, pues, expulsar las 



cosas de la conciencia y restablecer la verdadera relación entre ésta y el mundo, a saber, la conciencia como conciencia 
posicional  del  mundo. Toda conciencia es posicional en cuanto que se trasciende para alcanzar un objeto, y se agota en esa 
posición misma: todo cuanto hay de  intención  en mi conciencia actual está dirigido hacia el exterior, hacia la mesa; todas mis 
actividades judicativas o prácticas, toda mi afectividad del momento, se trascienden, apuntan a la mesa y en ella se absorben. 
No toda conciencia es conocimiento (hay conciencias afectivas, por ejemplo), pero toda conciencia cognoscentc no puede ser 
conocimiento sino de su objeto.

Con todo, la condición necesaria y suficiente para que una conciencia cognoscente sea conocimiento  de su  objeto es que sea 
conciencia de sí misma como siendo ese conocimiento. Es una condición necesaria: si mi conciencia no fuera conciencia de ser 
conciencia de mesa, sería conciencia de esa mesa sin tener conciencia de serlo, o, si se prefiere, una conciencia ignorante de 
sí misma, una conciencia inconsciente, lo que es absurdo. Es una condición suficiente: basta con que tenga yo conciencia de 
tener conciencia de esta mesa para que tenga efectivamente conciencia de ella. Esto no basta, por cierto, para permitirme 
afirmar que esta mesa existe en si,* Pero sí que existe Para mí.
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¿Qu¿ será esta conciencia de conciencia? Padecemos a tal Punto la ilusión de la primacía del conocimiento, que estamos prontos a hacer de la conciencia de conciencia una idea ialeae a la 
manera de Spinoza, es decir, un conocimiento de conocimiento. Alain, para expresar la evidencia de que <saber es tener conciencia de saber», la tradujo en estos términos: «saber es saber que 
se sabe>. Así ' habremos definido la reflexión o sea la conciencia posicional . de la conciencia o, mejor aún, el conocimiento de la conciencia. Seria una conciencia completa y dirigida hacía algo 
que no es ella, es decir, hacia la conciencia refleja. Se trascenderia, pues; y, corno la conciencia posicional del mundo, se agotaria en el apuntar a su objeto. Sólo que este objeto sería a su vez 
una conciencia.

No parece que podamos aceptar esta interpretación de la conciencia de conciencia. La reducción de la conciencia al conocimiento, en efecto, implica introducir en la conciencia la dualidad 
sujeto-objeto, típica del conocimiento. Pero, si aceptamos la ley del par cognoscente-conocido, será necesario un tercer término para que el cognoscente se torne conocido a su vez, y nos 
encontraremos frente a este dilerna: o detenernos en un término cualquiera de la serie conocido - cognoscente conocido por el cognoscente, etc., y entonces la totalidad del fenómeno cae en lo 
desconocido, es decir, nos tropezamos siempre, como término último, con una reflexión no consciente de sí-, o bien afirmar la necesidad de una regresión al infinito (idea ialeae ideae.... etc.), lo 
que es absurdo. Así, la necesidad de fundar ontológicamente el conocimiento traería consigo una nueva necesidad: la de fundarlo epistemológicamente. ¿No será que no hay que introducir la 
ley del par en la conciencia? La conciencia de sí no es dualidad. Tiene que ser, si hemos de evitar la regresión al infinito, relación inmcdiata y no cogitiva de ella consigo misma.

Por otra parte, la conciencia reflexiva pone como su objeto propio la conciencia refleja: en el acto de reflexión, ernito juicios sobre la conciencia refleja (me avergüenzo o me enorgullezco 
de ella, la acepto o la rechazo, etc.). Pero mi conciencia inmediata de percibir no me permite ni juzgar, ni querer, ni avergonzarme. Ella no conoce mi percepción; no la pone: todo cuanto hay de 
intención en mi conciencia actual está dirigido hacia el exterior, hacia el mundo. En cambio, esa conciencia espontánea de mi percepción es constitutiva de mi conciencia perceptiva. En otros 
términos, toda conciencia posicional de objeto es a la vez conciencia no posicional de sí misma. Si cuento los cigarrillos que hay en esta cigarrera, tengo la impresión de descubrir una 
propiedad objetiva del grupo de cigarrillos: son aloce.  Esta propiedad aparece a mi conciencia como una propiedad existente en el mundo. Puedo muy bien no tener en absoluto conciencia 
posicional de contarlos. No me «conozco en cuanto contante». La prueba está en que los niños capaces de hacer espontáneamente una suma no pueden  expÚcar  luego cómo se las han 
arreglado: los tests con que Piaget lo ha demostrado constituyen una excelente refutación de la fórmula de Alain: «saber es saber
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que se sabe». Y. sin embargo, en el momento en que estos cigarrillos se me develan como doce, tengo una conciencia no tética de mi actividad adítiva. Si se me interroga, en efecto, si se me 
pregunta: «¿Qu¿ está usted hacicndo?», respondor¿ al instante: «Estoy contando»; y esta respuesta no apunta solamente a la conciencia instantánea que puedo alcanzar por reflexión, sino a las 
que han transcurrido sin haber sido objeto de reflexión, a las que quedan para siempre como irreftexivas en mi pasado inmediato. Así, la reflexión no tiene primacla de ninguna especie sobre la 
conciencia refleja: ésta no es revelada a sí misma por aquélla. Al contrarío, la conciencia noreflexiva hace posible la reflexión: hay un cogito prerreflexivo que es la condición del cogito 
cartesiano. A la vez, la conciencia no-tética de contar es la condición misma de mi actividad aditiva. Si fuera de otto modo, ¿cómo podria ser la adición el tema unificador de mis conciencias? 
Para que este tema presida a toda una serie de síntcsis de unificaciones y recogniciones, es necesario que esté presente ante sí mismo, no como una cosa, sino co mo una intención operatoria que 
no puede existir más que COMO «rCvelante-revelada», para emplear una expresión de Hcidcgger. Así, para contar, es menester tener conciencia de contar.

Sin duda, se dirá; pero hay un círculo. Pues ¿no es necesario que contemos de hecho para que podamos tener conciencia de contar? Es verdad. Empero, no hay círculo; o, si se quiere, la 
naturaleza misma de la conciencia es existir «en círculo». Lo cual puede expresarse en estos términos: toda existencia consciente existe como conciencia de existir. Comprendemos ahora por 
qu¿ la conciencia primera de conciencia no es posicional: se identifica con la conciencia de la que es conciencia. Se determina a la vez como conciencia de percepción y como percepción. Las 
necesidades de la sintaxis nos han obligado hasta ahora a hablar de «conciencia no posicional de sí». Pero no podemos seguir usando esta expresión, en que el «ale sí» suscita aún la idea de 
conocimiento. (En adelante, colocaremos entre paréntesis el «de», para indicar que responde sólo a una constricción gramatical).

Esta conciencia (de) sí no debe ser considerada como una nueva conciencia, sino como el único modo de existencia posible para una conciencia de algo. Así como un objeto extenso está 
constreñido a existir según las tres dimensiones, así también una intención, un placer, un dolor no Podrían existir sino como conciencia inmediata (de) sí mismos. El ser de la intención no 
puede ser sino conciencia; de lo contrario, la intención seria cosa en la conciencia. Así, pues, no ha de entenderse esto como si alguna causa exterior (una perturbación orgánica, un impulso 
inconsciente, otra erlebnÚ) pudiera determinar la producción de un acontecimiento psíquico -un placer, Por ejemplo-, y este acontecimiento así determinado en su estructura material tuviera, 
por otra parte, que producirse como conciencia (de) sí. Ello seria hacer de la conciencia no-tética una cualidad de la conciencia posicional (en el sentido en que la percepción, conciencia 
posicional de esta mesa, tendría por añadidura la cualidad de conciencia (de) sí),
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y recaer así en la ilusión de la primacia teórica de¡ conocimiento.  Seria, además,  hacer de¡ acontecimiento psiquico una cosa y  calificarlo de consciente,  corno, por ejemplo, pudiera 
calificarse de rosado este papel secante. El placer no puede distinguirse -ni aun lógicamente- de la conciencia de placer. La tonciencia (de) placer es constitutiva del placer, como el modo 
mismo de su existencia, como la materia de que está hecho y no corno una forma que se impondria con posterioridad a una materia hedonista. El placer no puede existir «antes> de la 
conciencia de placer, ni aun en la forma de virtualidad o de potencia. Un placer en potencia no podila existir sino como conciencia (de) ser en potencia; no hay virtualidades de conciencia sino  
como conciencia de virtualidades.

Recíprocamente, como lo señalábamos poco antes, ha de evitarse definir el placer por la conciencia que de ¿I tengo. Seria caer en un idealismo de la conciencia que nos devolveria, por 
rodeos, a la primacía del conocimiento. El placer no debe desvanecerse tras la conciencia que tiene (de)síl mismo; no es una representación, sino un acontecimiento concreto, pleno y absoluto. 
No es una cualidad de la conciencia (de) sí, en mayor medida que la conciencia (de) 11 es una cualidad del placer. Tampoco hay antes una conciencia que recibiría después la afección «placer» 
a la manera en que se colorea un agua, así como no habría antes un «placer» (inconsciente o psicológico) que recibiria después la cualidad de consciente, a modo de un haz de luz. Hay un ser 
indivisible, indisoluble; no una sustanciá que soportaria sus cualidades como seres de menor grado, sino un ser que es existencia de parte a parte. El placer es el ser de la conciencia (de) sí y la 
conciencia (de) sí es la ley de ser del placer. Es lo que muy bien expresa Heidegger cuando escribe (hablando, a decir verdad, del Dasein y no de la conciencia): «El "cómo" (essentia) de este 
ser debe, en la medida en que es posible en general hablar de & ser concebido a partir de su ser (existentia)». Esto significa que la conciencia no se produce como ejemplar singular de una 
posibilidad abstracta, sino que, surgiendo en el seno del ser, crea y sostiene su esencia, es decir, la organiZaCión2 sintética de sus posibilidades.

Ello quiere decir, además, que el tipo de ser de la conciencia es a la inversa del que la prueba ontológica nos revela: como la conciencia no es posible antes de ser, sino que su ser es la 
fuente y condición de toda posibilidad, su existencia implica su esencia. Es lo que expresa felizmerte Husserl hablando de su «necesidad de hecho». Para que haya una esencia del placer, es 
preciso que haya antes el hecho de una conciencia (de) ese placer. Y en vano tratarian de invocarse las pretendidas leyes de la conciencia, cuyo conjunto articulado constituiría la esencia de 
ésta: una ley es un objeto trascendente de conocimiento; puede haber conciencia de ley,

2 Agenrement. (N. del T.).
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pero no ley de la conciencia. Por las mismas razones, es imposible asignar a una conciencia otra motivación que sí misma. Si no, seria preciso concebir que la conciencia, en la medida en que 
es  un efecto,  es  no consciente  (de)  sí.  Seria  menester  que,  por  algún  lado,  fuera  sin  ser  consciente  (de)  ser.  Caeríamos  en  la  ilusión,  harto  frecuente,  que  hace  de  la  conciencia  un 
semiinconsciente o una pasividad. Pero la conciencia es conciencia de parte a parte. No podría, pues, ser limitada sino por sí misma.

Esta determinación de la conciencia por sí misma no debe concebirse como una génesis, como un devenir, pues sería preciso suponer que la conciencia es anterior a su propia existencia. 
Tampoco debe concebirse esta creación de sí como un acto. Si no, en efecto, la conciencia sería conciencia (de) sí como acto, lo que no es el caso. La conciencia es una plenitud de existencia, y  
esta determinación de sí por sí es una caracteristica esencial. Hasta seria prudente no abusar de la expresión «causa de sí», que deja suponer una progresión, una relación del sí-causa al 
si-cfecto. Seria más exacto decir, simplemente: la conciencia existe por sí. Y no ha de entenderse por ello que la conciencia se «saque de la nada». No podría haber una «nada de conciencia,  
antes de la conciencia. «Antes» de la conciencia no puede concebirse sino una plenitud de ser, ninguno de cuyos elementos puede remitir a una conciencia ausente. Para que haya nada de  
conciencia, es menester una conciencia que ha sido y que ya no es, y una conciencia testigo que ponga la nada de la primera conciencia para una síntesis de recognición. La conciencia es 
anterior a la nada y «se saca» del ser.

Acaso se experimente alguna dificultad para aceptar estas conclusiones. Pero, si se las considera más despacio, parecerán perfectamente claras: la paradoja no es que haya existencias por sí, 
sino que no haya sólo ellas. Lo que es verdaderamente impensable es la existencia pasiva, es decir, una existencia que se perpetúe sin tener la fuerza ni de producirse ni de conservarse. Desde 
este punto de vista, nada hay más ininteligible que el principio de inercia. En efecto, ¿de dónde wcndría» la conciencia, si pudiera «vcnir> de alguna cosa? De los limbos del inconsciente o de 
lo fisiológico. Pero, si se pregunta cómo pueden existir, a su vez, esos limbos, y de dónde toman su existencia, nos vemos reconducidos al concepto de existencia pasiva; es decir, que no 
podemos comprender ya en absoluto cómo esos datos no conscientes, que no toman su existencia de sí mismos, pueden sin cmbargo perpetuarla y hallar además la fuerza de producir una 
conciencia. Es esto último lo que se pone claramente de manifiesto en el gran favor de que ha gozado la prueba a contingentia munali.

Así, renunciando a la primacía del conocimiento, hemos descubierto

3 Esto no significa en modo alguno que la conciencia sea el fundamento de su set. Al contrario, corno veremos luego, hay una contingencia plenaria del ser de la 
conciencia. Sólo queremos indicar: 1.0 Que nada es causa de la conciencia; 2.0 Que ella es causa de su propia M-era de ser.
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lativo a la actividad de¡ que actúa y a la existencia de¡ que padece. Esto implica que la pasividad no puede atañer al ser mismo del existente pasivo: es una relación de un ser con otro ser y no de un ser 
con una nada. Es imposible que el percipere afecte de ser al perceptum, pues, para ser afÍectado, el perceptum necesitaría ser ya dado en cierta manera y, por lo tanto, existir antes de haber recibido el ser. 
Puede concebirse una creación, a condición de que el ser creado se asuma, se arranque al creador para cerrarse inmediatamente en sí y asumir su ser: en este sentido cabe decir que un libro existe contra su 
autor. Pero, si el acto de creación ha de continuarse indefinidamente, si el ser creado está sostenido hasta en sus más ínfimas partes, si carece de toda independencia propia, si no es en sílmismo sino pura 
nada, entonces la criatura no se distingue en modo alguno de su creador y se reabsorbe en ¿I: se trata de una falsa trascendencia, y el creador no puede tener ni siquiera la ilusión de salir de su  
subjetividad'.

Por otra parte, la pasividad del paciente exige una igual pasividad en el agente; es lo que expresa el principio de acción y reacción: justamente porque se puede destrozar, estrechar, cortar nuestra 
mano, puede nuestra mano destrozar, cortar, estrechar. ¿Qué parte de pasividad puede asignarse a la percepción, al conocimiento? Ambas son pura actividad, pura espontancidad. justamente porque es 
espontaneidad pura, porque nada puede morder en ella, la conciencia no puede actuar sobre nada. Así, el esse estpercipi exigirla que la conciencia, pura espontaneidad que no puede actuar sobre nada, 
diera el ser a una nada trascendente conservándole su nada de ser: absurdo total. Husserl intentó salvar estas objeciones introduciendo la pasividad en la noesis: es la hylé o flujo puro de lo vivido y ma-
teria de las síntesis pasivas. Pero no hizo sino añadir una dificultad suplementaria a las que hemos mencionado. En efecto, se reintroducen así esos datos neutros cuya imposibilidad acabamos de mostrar. 
Sin duda, no son «contcnidos» de conciencia pero no resultan por ello más inteligibles. La hylé, efectivamente, no podría ser conciencia; si no, se desvanecería en translucidez y no podría ofrecer esa base 
impresiona¡ y resistente que debe ser transccndida hacia el objeto. Pero, si no pertenece a la conciencia, ¿de dónde toma su ser y su opacidad? ¿Cómo puede conservar a la vez la re sistencia opaca de las 
cosas y la subjetividad del pensamiento? Su esse no puede venirle de un percipi, puesto que ella misma no es percibida, puesto que la conciencia la trasciende hacia los objetos. Pero, si lo toma de sí 
misma, estamos de nuevo ante el problema insoluble de la relación de la conciencia con existentes independientes de ella. Y, aun cuando se concediera a Husserl que hay en la nocsis un estrato hilético, 
no seria concebible cómo la conciencia puede trascender esta subjetividad hacia la objetividad.

5 Por esta razón, la doctrina cartesiana de la sustancia halla su culminación lógica en el espinozismo.
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Al adjudicar a la hylé las características de la cosa y las de la conciencia, Husserl creyó facilitar el paso de la una a la otra, pero no logró sino crear un ser híbrido que la conciencia rechaza y que tampoco  
podría formar parte del mundo.

Pero, además, según hemos visto, el percipi implica que la ley de ser del PercePtum es la relatividad. ¿Puede concebirse que el ser de lo conocido sea relativo al conocimiento? ¿Qué puede significar 
la relatividad de ser, para un existente, sino que este existente tiene su ser en otro distinto de sí mismo, es decir, en un existente que él no es? Por cierto, no sería inconcebible que un ser fuera exterior a sí 
mismo entendiendo por ello que este ser fuera su propia exterioridad. Pero no es éste el caso aquí. El ser percibido está ante la conciencia; ésta no puede alcanzarlo ni ¿I puede penetrarla y, como está 
separado de ella, existe separado de su propia existencia. De nada serviria hacer de ¿I algo irreal, a la manera de Husserl; aun a título de irreal, es necesario que exista.

Así, las dos determinaciones de relatividad y pasividad, que pueden feferitsc a maneras de ser, no pueden de modo alguno aplicarse al ser mismo. El esse del fenómeno no puede ser su percipi. El ser 
transfenoménico de la conciencia no puede fundar el ser transferiorriénico del fenómeno. Se ve el error de los fenomenistas: por haber reducido  -a justo título- el objeto a la serie articulada de sus 
apariciones, creyeron haber reducido su ser a la sucesión de sus maneras de ser, y por ello lo explicaron por conceptos que no pueden aplicarse sino a maneras de ser, pues designan relaciones entre una 
pluralidad de seres ya existentes.

V. La prueba ontológica

1

1
No se le da al ser lo que le es debido: creíamos hallarnos dispensados de conceder transfenomenalidad al ser del fenómeno porque habíamos descubierto la transfenomenalidad del ser de la conciencia. 

Veremos, al contrario, que esta transfenomenalidad misma exige la del ser del fenómeno. Hay una «prucba ontológica> derivable, no del cogito reflexivo, sino del ser Prerreflexivo del percipiens. Es lo 
que ahora trataremos de exponer.

Toda conciencia es conciencia de algo. Esta definición de la conciencia puede tomarse en dos sentidos distintos: o bien entendernos por ella que la conciencia es constitutiva del ser de su objeto, o 
bien que la conciencia, en. su naturaleza más profunda, es relación a un ser trascendente. Pero la Primera acepción de la fórmula se destruye a sí misma: ser consciente de algo es estar frente a una 



presencia plena y concreta que no es la conciencia. Sin duda, se puede tener conciencia de una ausencia. Pero esta ausencia aparece necesariamente sobre un fondo de presencia. Ahora bien: según hemos 
visto, la conciencia es una subjetividad real y la impresión es una plenitud subjetiva. Pero esta subjetividad no puede salir de sí para poner
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un objeto trascendente confiriéndole la plenitud impresional '. Así, pues, si se quiere a toda costa que el ser del fenómeno dependa de 
la conciencia, será menester que el objeto se distinga de la conciencia, no por su presencia, sino por su auséncia; no por su plenitud, 
sino por su nada. Si el ser pertenece a la conciencia, el objeto no es la conciencia, no en cuanto el objeto es otro ser, sino en 
cuanto es un no-ser. Es el recurso al infinito de que hablábamos en la primera sección de esta obra. Para Husserl, por ejemplo, la 
animación del núcleo hil¿tico por las solas intenciones que pueden hallar su cumplimiento (Erfüllung) en esa hylé, no bastaria para 
hacernos salir de la subjetividad. Las intenciones verdaderamente objetivantes son las intenciones vacías, las que apuntan, por sobre 
la aparición presente y subjetiva, a la totalidad infinita de la serie de apariciones. Entendamos, además, que apuntan a la serie en 
cuanto las apariencias no pueden darse nunca todas a la vez. La imposibilidad de principio de que los términos, en número infinito, de 
la serie existan al mismo tiempo ante la conciencia, y a la vez la ausencia real de todos estos términos excepto uno, son el fundamento 
de la objetividad. Presentes, esas impresiones -así fuesen en número infinito- se fundirían en lo subjetivo: es su ausencia lo que les 
da el ser objetivo. Así, el ser del objeto es un puro no-ser. Se define como una carencia. Es lo que se hurta, lo que, por principio, 
jamás será dado, lo que se entrega por perfiles fugaces y sucesivos. Pero, ¿cómo el no-scr puede ser fundamento del ser? ¿Cómo lo 
subjetivo ausente y aguardado se torna, por eso mismo, lo objetivo? Una gran alegria que espero, un dolor que temo, adquieren por eso 
mismo cierta trascendencia; concedido. Pero esta trascendencia en la inmanencia no nos hace salir de lo subjetivo. Cierto es que las 
cosas se dan por perfiles; es decir, sencillamente, por apariciones. Y cierto es que cada aparición remite a otras. Pero cada una de 
ellas es ya, por sí misma, un ser trascendente, no una materia impresional subjetiva; una plenitud de ser, no una carencia; una presencia, 
no  una  ausencia.  Vano  sería  intentar  un  juego  de  prestidigitación,  fundando  la  realidad  del  objeto  sobre  la  plenitud  subjetiva 
impresiona¡, y su objetividad sobre el no-ser: jamás lo objetivo saldrá de lo subjetivo, ni lo trascendente de la inmanencia, ni el ser 
de¡ no-ser. Pero, se dirá, Husserl define precisamente la conciencia como una trascendencia. En efecto: tal es su tesis, y su 
descubrimiento esencial. Pero, desde el momento en que hace del noerna algo irreal, que es correlato de la noesis y cuyo es-te es un 
percipi, se muestra totalmente infiel a su principio.

La conciencia es conciencia de algo: esto significa que la trascendencia es estructura constitutiva de la conciencia; es decir, que 
la conciencia nace apuntando hacia un ser que no es ella misma. Es lo que llamamos la prueba ontológica. Se responderá, sin duda, que 
la exigencia de la conciencia no

6 Impresionclíe, en el original.
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demuestra que esta exigencia deba satisfacerse. Pero esta objeción no puede mantenerse frente a un análisis de lo que Husserl llama 
intencionalidad, y cuyo carácter esencial ha desconocido. Decir que la conciencia es conciencia de algo significa que para la 
conciencia no hay ser, fuera de esa obligación precisa de ser intuición revclante de algo; es decir, de un ser trascendente. No sólo la 
subjetividad pura, si es dada previamente, no logra trascenderse para poner lo objetivo, sino que también una subjetividad «pura» se 
desvanecería. Lo que puede llamarse propiamente subjetividad es la conciencia (de) conciencia. Pero es menester que esta conciencia (de 
ser) conciencia se cualifique en cierta manera, y no puede cualificarse sino corno intuición revelante; si no, no es nada. Pero una 
intuición revelante implica algo revelado. La subjetividad absoluta no puede constituirse sino frente a algo revelado; la Inmanencia no 
puede definirse sino en la captación de algo trascendente. Se creerá encontrar aquí algo así como un eco de la refutación kantiana del 
idealismo problemático. Pero más bien ha de pensarse en Descartes. Estamos aquí en el plano del ser, no en el del conocimiento; no se 
trata de mostrar que los fenómenos del sentido interno implican la existencia de fenómenos objetivos y espaciales, sino que la con-
ciencia implica en su ser un ser no-consciente y transfenoménico. En particular, de nada serviria replicar que, efectivamente, la 
subjetividad implica la objetividad y se constituye a sí misma al constituir lo objetivo: hemos visto que la subjetividad es impotente 
para constituirlo. Decir que la conciencia es conciencia de algo es decir que debe producirse como revelación revelada de un ser que no 
es ella misma y que se da como ya existente cuando ella lo revela.

Así, habiendo partido de la pura apariencia, nos encontramos en pleno ser. La conciencia es un ser cuya existencia pone la esencia, 
e, inversamente, es conciencia de un ser cuya esencia implica la existencia, es decir, cuya apariencia exige ser. El ser está doquiera. 
Ciertamente, podríamos aplicar a la conciencia la definición que Heidegger reserva para el Dasein, y decir que es un ser para el cual su 
ser está en cuestión en su ser', pero sería menester completarla y formularla más o menos así: la conciencia es un ser Para el cual en su ser esti en 
cuestión su ser en tanto que este ser implica un ser diferente de él mismo.



Queda entendido que este ser no es otro que el ser transfenoménico de los fenómenos, y no un ser notiménico que tras ellos 
permaneceria oculto. El ser implicado por la conciencia es el de esta mesa, el de este paquete de tabaco, el de la lámpara; más en 
general, el ser del mundo. La conciencia exige simplemente que el ser de lo que aparece no exista solaMente en tanto que aparece. El ser 
transfenoménico de lo que es para la conciencia es él mismo en sí.

Pour tequel il est dans son ¿tre quesúon de son Me. (N. del T.).

IR-



Fl ser y la nada busca de¡ ser

particular, las reflexiones precedentes nos han permitido distinguir dos tegiones de ser absolutamente diversas y 
separadas: el ser de¡ cogito Prerrelexivo y el ser de¡ fenómeno. Pero, aunque el concepto de ser tenga.así la 
particularidad de escindirse en dos regiones incomunicables, es preciso, con todo, explicar cómo pueden ambas regiones 
ser colocadas bajo la misma rúbrica. Ello requerirá el examen de esos dos tipos de seres, y es evidente que sólo 
podremos captar verdaderamente el sentido de uno o del otro cuando podamos establecer sus verdaderas relaciones con la 
noción de ser en general, y las relaciones que los unen. En efecto, por el examen de la conciencia no posicional (de) 
sí, hemos establecido que el ser del feriérricno no podía en ningún caso obrar sobre la conciencia. Con ello descarta-
rnos una concepción realista de las relaciones del fenómeno con la conciencia. Pero hemos mostrado también, por el 
examen de la espontaneidad del cogito no reflexivo, que la conciencia no podía salir de su subjetividad si ésta le era 
previamente dada, y que no podía actuar sobre el ser trasccndente ni incluir, sin contradicción, los elementos de 
pasividad necesarios para poder constituir partiendo de ellos un ser trasccndentc,'y descartamos Wi la solución 
idealista del problema. Pareceria como si nos hubiéramos cerrado todas las puertas y estuviéramos condenados a mirar 
el ser trascendente y la conciencia como dos totalidades cerradas, sin comunicación posible. Nos será preciso mostrar 
que el problema tiene otra solución, allende el realismo y el idealismo.

Sin embargo' hay cierto número de características que pueden fijarse inmediatamente, pues en su mayoría surgen por 
srí mismas de lo que acabamos de decir.

La clara vision del fenómeno de ser se ha visto a menudo oscurecida por un prejuicio muy generalizado, que 
denominaremos «creacionismo». Como se suponía que Dios,había dado el ser al mundo, el ser parecía siempre afectado de 
cierta pasividad. Pero una creación ex nikilo no puede explicar el surgimiento del ser, pues, si el ser es concebido 
en una subjetividad, así sea divina, seguirá siendo un modo de ser intrasubjetivo. Esa subjetividad no podría tener ni 
aun la representación de una objetividad y, en consecuencia, no podría ni aun afectarse de la voluntad de crear algo 
objetivo. Por otra parte, el ser, aun cuando fuera súbitamente puesto fuera de lo subjetivo por la fulguración de que 
habla Leibniz, no puede afirmarse como ser sino hacia y contra su creador, pues, de lo contrario, se funde en ¿L la 
teoría de la creación continua, quitando al ser lo que los alemanes llaman la Selbstdndigkeit, lo hace desvanecerse en 
la subjetividad divina. El ser, si existe frente a Dios, es su propio soporte y no conserva el menor vestigio de la 
creación divina. En una palabra, aunque hubiese sido creado, el ser-en-sí seria inexplicable por la creación, pues 
asume de nuevo su ser más allá de ésta, Esto equivale a decir que el ser es increado. Pero no ha de concluirse que el 
ser se crea a sí mismo, lo que supondría que es anterior a sí. El ser no puede ser causa su¡ a la manera de la 
conciencia. El ser
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VI. El ser en sí

Podemos ahora dar algunas precisiones acerca del fenómeno de ser, al que hemos consultado para establecer nuestras precedentes 
observaciones. La conciencia es revelación-revelada de los existentes, y los existentes comparecen ante la conciencia sobre el 
fundamento del ser que les es propio, No obstante, la caracteristica del ser de un existente es la de no develarse a sí mismo, 
en persona, a la conciencia; no se puede despojar a un exis. tente de su ser; el ser es el fundamento siempre presente del 
existente, está en ¿I doquiera y en ninguna parte; no hay ser que no sea ser en una manera de ser y que no sea captado a través 
de la manera de ser que a la vez lo pone de manifiesto y lo vela. Sin embargo, la conciencia puede siempre trascender al 
existente, no hacia su ser, sino hacia el sentido de este ser. Por eso se la puede llamar óritico-oritológica, pues una 
característica fundamental de su trascendencia es la de trascender lo óntico hacia lo ontológico. El sentido del ser del 
existente, en tanto que se devela a la conciencia, es el fenómeno de ser. Este sentido tiene a su vez un ser, que es el 
fundamento sobre el que se manifiesta. Desde este punto de vista puede entenderse el famoso argumento de la escolástica, según 
el cual había un círculo vicioso ~en toda proposición concerniente al ser, puesto que todo juicio sobre el ser implicaba ya el 
ser. Pero, en realidad, no existe círculo vicioso, pues no es necesario transcender de nuevo el ser de ese sentido hacia su 
sentido: el sentido del ser vale para el ser de todo fenómeno, comprendido el suyo propio. El fenómeno de ser no es el ser, como 



ya lo señalamos. Pero indica al ser y lo exige; aunque, a decir verdad, la prueba ontológica a que antes nos referiamos no sea 
válida ni especial ni únicamente para él: hay una prueba ontológica válida para todo el dominio de la conciencia. Pero esa prueba basta 
para justificar todas las enseñanzas que podamos extraer del fenómeno de ser. El fenómeno de ser, como todo fenómeno, primero, 
se devela inmediatamente a la conciencia. En cada instante tenemos de él lo que Heidegger llama una comprensión preontológica, 
es decir, noacompañada de fijación en conceptos ni de elucidación. Se trata, pues, ahora, de que consultemos a ese fenómeno y 
procuremos fijar por ese medio el sentido de ser. Hay que advertir, sin embargo:

1.0  Que esta elucidación del sentido del ser sólo es válida para el ser del fenómeno. Como el ser de la conciencia es 
radicalmente diferente, su sentido requerirá una elucidación particular a partir de la revelación-revelada de otro tipo de ser, 
el ser-para-sí, que definiremos más adelante y que se opone al ser-en-sí del fenómeno;

2. 0  Que la elucidación del sentido del ser en sí, que aquí intentaremos, no puede ser sino provisional. Los aspectos que nos 
serán revelados implican otras significaciones que habremos de captar y fijar ulteriormente. En



34

El ser y la nada

es sP. Esto significa que no es ni Pasividad ni actividad. Estas dos nociones son humanas y designan conductas humanas o instrumentos de ellas. Hay actividad cuando un ser consciente 
dispone medios con vistas a un fin. Y llamamos pasivos a los objetos sobre los cuales nuestra actividad se ejerce, en tanto que no apuntan espontáneamente al fin para que los hacemos servir.  
En una palabra, el hombre es activo y los medios que emplea son llamados pasivos. Estos conceptos, llevados a lo absoluto, pierden toda significación. En particular, el ser no es activo: para 
que existan el fin y los medios, es preciso que haya ser. Con mayor razón, no podría ser pasivo, pues para ser pasivo es necesario ser. La consistencia-en-sí de¡ ser está más allá de lo activo, así 
como de lo pasivo. Está, igualmente, más allá de la negación y de la afirmación. La afirmación es siempre afirmación de algo, es decir, que el acto afirmativo se distingue de la cosa afirmada. 
Pero, si suponemos una afirmación en que lo afirmado llena al afirr~ante y se confunde con él, esta afirmación no puede afirmarse, por exceso de plenitud y por inherencia inmediata de¡ noema 
a la noesis. Y precisamente esto es el ser, si, para aclarar ideas, lo definimos con relación a la conciencia: 'es el noema en la noesis, es decir, la inherencia a sí, sin la menor distancia. Desde este 
punto de vista, no debiera llamárselo «inmanencia», pues la inmanencia es, pese a todo, relación consigo; es la distancia mínima que pueda tomarse de sí a sí. Pero el ser no es relación consigo; 
él es sí. Es una inmanencia que no puede realizarse, una afirmación que no puede afirmarse, una actividad que no puede obrar, porque el ser está empastado de sí mismo. Es como si, para 
liberar la afirmación de sí de¡ seno del ser, fuera necesaria una descomprensión de ser. No entendamos tampoco, por otra parte, que el ser sea una afirmación de sí indiferenciada: la indi-
ferenciación del en-sí está más allá de una infinidad de afirmaciones de sí, en la medida en que hay una infinidad de maneras de afirmarse. Resumiremos estos primeros resultados diciendo que 
el ser es en sí.

Pero, si el ser es en sí, ello significa que no remite a sí, como lo hace la conciencia (de) sí, el ser mismo es ese sí. Lo es hasta tal punto, que la reflexión perpetua que constituye al sí se funde 
en una identidad. Por eso el ser está, en el fondo, más allá del sí, y nuestra primera fórmula no puede ser sino una aproximación debida a las necesidades del lenguaje. De hecho , el ser es opaco  
a sí mismo precisamente porque está lleno de sí mismo. El lo que expresaremos mejor diciendo que el ser es lo que eo, Esta fórmula, en apariencia, es estrictamente analítica. En realidad, está 
lejos de reducirse al principio de identidad, en tanto que éste es el principio incondicionado de todos los juicios analíticos. En primer lugar, designa una región singular del ser: la del ser en sí.  
(Veremos que el ser del para sí se define,

8 Soi. «Sí» en el sentido de «sí-mismo», como a veces se traducirá en adelante. (N. del T). 9 RemPlil,-  en el sentido en que Husserl dice que se llena (erfüíít) una significación 
(N. del T.).

contrario, como el que es lo que no es y el que no es lo que es.) Se trata, pues, aquí, de un principio regional y, como tal, sintético. Además,
es preciso oponer la fórmula: el ser en sí es lo que es, a la que designa al ser de la conciencia: ésta, en efecto, como veremos, ha-de_ser lo que es`. ato nos indica la acepción especial que ha de 
darse al «es» de la frase «el ser es lo que es*. Desde el momento que existen seres que han de ser lo que son, el hecho de ser lo que se es no es en modo alguno una caracte tistica t)urarnente 
a-xiomática: es un principio contingente del ser en sít. En este se~tido, el principio de identidad, principio de los juicios analíticos,
es también un principio regional sintético del ser. Designa la opacidad del ser-en-sí. Esta opacidad no depende de nuestra posición con respecto al
en-sí, en el sentido de que nos veríamos obligados a aprehenderlo y observarlo por hallarnos «fuera». El ser-en-sí no tiene un adentro que se opondría a un afuera y que seria análogo a un 
juicio, a una ley, a una conciencia de sí. El en-sí no tiene secreto: es macizo. En cierto sentido, se lo puede designar como una síntesis. Pero la más indisoluble de todas: lasintesis de sí consigo 
mismo. jesuita, evidentemente, que el ser está aislado en su ser y no mantíme relación alguna con lo que no es él. Las transiciones, los procesos, todo cuanto permite decir que el ser no es aún 
lo que será y que es ya lo que no es, todo eso le `es negado por principio. Pues el ser es el ser del devenir y por eso está más allá del devenir. Es lo que es;
esto significa que, por sí mismo, no podría siquiera no.ser lo que no es, hemos visto, en efecto, que no implicaba ninguna negación. Es plena po-
sitividad. No conoce, pues, la alteridad: no se pone jamás como otro distinto de otro ser; no puede mantener relación alguna con lo otro. Es indefinidamentc él mismo y se agota siéndolo. 
Desde este punto de vista, veremos más tarde que escapa a la temporalidad. Es, y, cuando se derrumba, ni siquiera puede decirse que ya no continúa siendo. 0, por lo menos, una conciencia 
puede tomar conciencia de ¿I corno no siendo ya,
precisamente porque esa conciencia es temporal. Pero él mismo no existe como algo que falta allí donde antes era: la plena positividad de ser se ha rehecho sobre su derrumbamiento. El era, y 
ahora otros seres son- eso es todo.

Por último, y será nuestra tercera característica, el ser-en-sí  es.  Esto significa que el ser no puede ni ser derivado de lo posible ni reducido a lo necesario. La necesidad concierne a la 
conexión de las proposiciones ideales,
pero no a la de los existentes. Un existente ferioniénico, en tanto que existente, no puede jamás ser derivado de otro existente. Es lo que llamare-

1



10 U sintaxis francesa permite diferenciar entre «l'¿tre esí ce qu'¡l est* (= «el ser es lo que es o existe (en general». Fórmulas de este tipo, afirmativas o negativas («el ser que es lo que es, que es ío que no es, que no es lo que 
es», etc.), deberán entenderse siempre en
el Primer sentido, sin que, gracias a esta advertencia sea necesaria la enfadosa repetición del sujeto él- o «¿I mismo», ella misma», etc., en la traducción española. (N. del T).



capítulo 1
EL ORIGEN DE LA NEGACION

I. La interrogación

Nuestras investigaciones nos han conducido al seno del ser. Pero también han llegado a un impasse, ya que no hemos podido establecer 
vinculación entre las dos regiones del ser que hemos descubierto. Ello se debe, sin duda, a que habiarnos escogido una mala perspectiva 
para orientar nuestra indagación. Descartes se enfrentó con un problema análogo cuando hubo de estudiar las relaciones entre el alma y 
el cuerpo. Aconsejaba entonces buscar la solución en el terreno de hecho en que se operaba la unión de la sustancia pensante con la 
sustancia extensa, es decir, en la imaginación. El consejo es precioso: por cierto, nuestra preocupación no es la misma de Descartes, y 
no concebimos la imaginación como él. Pero lo que se puede aprovechar es el criterio de que no conviene separar previamente los dos 
t¿tminos de una relación para tratar de reunirlos luego: la relación es síntesis. En consecuencia, los resultados del análisis no pueden 
coincidir con los momerítos de esa síntesis. M. Laporte dice que se abstrae cuando se Piensa como aislado aquello que no está hecho 
para existir aisladamente. Por oposición, lo concreto es una totalidad capaz de existir por sí sola. Husserl es de la misma opinión: 
para él, lo rojo es una abstracción, pues el color no puede existir sin la figura. Al contrario, la «cosa» espaciotemPoral, con todas 
sus determinaciones, es algo concreto. Desde este punto
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de vista, la conciencia es una abstracción, ya  que oculta en sí  misma  un origen ontol6gico hacia el en-sí, y, recíprocamente, el 
fenómeno es abstracción también, ya que debe «aparecer» ante la conciencia. Lo concreto no puede ser sino ¡.a totalidad 
sintética de la que tanto la conciencia como el fenómeno constituyen sólo momentos. Lo concreto es el hombre en el mundo, con 
esa unión especifica del hombre con el mundo, que Heidegger, por ejemplo, llama «ser-cn-el-mundo». Interrogar «a la experienci^ 
como Kant, acerca de sus condiciones de posibilidad, o efectuar una reducción fenomenológica, como Husseri, que reducirá el 
mundo al estado de correlato noemático de la conciencia, es comenzar deliberadamente por lo abstracto. Pero tampoco se logrará 
restituir lo concreto por la adición o la organización de los elementos que se han abstraído, así como no se puede, en el 
sistema de Spinoza, alcanzar la sustancia por la adición infinita de sus modos. La relación entre las regiones de ser es un 
brote primitivo, forma parte de la estructura misma de esos seres. Y nosotros la descubrimos desde nuestra primera inspección. 
Basta abrir los ojos e interrogar con toda ingenuidad a esa totalidad que es el hombre-en-el-mundo. Por la descripción de dicha 
totalidad podremos responder a estas dos preguntas: 1.0 ¿Cuál es la relación sintética a la que llamamos el ser-en-elmundo? 2.0 ¿Qu¿ 
deben ser el hombre y el mundo para que la relación entre ambos sea posible? A decir verdad, ambas cuestiones revierten la una 
sobre la otra y no podemos esperar contestarlas por separado. Pero cada una de las conductas humanas, siendo conducta del hombre 
en el mundo, puede entregarnos a la vez el hombre, el mundo y la relación que los une, a condición de que encaremos esas 
conductas como realidades objetivamente captables y no como afecciones subjetivas que sólo a la mirada de la reflexión podúan 
descubrirse.

No nos limitaremos al estudio de una sola conducta. Al contrario, procuraremos describir varias y penetrar, de conducta en 
conducta, hasta el sentido profundo de la relación «hombre-mundo>. Conviene ante todo, sin embargo, escoger una conducta primera 
que pueda servirnos de hilo conductor en nuestra investigación.

Pero esta investigación misma nos ofrece la conducta deseada: este hombre que soy yo, si lo capto tal cual está en este 
momento en el mundo, advierto que se mantiene ante el ser en una actitud interrogativa. En el momento mismo en que pregunto: 
«¿Hay una conducta capaz de revelarme la relación del hombre con el rnundo?>, formulo una interrogación. Una interrogación que 
puedo considerar de manera objetiva' pues poco ini. porta que el interrogador sea yo mismo o el lector que me lee y que in-
terroga conmigo. Pero, por otra parte, esa interrogación no es simplemente el conjunto objetivo de las palabras trazadas sobre 
este papel: es indiferente a los signos que la expresan. En una palabra, es una actitud humana dotada de significación. ¿Qué nos 
revela esta actitud?

En toda interrogación, nos mantenemos frente a un ser al cual interro-
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gamos. Toda interrogación supone, pues, un ser que interroga y un ser al que se interroga. No es la relación primitiva del 
hombre con el ser-en-sí, sino que, por el contrario, se mantiene en los límites de esta relación, y la supone. Por otra parte, 
interrogamos al ser interrogado sobre algo. Esto sobre ío cual interrogo al ser, participa de la transcendencia del ser: interrogo al 
ser sobre sus maneras de ser o sobre su ser. Desde este punto de vista, la interrogación es una variante de la espera: espero 
una respuesta del ser interrogado. Es decir que, sobre el fondo de una familiaridad preinterrogativa con el ser, espero de este 
ser un develamiento de su ser o de su manera de ser. La respuesta será un sí o un no. La existencia de ~estas dos posibilidades 
igualmente objetivas y contradictorias distingue por principio a la interrogación de la afirmación o la negación. Existen 



interrogaciones que, en apariencia, no llevan consigo respuesta negativa; como, por ejemplo, la que formulábamos antes: «¿ Qué 
nos revela esta actitud?». Pero, en realidad, se ve que es siempre posible responder diciendo: «Nada» o «Nadie» o «Nunca» a 
interrogaciones de ese tipo. Así, en el momento en que pregunto: «¿Hay una conducta que pueda revelarme la relación del hombre 
con el mundo?>, admito por principio la posibilidad de una respuesta negativa, como: «No; semejante conducta no existe». Esto 
significa que aceptarnos enfrentarnos con el hecho trascendente de la no-existencia de tal conducta. Se caerá quizás en la 
tentación de no creer en la existencia objetiva de un no-set; se dirá, simplemente, que en ese caso el hecho me remite a mi 
subjetividad: el ser trascendente me enseñaría que la conducta buscada es una pura ficción. Pero, en primer lugar, llamar a esa 
conducta una pura ficción es enmascarar la negación, sin suprimirla. «Ser pura ficción» equivale aquí a «no ser sino una 
ficción». Además, destruir la rcafldad de la negación es hacer que se desvanezca la realidad de la respuesta. Esta respuesta, en 
efecto, me es dada por el ser mismo; éste es, pues, quien me dcvela la negación. Existe, pues, para el interrogador, la 
posibilidad permanente y objetiva de una respuesta negativa. Con respecto a esta posibilidad, el interrogador, por el hecho 
mismo de interrogar, se pone como en estado de no-determinación: ¿I no sabe si  la respuesta será afirmativa o negativa. Así, la 
interrogación  es  un  puente  lanzado  entre  dos  no-seres:  no-ser  del  saber  en  el  hombre,  posibilidad  de  no-scr  en  el  ser 
trascencicrite. Por último, la interrogación implica la existencia de una verdad. Por la Interrogación misma, el interrogador 
afirma que espera una respuesta obictiva, tal que permita decir: «Es así y no de otra mancra». En una palabra, la verdad, a 
título de diferenciación del ser, introduce un tercer no-ser como determinante de la interrogación: el no-ser de limitación. 
Este triple no-ser condiciona toda interrogación y, en particular, la interrogación metafisica, que es nuestra interrogación.

Habíamos  partido  en  busca  del  ser  y  nos  pareció  que  éramos  conducidos  al  seno  del  ser  por  la  serie  de  nuestras 
interrogaciones. Y he aquí que una ojeada a la interrogación misma, en el momento en que creíamos al-
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canzar la meta, nos revela de pronto que estamos rodeados de nada. La posibilidad permanente de¡ no-ser, fuera de nosotros y en 
nosotros, con. diciona nuestras interrogaciones sobre el ser. Y el. mismo no-ser circunscri. birá la respuesta: lo que el ser serd  se 
recortará necesariamente sobre, el fondo de lo que el ser no es. Cualquiera que sea esta respuesta, podrá formularse así: «El ser es eso y,  
fuera de eso, naa5».

Así, acaba de aparecernos un nuevo componente de lo real: el no-ser. Con ello, nuestro problema se complica, pues ya no tenemos que 
tratar solamente las relaciones del ser humano con el ser en sí, sino también las relaciones del ser con el no-ser y las del no-ser 
humano con el no-ser trascendente. Pero veámoslo más despacio.

II. Las negaciones

Se nos objetará que el ser en sí no podría dar respuestas negativas. ¿No decíamos nosotros mismos que el ser en sí está más allá 
tanto de la afirmación como de la negación? Por otra parte, la experiencia trivial reducida a sí misma no parece develarnos ningún 
no-ser. Pienso.que hay mil quinientos francos en mi billetera y no encuentro más que mil trescientos: esto no significa en absoluto, se 
nos dirá, que la experiencia me haya descubierto el no-ser de mil quinientos francos, sino simplemente que he contado trece billetes de 
cien francos. La negación propiamente dicha es Imputable a mí: aparecería sólo en el nivel de un acto judicativo por el cual yo 
establecería una comparación entre el resultado esperado y el resultado obtenido. Así, la negación seria simplemente una cualidad del 
juicio, y la espera del interrogador seria una espera del juicio-respuesta. En cuanto a la Nada, tendría su origen en los juicios 
negativos; seria un concepto por el cual se establece la unidad trascendente de todos esos juicios, una función proposicional del tipo: 
«x no es». Podemos ver adónde conduce esta teoría: se nos hace notar queel ser-en-sí es plena positividad y no contiene en sí mismo 
ninguna negación. Ese juicio negativo, por otra parte, a título de acto subjetivo, es asimilado rigurosamente al juicio afirmativo: no 
se ve que Kant, por ejemplo, haya distinguido en su textura interna el acto judicativo negativo del acto afirmativo; en ambos casos se 
opera una síntesis de conceptos; simplemente, esta síntesis, que es un acontecimiento concreto y pleno de la vida psíquica, se opera en 
un caso por medio de la cópula «es* y en el otro por medio de la cópula «no es»; de la misma manera, la operación manual del cribajc 
(separación) y la operación manual de la recolección (unión) son dos conductas objeÚvas que poseen la misma realidad de hecho. Así, la 
negación estaría «en el ámbito» del acto judicativo, sin estar por eso «en» el ser. Es como un irreal encerrado entre dos reafldadcs 
plenas, ninguna de las cuales lo reivindica como suyo: el ser-en-sí, interrogado sobre la negación, remite al juicio, ya que ¿I no es 
sino lo que
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es; y el juicio; cabal positividad psíquica, remite al ser, ya que formula ion,

una negación concerniente al ser y, por ende, trascendente. La negacresultado de operaciones psíquicas concretas, sostenida en la 
existencia por estas operaciones mismas, incapaz de existir por sí, tiene la existencia de un correlato noemático: su esse reside 
exactamente en su percipi. Y la Nada, unidad conceptual de los juictios negativos, no tiene la menor realidad, si no es la que los 
estoicos conferían a su lecton. ¿Podemos aceptar tal concepción?

La cuestión puede plantearse en estos términos: la negación, como estructura de ¡a proposición judicativa, ¿está en el origen de 
la nada, o, al contrario, la nada, como estructura de lo real, es el origen y el fundarnento de la negación? Así, el problema del 
ser nos ha rernitido al de la interrogación como actitud humana, y el problema de la interrogación nos remite al del ser de la 
negación.

Es evidente que el no-ser aparece siempre en los límites de una espera
humana. Precisamente porque yo esperaba encontrar mil quimientos

isico espera tal o
francos, no encuentro sino mil trescientos; y porque el fí
cual verificación de su hipótesis, la naturaleza puede decir no. Sería vano,
pues, negar que la negación aparece sobre el fondo primitivo de una rela
ción entre el hombre y el mundo; el mundo no descubre sus no-seres a
quien no los ha puesto previamente como posibilidades. Pero, ¿significa



esto que esos no-scres han de reducirse a la pura subjetividad? ¿Significa
que ha de dárseles la importancia y el tipo de existencia del lecton estoico,
del nocma husserilano? No lo crccmos así.

J

En primer término, no es verdad que la negación sea solamente una cualidad del juicio. La interrogación se formula con un juicio 
interrogativo, pero no es 'uicio: es una conducta prejudicativa; puedo interrogar con la mirada, con el gesto; por medio de la 
interrogación, me mantengo de cierta manera frente al ser, y esta relación con el ser es una relación de ser, de la cual el juicio no 
es sino una expresión facultativa. De igual manera, el que interroga por el ser no interroga necesariamente a un hombre: esta concepción 
de la interrogación, al hacer de ella un fenómeno intersubjetivo, la despega del ser al cual ella se adhiere y la deja en el aire, como 
una pura modalidad de diálogo. Hay que comprender que, al contrario, la interrogación dialogada es una especie particular del género 
«interrogación» y que el ser interrogado no es en primer término un ser pensante: si Mi auto sufre una avería, interrogaré al carburador, o a las 
bujías,  etcétera; si mi reloj se para, puedo interrogar al relojero sobre las causas de esa detención, pero el relojero, a su vez, 
formulará interrogaciones a los dificrentes mecanismos del aparato. Lo que espero del carburador, lo que el relojetO espera de los 
engranajes del reloj, no es un juicio, sino un develamiento de ser sobre el  ftindamento  del  cual  pueda  emitirse  un juicio. Y si esPero  un 
develamiento de ser, quiere decir que estoy a la vez preparado para la eventualidad del develamiento de un no-ser. Si interrogo al carbu-

a
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rador, quiere decir que considero posible que en el carburador no haya nada. Así, mi interrogación involucra, por naturaleza, cierta 
comprensión  prejudicativa  de¡  no-ser;  ella  es,  en  sí  misma,  una  relación  de  ser  con  el  no-ser,  sobre  el  fondo  de  la 
trascendencia original, es decir, una relación de ser con el ser.

Por otra parte, si la naturaleza propia de la interrogación se ve oscurecida por el hecho de que las interrogaciones se 
formulan con frecuencia por un hombre a otros hombres, conviene, no obstante, hacer observar aquí que muchas conductas no 
judicativas presentan en su pureza original esa comprensión inmediata de¡ no-ser sobre fondo de ser. Si consideramos, por 
ejemplo, la destrucción, hemos de reconocer que es una actividad la cual podrá, sin duda, utilizar el juicio como instrumento, pero que 
no puede definirse como única ni aun principalmente judicativa. Ahora bien: esa actividad presenta la misma estructura que la 
interrogación. En un sentido, por cierto, el hombre es el único ser por el cual puede ser realizada una destrucción. Un pliegue 
geológico, una tempestad, no destruyen; 0,  por lo menos, no destruyen directamente:  modifican, simplemente, la distribución de las 
masas de seres. Después de la tempestad, no hay menos que antes: hay otra cosa. Y aun esta expresión es impropia, ya que, para poner 
la alteridad, hace falta un testigo que pueda retener de alguna manera el pasado y compararlo con el presente en la forma de¡ ya 
no. En ausencia de este testigo, hay ser, antes como después de la tempestad: eso es todo. Y si el ciclón puede traer consigo la 
muerte de ciertos seres vivos, esta muerte no será destrucción a menos que sea vivida como tal. Para que haya destrucción, es 
menester primeramente una relación entre el hombre y el ser, es decir, una trascendencia; y, en los límites de esta relación, es 
menester que el hombre capte un ser como destructible. Esto supone el recorte ¡imitativo de un ser en el ser, lo cual -como hemos 
visto a propósito de la verdad- es ya nihilización. El ser considerado es eso y, fuera de eso, nada. El artillero a quien se asigna 
un objetivo cuida de apuntar su cañon según la dirección indicada, con exclusión de todas las demás. Pero esto nada sería aún, si el 
ser no fuera descubierto comofrigil. ¿Y qué es la fragilidad, sino cierta probabilidad de no-ser para un ser dado en cir-
cunstancias determinadas? Un ser es ftágil si lleva en su ser una posibilidad definida de no-ser. Pero, una vez más, la 
fragilidad llega al ser por intermedio de¡ hombre, pues la limitación individualizadora que hace poco mencionábamos es condición 
de la fragilidad: es frágil un ser y no todo el ser, que se encuentra más allá de toda destrucción posible. Así, la relación de 
limitación individualizadora que el hombre mantiene con un ser sobre el fondo primero de su relación con el ser, hace llegar a 
ese  ser  la  flag¡¡¡dad  como  aparición  de  una  posibilidad  permanente  de  no-scr.  Pero  esto  no  es  todo:  para  que  haya 
destructibilidad, es preciso que el hombre, frente a esa posibilidad de no-ser, se determine sea positiva, sea negativamente; es 
preciso que tome las medidas necesarias para realizarla (destrucción pro-

ente dicha) o, por una negación del no-ser, para mantenerla siempre Cnnivel de simple posibilidad (medidas de protección). 
Así, el hombre es en 1
quien hace destructibles las ciudades, precisamente porque las construye corno frágiles y como preciosas, y porque toma respecto 
de ellas un conjunto de medidas de protección. Sólo a causa de este conjunto de mmedidass un seísmo o una erupción volcánica 
pueden  destruir  esas ciudades o esas construcciones humanas. Tanto el sentido primero como la razón final de la guerra están 
contenidos aun en la menor de las edificaciones del hombre. Es preciso, pues, reconocer que la destrucción es cosa esencialmente 
humana, y que  el  hombre  mismo  destruye sus ciudades por intermedio de los seísmos o directamente, y destruye sus barcos por 
intermedio de los ciclotics o directamente. Pero, a la vez, hay que confesar que la destrucción supone una comprensión 
prejudicativa de la nada en tanto que tal y una conducta frente a la nada. Además, la destrucción, aunque llega al ser por medio 
del hombre, es un hecho objetivo y no un pensamiento. La flag¡Edad se ha impreso en el ser mismo de este jarrón, y su destrucción es 
un acontecimiento irreversible y absoluto, que yo no puedo sino comprobar. Hay una transfenomenalidad del no-ser, como la hay 
del ser. El examen de la conducta <destrucción» nos lleva, pues, a los mismos resultados que el examen de la conducta 
interrogativa.

Pero, si queremos decidir con seguridad, no hay más que considerar en sí mismo un juicio negativo y preguntarnos si hace 
aparecer al no-ser en el seno del ser o si se limita a fijar un descubrimiento anterior. Tengo cita con Pedro a las cuatro. 
Llego con un cuarto de hora de retraso; Pedro es siempre puntual: ¿me habrá esperado? Miro el salón, a los parroquianos y digo: «No está 
aquí». ¿Hay una intuición de la ausencia de Pedro, o bien la negación no interviene sino con el juicio? A primera vista, parece absurdo 
hablar en este caso de intuición, ya que, precisamente, no podría haber una intuición de nada, y la ausencia de Pedro es esa «nada». Con todo, la 



conciencia  popular  da  tesimonio  de  esa  intuición.  ¿No se dice, por ejemplo: «En seguida vi que no estaba»? ¿Se trata de un simple des-
plazamiento de la negación? Veámoslo más de cerca.

Es cierto que el café, por sí mismo, con sus parroquianos, sus mesas , sus butacas, sus vasos, su luz, su atmósfera cargada de humo y los 
ruidos de voces, de platillos entrechocándose, de pasos que lo llenan, es una pie' nitud de ser. Y todas las intuiciones de detalle que puedo tener están plenas de esos 
olores, colores y sonidos, fenómenos todos dotados de un ser transfenoménico. Análogamente, la presencia actual de Pedro en un lugar que yo no conozco es también 
plenitud de ser. Parece como si encontráramos en todas partes la plenitud. Pero es menester observar que en la percepción, se da siempre la constitución de una forma sobre 
un  fondo. Ningún objeto, ningún grupo de objetos está especialmente desig~  nado para organizarse como fondo o como forma: todo depende de la  di-
lección de mi atención. Cuando entro en ese café para buscar a Pedro,

1,
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todos los objetos del caf5 asumen una organización sintética como fondo sobre el cual Pedro está dado como debiendo aparecer. Y 
esta organización del café como fondo es una primera nihilización. Cada elemento de la sala: persona, mesa, silla, intenta 
aislarse, destacarse sobre el fondo costituido por la totalidad de los demás objetos, y recae en la indiferenciación de ese 
fondo, se diluye en ese fondo. Pues el fondo es lo que no se ve sino por añadidura, lo que es objeto de una atención puramente 
marginal. Así, esa nihilización primera de todas las formas, que aparecen y se sumergen en la total equivalencia de un fondo, es 
la condición necesaria para la aparición de la forma principal, que en este caso es la persona de Pedro. Y esa nihilización se 
da a mi intuición; soy testigo del sucesivo desvanecimiento de todos los objetos que miro, y en particular de los rostros que 
por un instante me retienen («¿no es ése Pedro?») y que se descomponen al momento, precisamente porque «no son» el rostro de 
Pedro. No obstante, si finalmente descubriera a Pedro, mi intuición se llenaría con un elemento sólido; me quedaría de pronto 
fascinado por su rostro, y todo el café en torno de ¿I se organizarla como presencia discreta. Pero, precisamente, Pedro no 
está. Esto no significa que yo descubra su ausencia en algún lugar preciso del establecimiento. En realidad, Pedro está ausente 
de todo el café; su ausencia fija el café en su evanescencia; el café permanece comofondo, persiste en ofrecerse como totalidad 
indiferenciada a mi atención marginal únicamente; se desliza hacia atrás, continúa su nihilización. Sólo se hace fondo para una 
forma determinada: la lleva por doquier delante de sí, me la presenta doquiera, y esa forma que se desliza constantemente entre 
mi mirada y los objetos sólidos y reales del café es precisamente un perpetuo desvanecerse, es Pedro que se destaca como nada 
sobre el fondo de nihilización del café. De modo que lo ofrecido a la intuición es una especie de deslumbramiento de nada, es la 
nada del fondo, cuya nihilización llama, evoca la aparición de la forma, y es la forma -«nada» que como una nada' se desliza en la 
superficie del fondo- Así, pues, lo que sirve de fundamento al juicio: «Pedro no está» es la captación intuitiva de una doble 
nihilización. Y, en verdad, la ausencia de Pedro supone una relación primera entre este café y yo; hay una infinidad de personas 
que carecen de toda relación con este café, por falta de una espera real que torne nota de ellas como ausentes. Pero, 
precisamente, yo esperaba ver a Pedro, y mi espera ha hecho llegar la ausencia de Pedro como un acontecimiento real concerniente 
a este café; ahora es un hecho objetivo que he descubierto esta ausencia y ella se presenta como una telación sintética entre 
Pedro y el salón en que lo busco; la ausencia de Pedro aparece en este café y es la condición de su organización nihilizadora 
como fondo. En cambio, los juicios que puedo formular luego por entretenimiento, como <WeIling-

1 -n¿ant quiglisse comme un rien, en el original. (Nota de la revisión.)
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ton no está en este café; Paul Valéry tampoco está», etcétera, son puras significaciones abstractas, Putas aplicaciones del 
principio de negación, sin fundamento real ni eficacia, y no logran establecer una relación real entre el café y Weilington o 
Valéry; en estos casos, la relación «no está» es simplenlente pensada. Esto basta para mostrar que el no-ser no viene a las cosas 
por el juicio de negación: al contrario, el juicio de negación está condicionado y sostenido por el no-ser.

¿Cómo podría ser de otro modo? ¿Cómo podríamos ni aun concebir la forma negativa del juicio, si todo fuera plenitud de ser y 
positividad? Por un instante, habíamos creído que la negación podía surgir de la comparación establecida entre el resultado con 
que contábamos y el resultado que obtenemos. Pero veamos esta comparación. Tenemos un primer juicio, acto psíquico concreto y 
positivo, que comprueba un hecho: «Hay mil trescientos francos en mi billetera»; y he aquí otro, que tampoco es sino una com-
probaci6n de hecho y una afirmación: «Esperaba encontrar mil quinientos francos». He aquí, pues, hechos reales y objetivos, 
acontecimientos psíquicos positivos, juicios afirmativos. ¿Dónde podría encontrar sitio la negación? ¿Se la creerá la aplicación 
pura y simple de una categoría? ¿Y se pretenderá que la mente posee en sí misma el no como forma de discriminación y de 
separación? Pero, en tal caso, se quita a la negación hasta el menor asomo de negátividad. Si se admite que la categoría del no, 
categoría existente de hecho en la mente, procedimiento positivo y concreto para manipular' y sistematizar nuestros conocimientos, 
es desencadenada de súbito por la presencia en nosotros de ciertos juicios afirmativos y viene de súbito a marcar con su sello 
ciertos pensamientos resultantes de esos juicios, se habrá despojado cuidadosamente mediante tales consideraciones a la negación 



de toda función negativa. Pues la negación es dcnegación de existencia. Por ella, un ser (o un modo de ser) es primero afirmado 
y luego rechazado a la nada. Si la negación es una categoría, si no es más que un matasellos indiferentemente aplicado a ciertos 
juicios, ¿de dónde se sacará su posibilidad de nihilizar un ser, de hacerlo surgir de pronto y nombrarlo, para rechazarlo al 
no-ser? Si los juicios anteriores son comprobaciones de hecho, como las que habíamos tomado por ejemplo, es necesario que la 
negación sea como una invención libre; es necesario que nos arranque a ese muro de positividad que nos encierra: es una brusca 
solución de continuidad que no puede en ningún caso resultar de las afirmaciones anteriores, un acontecimiento original e 
irreductible. Pero estamos aquí en la esfera de la conciencia. Y la conciencia no puede producir una negación sino en la forma 
de conciencia de negación. Ninguna categoría Puede <habitar» la conciencia y residir en ella a la manera de una cosa. El no, 
como brusco descubrimiento intuitivo, aparece como conciencia (de

2 Brasser., idea de manipular mezclando, corno e¿ cerveceria (brasserie). (Nota M T)
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ser), conciencia del no. En una palabra, si el ser está doquiera, entonces ya no sólo, como lo quiere Bergson, es inconcebible 
la Nada: del ser no se derivará jamás la negación. La condición necesaria para que sea posible decir no es que el no-ser sea una 
presencia perpetua, en nosotros y fuera de nosotros; es que la nada infeste el ser.

Pero, ¿de dónde viene la nada? Y, si ella es la condición primera de la conducta interrogativa y, en general, de toda 
indagación filosófica o científica, ¿cuál es la relación primera entre el ser humano y la nada, cuál es la primera conducta 
nihilizadora?

III. La concepción dialéctica de la nada

i

Es demasiado pronto para que pretendamos poder extraer ya el sentido de esa nada frente a la cual nos ha arrojado de pronto la 
interrogación. Pero hay ciertas precisiones que podemos dar desde ahora mismo. No estaría mal, particularmente, fijar las 
relaciones del ser con el no-ser que lo infesta. Hemos comprobado, en efecto, cierto paralelismo entre las conductas humanas 
frente al ser y las que el hombre adopta frente a la Nada; y nos viene en seguida la tentación de considerar al ser y al no-ser 
como dos componentes complementarios de lo real, al modo de la sombra y la luz: se trataría, en suma, de dos nociones 
rigurosamente contemporáneas, que se unirían de tal manera en la producción de los existentes, que seria
vano considerarlas aisladas. El ser puro y el no-ser puro serían dos abstrac- i.
ciones, sólo cuya reunión estaría en la base de realidades concretas.

Tal es, ciertamente, el punto de vista de Hegel. En efecto: ¿I estudia en la Lógica las relaciones entre el Ser y el No-ser, y 
llama a esa Lógica «cl sistema de las determinaciones puras del pensamientoi>. Y, precisando su definición, dice': «Los 
pensamientos, tales como ordinariamente se los presenta, no son pensamientos puros, pues se entiende por ser pensado un ser cuyo 
contenido es un contenido empírico. En la lógica, los pensamientos se captan de tal manera que no tienen otro contenido sino el 
del pensamiento puro, contenido engendrado por ¿ste». Por cierto, esas determinaciones son «lo que hay de más íntimo en las 
cosas» pero, a la vez, cuando se las considera «en sí y por sí mismas», se las deduce del propio pensamiento y se descubre en 
ellas mismas su verdad. Sin embargo, el esfuerzo de la lógica hcgeliana aspirará a «poner en evidencia el carácter incompleto de 
las nociones (que ella) considera caso por caso, y la obligación de elevarse, para entenderlas, a una noción más completa, que 
las trascienda integrándolasi>4. Cabe aplicar a Hegcl lo que dice Le Senne de la filosofía de

3 Introducción, Y. P- c. 2 ed. E. § XXIV, citado por Lefebvre, Morreaux choisis.
LaPorte, Le Problime a(e l'Abstraction, Presses Universitaires, Paris, 1940, pág. 25.
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H.nielin: «Cada uno de los términos inferiores depende del término super,or, corno lo abstracto de lo concreto que le es 
necesario para realizarlo,. Lo verdaderamente concreto, para Hegel, es lo Existente, con su esencia; es la Totalidad producida 
por la integración sintética de todos los mornentos abstractos que quedan trascendidos en ella, al exigir su complemento. En 
este sentido, el Ser será la abstracción más abstracta y más pobre, ,í lo considerarnos en sí mismo, es decir, escindiéndolo de 
su trascender hacia la Esencia. En efecto: «El Ser se refiere a la Esencia corno lo inmediato a lo mediato. Las cosas, en 
general, ---son---,pero su ser consiste en manifestar su esencia. El Ser pasa a la Esencia; esto podría expresarse diciendo: "el 
ser presupone la Esencia---. Aunque la Esencia aparezca, en telacíón con el Ser, como mediada, la esencia es empero el verdadero 



origen. El Ser retorna a su fundamento; el Ser se trasciende en la csencial.»
Así, el Ser, escindido de la Esencia que es su fundamento, se'convierte en «la simple inmediatez vacía». Y, en efecto, así lo 

define la Fenomenología del EspHtu, que presenta al Ser puro, «desde el punto de vista de la vcidad», como lo inmediato. Si el comienzo 
de la lógica ha de ser lo inmediato, encontraremos, entonces, el comienzo en el Ser, que es «la indeterminación que precede a toda 
determinación, lo indeterminado como punto de partida absoluto».

Pero, en seguida, el Ser así indeterminado «pasa  a»  su contrario, «Ese Ser puro  -escribe Hegel en la  Lógica  menor-  es la 
abstracción pura y, por consiguiente, es el no-ser.» La nada ¿no es, en efecto, simple identidad consigo misma, vacío completo, 
ausencia de determinaciones y de contenido? El ser puro y la nada pura son, ¡pues, la misma cosa. 0, más bien, es verdad que 
difieren. Pero «corno aquí la diferencia no es aún una diferencia determinada, pues el ser y el no-ser constituyen c¡ momento 
inmediato, esa diferencia, tal cual está en ellos, no puede nombrarse: no es sino pura opini6n»". Eso significa concretamente 
que «nada hay en el cielo ni en la tierra que no contenga en sí el ser y la nada, 1.

Es demasiado pronto aún para discutir en sí misma la concepción hegeliana: sólo el conjunto de los resultados de nuestra 
investigación nos permitirá tomar posición respecto de ella. Conviene únicamente hacer observar que el ser se reduce para Hegel, 
a una significación de lo existente. El ser está envuelto por la esencia, que es su fundamento y origen. Toda la teoría de Hegel 
se funda en la idea de que es necesario un trámite filosófico para recobrar, al comienzo de la lógica, lo inmediato a partir de 
lo mediatizado, lo abstracto a partir de lo concreto que lo funda. Pero ya hemos hecho notar que el ser no está con respecto al 
fenómeno como lo abstracto con

1 Esquema de ía lógica, escrito por Hegel entre 1808 y 1811, para servir de base a sus Cursos en el gimnasio de Nüremberg.
6 Hegel, P. c, - E. 988.
' Hegel, Lógica mayor, cap. 1.
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respecto a lo concreto. El ser no es una «estructura entre otras», un rnomento de¡ objeto: es la condición misma de todas las 
estructuras y de todos los momentos, el fundamento sobre el cual se manifestarán los caracteres de¡ fenómeno. Y, análogamente, 
no es admisible que el ser de las cosas «consista en manifestar la esencia de ellas». Pues, entonces, seria menester un ser de 
ese ser. Por otra parte, si el ser de las cosas «consistiera» en manifestar, no se ve cómo podría fijar Regel un momento puro 
de¡ Ser en que no halláramos ni rastro de esa estructura primera. Cierto es que el ser puro está fijado por el entendimiento; 
aislado y fijado en sus determinaciones mismas. Pero, si el trascender hacia la esencia constituye el carácter primero de¡ ser, 
y si el entendimiento se limita a «determinar y perseverar en las determinaciones», no se ve cómo, precisamente, no determina al 
ser como «consistente en manifestar». Se dirá que, para Hegel, toda determinación es negación. Pero el entendimiento, en este 
sentidi, se limita a negar de su objeto el ser otro distinto de¡ que es. Esto basta, sin duda, para impedir todo trámite 
dialéctico, pero no debiera bastar para hacer desaparccer hasta los gérmenes de¡ trascender. En tanto que el ser se trascicride 
en otra  cosa,  escapa a las determinaciones de¡ entendimiento; pero, en tanto que él  mismo se  trasciende  -o sea que, en lo más 
profundo de sí, es el origen de su propio trascender-, no puede sino aparecer tal cual es  ante el entendimiento que lo fija en 
sus determinaciones propias. Afirmar que el ser no es sino lo que es, sería por lo menos dejar el ser intacto en tanto que ¿I es 
su trascerid1r. En esto radica la ambigüedad de la noción de¡ «trascender» hegeliano, que parece consistir ora en un surgimiento 
de lo más profundo de¡ ser considerado, ora en un movimiento externo por el cual aquel ser se ve arrastrado. No basta afirmar 
que el entendimiento ro encuentra en el ser sino lo que el ser es; hace falta además explicar cómo el ser, que es lo que es, 
puede no ser  sino  eso.  Esa explicación se legitimaría por la consideración de¡ fenómeno de ser en tanto que tal y no de los 
procedimientos negadores de¡ entendimiento.

Pero lo que conviene examinar aquí es sobre todo la afirmación de Hegel según la cual el ser y la nada constituyen dos 
contrarios cuya diferencia, al nivel de abstracción considerado, no es más que una simple «opinión».

Oponer el ser a la nada como la tesis a la antítesis, al modo de¡ entendimiento hegeliano, es suponer entre ambos una 
contemporaneidad lógica. Así, dos contrarios surgen al mismo tiempo como los dos términos-límite de una serie lógica. Pero aquí 
ha de hacerse la prevención de que los contrarios sólo pueden gozar de esa simultaneidad porque son igualmente positivos (o 
igualmente negativos). Empero, el no-ser no es el contrario del ser: es su contradictorio. Esto implica una posterioridad lógica 
de la nada respecto del ser, ya que el ser es primero puesto y negado luego. No es posible, pues, que el ser y el no-ser sean 
conceptos de igual contenido, ya que, al contrario, el no-ser supone un movimiento irreductible del espíri-
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u. cualquiera que sea la indiferenciación primitiva del se
t - 1 r, el no-ser es esa
misma indiferenciación negada. Lo que permite a Hegel «hacer pasar> el
ser a la nada es el haber introducido implícitamente la negación en su
propia definición del ser. E sto es ev ' idente, ya que una definición es nega
tiva, y ya que Hegel nos ha dicho, recogiendo una fórmula de Spinoza,
(luc omnis determiríatio est negatio. ¿Y acaso no escribe él mismo- «Nin
guna determinación ni contenido alguno que distinguiera al ser de otra
cosa, que pusiera en ¿I un contenido, permitiria mantenerlo en su pureza.
El ser es la pura indeterminación y el vacío. No se puede aprehender nada
en él ... »? Así, es el propio Hegel quien introduce en el ser esa negación
que encontrará luego, cuando lo haga pasar al no-ser. Sólo que hay en
ello un juego de palabras sobre la noción misma de la negación, Pues si
niego al ser toda determinación y todo contenido, no puedo hacerlo sino



afirmando que el ser, por lo menos, es. Así, niéguese del ser todo lo que
se quiera, no se puede hacer que no sea por el hecho de que se niegue
que sea esto o aquello. La nega~ión no puede alcanzar al núcleo de ser del
ser, que es plenitud absohita y entera positividad. Al contrario, el no-ser
es una negación que toca a ese núcleo mismo de densidad plenaria. El
no-ser se niega en su propio rneollo. Cuando Hegel escribe': «(El ser y la
nada)» son abstracciones vacías y la una es tan vacía como la otra», olvida
que el vacío es vacío de algo9. Y el ser es vacío de toda otra determinación
que no sea la identidad consigo mismo; pero el no-ser es vacío de ser. En
una palabra, lo que aquí ha de recordarse, contra Hegel, es que el ser es y la
nada no es.

Así, aun cuando el ser no fuera el soporte de ninguna cualidad diferenciada, la nada seria lógicamente posterior, ya que 
supone al ser para negarlo, puesto que la cualidad irreductible del no  viene a sobreañadirse a esa masa indiferenciada de ser 
para liberaria. Esto significa no sólo que hemos de negarnos a poner  ser y no ser  en el mismo plano, sino también que hemos de 
cuidarnos mucho de poner a la nada como un abismo originario del que surgiría el ser. El empleo que damos a la noción de nada en 
su forma familiar supone siempre una previa especificación del ser. Es notable, a este respecto, que el idioma nos ofrezca una 
nada de cosas («nada») y una nada de seres humanos («nadÍe»). Pero la especificación se lleva todavía más lejos en la mayorla de los 
casos: se dice, designando una colección particular de objetos: «No toques nada», o sea, muy precisamente, nada de esta colección. 
Análogamentc, el que es interrogado sobre acontecimientos bien determinados de la vida pública o privada, responde: «No sé 
naa5»; y este «nada» incluye el conjunto de los hechos sobre los cuaics se le ha interrogado. El propio Sócrates, con su frase 
famosa: «Yo sólo sé

P. e. 2 ed. E. § LXXXVII.
Cosa tanto más extraña, cuanto que Hegel fue el primero en advertir que «toda ncgación es negación determinada», es decir, recae sobre un contenido.
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que nada s¿», designa, con ese nada,  precisamente la totalidad de¡ ser con. siderada en tanto que Verdad. Si, adoptando por un 
instante el punto de vista de las cosmogonías ingenuas, tratáramos de preguntarnos qué «había» antes que hubiera un mundo, y 
respondiéramos «nada», nos veríamos cier. tamente obligados a reconocer que ese «antes>, lo mismo que ese <nada», tendrían efecto 
retroactivo. Lo que negarnos hoy, nosotros  que estamos ins. talados en el ser, es que hubiera ser antes de este ser. La negación 
emana aquí de una conciencia que se vuelve hacia los orígenes. Si quitáramos a ese vacío original su carácter de ser vacío de este 
mundo y de todo conjunto que hubiera tomado forma de mundo, así como también su carácter de antes, que presupone un después respecto 
al cual lo constituyo como tantes», entonces la negación misma se desvanecerla dejando lugar a una indeterminación total que 
sería imposible concebir, ni aun -y sobre todoa título de nada. Así, invirtiendo la fórmula de Spinoza, podriamos decir que toda 
negación es determinación. Lo cual significa que el ser es anterior a la nada, y la funda. Esto ha de entenderse no sólo en el 
sentido de que el ser tiene sobre la nada una precedencia lógica, sino también de que la nada toma su eficacia, concretamente, 
de¡ ser. Es lo que expresábamos al decir que la nada infesta al ser.  Esto significa que el ser no tiene nece. sidad alguna de la nada 
para ser concebido, y que se puede examinar exhaustivamente su noción sin hallar en ella el menor rastro de la nada. Pero, en 
cambio, la nada, que no es, no puede tener sino una existencia prestada: toma su ser del ser, su nada de ser no se encuentra sino 
dentro de los límites del ser, y la desaparición total del ser no constituirla el advenimiento del reino del no-ser, sino, al 
contrario, el concomitante desvanecimiento de la nada: no hay no-ser sino en la superficie del ser.

IV. La concepción fenomenológica de la nada

Es verdad que se puede concebir de otra manera la complementaridad del ser y la nada. Se puede ver en uno y en otra dos 
componentes igualmente necesarios de lo real, pero sin «hacer pasar» el ser a la nada, corno Hegcl, ni insistir, como nosotros 
intentábamos, sobre la posterioridad de la nada: al contrario, se pondrá el acento sobre las fuerzas recíprocas de expulsión que 
el ser y el no-ser ejercerían mutuamente, y lo real seria, en cierto modo, la tensión resultante de esas fuerzas antagónicas. 
Hacia esta nueva concepción se orienta Heideggcr1O.

No lleva mucho tiempo advertir el progreso que su teoría de la Nada representa con respecto a la de Hegel. En primer lugar, el 
ser y el no-sef no son ya abstracciones vacías. Heidekger, en su obra principal, ha rnos-

10 Heidegger, ¿Quées metaftsica? (trad. francesa de Corbin, N. R. F., 1938).

trado la legitimidad de la interrogación sobre el ser: éste no tiene ya ese carácter de universal escolástico que conservaba aún 
en Hegel; hay un sentido del ser que es necesario elucidar; hay una «compensación preontológica» del ser, que está involucrada 
en cada una de las conductas de la «rea¡¡dad humana», es decir, en cada uno de sus proyectos. De la misma manera, las aporías 
que es costumbre plantear desde que un filósofo toca el problema de la Nada, se revelan carentes de todo alcance: no tienen 
valor sino en cuanto que limitan el uso del entendimiento y muestran simplemente que ese problema no es  de  la  competencia  del 
entendimiento. Existen, al contrario, numerosas actitudes de la «realidad humana> que Implican una «comprensión» de la nada: el 
odio, la prohibición, el pesar, etcétera. Hasta hay para el Dasein una posibilidad permanente de encontrarse «frente a» la nada y 
descubrirla como fenómeno: es la angustia. Empero, Heidegger, aun estableciendo las posibilidades de una captación concreta de 
la Nada, no cae en el error de Hegel y no conserva al No-set un ser, así fuera abstracto: la Niida no es, se  nihiliza.  Está 
sostenida y condicionada por la trascendencia. Sabido es que, para Heidegger, el ser de la realidad humana se define como 
«ser-en-el-mundo». Y el mundo es el complejo sintético de las realidades manuales en tanto que mutuamente indicativas según 
círculos cada vez más amplios, y en tanto que el hombre, a partir de este complejo, se hace anunciar lo que ¿I mismo es. Esto 
significa a la vez que la «realidad humana» surge en tanto que está investida por el ser, en tanto que «se encuentra» (sich befinden) en 
el ser; y, a la vez, que ella hace disponerse en torno suyo, en forma de mundo, a ese ser que la asedia. Pero la realidad humana 
no puede hacer aparecer al ser como totalidad organizada como mundo sino trascendiéndolo. Toda determinación, para Heidegger, es 
un trascender, ya que supone retroceso, toma de perspectiva. Este trascender el mundo, condición del surgimiento mismo del mundo 
como tal, es operado por el Dasein hacia sí mismo. La característica de la ipseidad (Selbstheit), en efecto, es que el hombre está siempre 
separado de lo que ¿I es por toda la amplitud del ser que ¿I no es. El hombre se anuncia a sí mismo del otro lado del mundo, y 



retorna a interiorizarse hacia si mismo, a partir del horizonte: el hombre es «un ser de lejanías. El ser surge y se organiza 
como mundo en el movimiento de interiorización que atraviesa todo el ser, sin que haya prioridad del movimiento sobre el mundo 
ni del mundo sobre el movimiento. Pero esta aparición del sí-mismo allende el mundo, es decir, allende la totalidad de lo real, 
es una emergencia de la «realidad humana» en la nada. Sólo en la nada puede ser trascendido el ser. A la vez, el ser se organiza 
corno mundo desde el punto de vista de lo transmundano, lo que significa, por una parte, que la realidad humana surge como 
emergencia del ser en el no-ser; y, por otra, que el mundo está «suspendido» en la nada. La angustia es el descubrimiento de 
esta doble y perpetua nihilización. Y a Partir de esta trascendencia del mundo, el Dasein realizará la contingencia
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de¡ mundo, es decir, formulará la pregunta: «¿Por qué hay algo, y no más bien nada?». La contingencia del mundo aparece, pues, a 
la realidad humana en tanto que ésta se ha instalado en la nada para captarla.

He aquí, pues, que la nada se cierne en torno al ser por todas partes, y, a la vez, es expulsada del ser; he aquí que la nada 
se da como aquello por lo cual el mundo recibe sus contornos de mundo. ¿Puede satisfacernos esta solución?

Por cierto, no puede negarse que la aprehensión del mundo como mundo es nihilizadora. Desde que el mundo aparece como mundo, 
se da como  no siendo  sino eso.  La contrapartida necesaria de esta aprehensión es, pues, en efecto, la emergencia de la «realidad 
humana» en la nada. Pero, ¿de dónde viene el poder que tiene la «realidad humana» de emerger así en el no-ser? Sin duda alguna, 
Heidegger tiene razón al insistir en el hecho de que la negación se funda en la nada. Pero, si la nada funda la negación, ello 
se debe a que involucra en sí, como su estructura esencial, el no. En otras palabras, la nada no funda la negación como un vacío 
indiferenciado, ni como una alteridad que no se pondt1a como alteridac[11. La nada está en el origen del juicio negativo porque 
ella misma es negación. Funda la negación como acto porque ella es la negación como ser. La nada no puede ser nada a menos que se 
nihilice expresamente como nada del mundo; es decir, a menos que, en su nihilización, se dirija expresamente hacia este mundo 
pata constituirse como negación del mundo. La nada lleva el ser en su propio meollo. Pero la emergencia, ¿en qué da razón de 
esta negación nihilizadora? Lejos de que la trascendencia, que es «proyecto de sí allende ... », pueda fundar la nada, es, al 
contrario, ésta la que se halla en el seno mismo de la trascendencia y la condiciona. Pero la característica de la filosofía 
heideggeriana es la utilización, para describir el  Dasein,  de términos positivos todos los cuales enmascaran negaciones irn-
plícitas. El Dasein está Juera de sí, en el mundo»; es «un ser de lejanías»; es «cura»; es «sus propias posibilidadcs»; etcétera. 
Todo lo cual viene a decir que el Dasein «no es» en sí, que «no esti» a una proximidad inmediata de si mismo, y que «trasciende» el 
mundo en cuanto se pone a sí mismo como no siendo en sí y como no siendo el mundo.  En este sentido, Hegel tiene razón, contra Heidegger, 
cuando declara que el Espíritu es lo negativo. Sólo que se les puede plantear al uno y al otro la misma cuestión en forma apenas 
diferente; hay que decirle a Hegel: «No basta poner el espíritu como la mediación y lo negativo; debe mostrarse la negatividad 
corno estructura del ser del espíritu. ¿Qué debe ser el espíritu para poder constituirse como negativo?». Y puede preguntarse a 
Heidegger: «Si la negación es la estructura primera de la trascendencia, ¿qu¿ debe ser la estructura primera de la -realidad 
humaría- para que ésta pueda trascender el mundo?».

11 Lo que Hegel llamaria «alteridad inmediata».
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En ambos casos se nos muestra una actividad negadora sin preocuparse por fundar esta actividad en un ser negativo. Y Heidegger, 
además, hace de la Nada una especie de correlato intencional de la trascendencia, sin ver que la ha insertado  -ya en la 
trascendencia misma como su estructura original.

Pero, además, ¿de qué sirve afirmar que la Nada funda la negación para hacer después una teoría del no-ser que, por hipótesis, 
escinde a la Nada de toda negación concreta? Si emerjo en la nada allende el mundo, ¿cómo puede esa nada extramundana fundar estas 
pequeñas lagunas de no-ser que a cada instante encontramos en el seno del ser? Digo que «Pedro no está ahí», que «No tengo más 
dinero», etc. Realmente, ¿es necesario trascender el mundo hacia la nada y retornar luego hasta el ser, para fundar esos juicios 
cotidianos? ¿Y cómo puede efectuarse la operación? No se trata en modo alguno de hacer que el mundo se deslice en la nada, sino, 
simplemente, de negar, manteniéndose en los límites del ser, un atributo a un sujeto. ¿Se dirá que cada atributo negado, cada 
ser que se niega, son atrapados por una misma y única nada extramundana, que el no-scr es como la plenitud de lo que no es, que 
el mundo está en suspenso en el no-scr como lo real en el seno de los posibles? En tal caso, seria menester que cada negación 
tuviera por origen un trascender particular: el trascendcr del ser hacia lo otro. Pero, ¿qué es este trascender, sino pura y 
simplemente la mediación hegcliana? ¿Y acaso no hemos preguntado ya, en vano, a Hegel, por el fundamento nihilizador de la 
mediación? Por otra parte, aun si la explicación fuera válida para las negaciones radicales y simples que niegan a un objeto 
determinado toda especie de presencia en el seno del ser («El centauro no existe»; «No hay razón para que se retrasc»; «Los antiguos 
griegos no practicaban la poligamia»), las cuales, en rigor, pueden contribuir a constituir la Nada como una suerte de lugar geomé-
trico de todos los proyectos fallidos, de todas las representaciones inexactas, de todos los seres desaparecidos o cuya idea 



sólo es forjada, tal interpretación del no-ser no seria válida ya para cierto tipo de realidades  -a decir verdad, las más 
ftecuentes- que incluyen en su propio ser al no-ser. En efecto: ¿cómo admitir que una parte de ellas esté en el universo y otra 
enteramente fuera, en la nada cxtramundana?

Tornemos, por ejemplo, la noción de distancia, que condiciona la determinación de un sitio, la localización de un punto. Es 
fácil ver que esa noción posee un momento negativo: dos puntos distan entre sí cuando se hallan seParados por cierta longitud. Es 
decir que la longitud, atributo positivo de un segmento de recta, interviene aquí a título de negación de una Proximidad 
absoluta e indiferenciada. Se querrá acaso reducir la distancia a no ser sino  la longitud del segmento cuyos límites son los dos 
Puntos, A y B, considerados. Pero ¿cómo no se ve que en tal caso se ha niudado la dirección de la atención y que, encubriéndolo 
bajo una misma Palabra, se ha dado a la intuición un objeto diferente? El complejo orga-

. f'j
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nizado constituido por el segmento de recta con sus dos terminos-límites puede ofrecer, en efecto, dos objetos diversos al 
conocimiento. En efecto, puede darse el segmento como  objeto inmediato de la intuición; en tal caso, ese segmento representa una 
tensión plena y concreta, cuya longitud es un atributo positivo y en que los dos puntos A y B no aparecen sino como un momentd 
de¡ conjunto, es decir, en tanto que están implicados por el segmento mismo como tales límites; entonces la negación, expulsada 
de¡ segmento y de su longitud, se refugia en los dos límites: dccit que el punto B es límite de¡ segmento es decir que el 
segmento tío se  extiende  más allá de ese punto. La negación es aquí la estructura secundaria del objeto. Al contrario, si la 
atención se dirige a los dos puntos A y B, éstos se destacan como objetos inmediatos de la intuición sobre un fondo de espa. 
cio. El segmento se desvanece como objeto pleno y concreto; se lo capta, a partir de los dos puntos, como el vacío, lo negativo 
que los separa: la negación escapa de los puntos, que dejan de ser límites, para impregnar la longitud misma del segmento, a 
título de  distancia.  Así, la forma total constituida Por el segmento y sus dos términos con la negación intraestructural es 
susceptible de dejarse captar de dos maneras. 0, más bien, hay dos formas, y la condición de la aparición de la una es la 
disgregación de la otra, exactamente como, en la percepción, se constituye tal objeto como forma rechazando tal otro objeto 
hasta reducirlo a fondo, y recíprocamente. En ambos casos encontramos la misma cantidad de negación, que se traslada ora a la 
noción de límites, ora a la noción de distancia, pero que en ningún caso puede suprimirse. ¿Se dirá que la idea de distancia es 
psicológica y que designa simplemente la extensión que es necesario franquear para ir del punto A al punto B? Responderemos que 
la misma negación está incluida en ese «franquear»,  ya que esta noción expresa justamente la resistencia pasiva del alejamiento. 
Admitiremos, con Hcidegger, que la «realidad humana» es <des-alcjadora», es decir, que surge en el mundo como lo que a la vez 
crea y hace desvanecer las distancias (ent-fernend). Pero tal des-alejamiento, aun siendo la condición neccsasia para «que haya, 
en general alejamiento, involucra en sí mismo el alejamiento como la estructura negativa que ha de superarse. Vano será intentar 
reducir la distancia al simple resultado de una medida: en el curso de la precedente descripción ha aparecido el hecho de que 
los dos puntos y el segmento corríprendido entre ambos tienen la unidad indisoluble de lo que llaman los alemanes una «Gestalt». 
La negación es el cimiento que realiza esa unidad: define, precisamente, la relación inmediata que pone en conexión esos dos 
puntos y que los presenta a la intuición como la unidad indisoluble de la distancia. Solamente se encubrirá la negación si se 
pretende reducir la distancia a la medida de una longitud, pues es aquélla la razón de ser de esta medida.

Lo que acabamos de mostrar por el examen de la distancia habríamos podido hacerlo ver igualmente describiendo realidades como 
la ausencia,

la alteración, la alteridad, la repulsión, el pesar, la distracción, etc. Existe una cantidad infinita de realidades que no son 
sólo objetos de juicio sino ,xperimentadas, combatidas, temidas, etc., por el ser humano y que co su intraestructura están 
habitadas por la negación'como por una condición necesaria de su existencia. Las llamaremos  negatidades.  Kant  había entrevisto su 
alcance cuando hablaba de conceptos limiutivos (inmortalidad del alma), especies de síntesis entre lo negativo y lo positivo, en 
que la nega,ión es condición de positividad. La función de la negación varía según la naturaleza del objeto considerado: entre 
las realidades plenamente positivas (que, empero, retienen la negación como condición de la.nitidez de sus contornos, como lo 
que las mantiene en lo que son) y las realidades cuya positividad no es sino una apariencia la cual disimula un agujero de nada, 
todos los intermediarios son posibles. Se hace imposible, en todo caso, relegar esas negaciones a una nada extramundana, ya que 
están dispersas en el ser, sostenidas por el ser, y son condiciones de la realidad. La nada ultramundana da razón de la negación 
absoluta; no obstante, acabamos de descubrir una pululación de seres ultramundanos que poseen tanta realidad y eficiencia como 
los demás seres, pero que encierran en sí un no-ser. Requieren una explicación que permanezca en los límites de lo real. La 
nada, si no está sostenida por el ser, se disipa en tanto ' que nada, y recaemos en el ser. La nada no puede nihilizarse sino sobre 
fondo de ser; si puede darse una nada, ello no es ni antes ni después del ser ni, de modo general, fuera del ser, sino en el 
seno mismo del ser, en su meollo, como un gusano.

V. El origen de la nada

Conviene ahora echar una ojeada retrospectiva y medir el camino recorrido. Hemos planteado primeramente la cuestión del ser. 
Luego, volviéndonos sobre esta cuestión misma concebida como un tipo de conducta humana, la hemos interrogado a su vez. Debimos 



entonces reconocer que, si la negación no existiera, no podría formularse pregunta alguna, ni, en Particular, la del ser. Pero 
esa negación misma, vista más de cerca, nos ha remitido a la Nada como a su origen y fundamento: para que haya negación en el 
mundo y, por consiguiente, para que podamos interrogarnos sobre el Ser, es preciso que la Nada se dé de alguna manera. Hemos ad-
vertido entonces que no se podía concebir la Nadafuera del ser, ni como noción complementaria y abstracta, ni como medio 
infinito en que el ser estaría en suspenso. Es menester que la Nada se dé en el meollo mismo del Ser para que podamos captar ese 
tipo  particular de  realidades que  hernos llamado  Negatidades. Pero  esa Nada  intramundana no  puede ser  Producida por  el 
Ser-en-sí: la noción de Ser como plena positividad no contiene la Nada como una de sus estructuras. Ni siquiera puede decirse 
que

Y
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la Nada sea excluyente del Ser: carece de toda relación con ¿l. De ahí la cuestión que se nos plantea ahora con particular urgencia: si 
la Nada no puede concebirse ni fuera del Ser ni a partir del Ser y si, por otra parte, siendo no-ser, no puede sacar de sí misma la 
fuerza necesaria para «nihilizarse», la Nada ¿de dónde viene?

Si se quiere profundizar el problema, es preciso reconocer prirriciamen. te que no podemos conceder a la nada la propiedad de 
«nihilizarse». Pues, aunque el verbo «nihilizarse» haya sido acuñado para quitar a la Nada hasta la mínima apariencia de ser, ha de 
reconocerse que sólo el Ser  puede ni. hilizarse, ya que, como quiera que fuere, para nihilizarse es necesario ser. Pero la Nada no es.  
Podemos hablar de ella sólo porque posee una apa. riencia de ser, un ser prestado, como hemos advertido anteriormente. La Nada no es; 

la Nada «es siaa»; la Nada no se nihiliza, la Nada «es nihili. zaaa». Resulta, pues, que debe existir un Ser -que no podría ser el Seren-sí-, el 
cual tenga por propiedad nihilizar la Nada, soportarla con su propio ser, desplegarla perpetuamente desde su propia existencia: un ser por 
el cual la Nada advenga a las cosas. Pero ¿cómo ha de ser este Ser con respecto a la Nada para que, por medio de él, la Nada advenga a las cosas? 
Debe observarse, en primer lugar, que dicho ser no puede ser pasivo con respecto a la Nada: no puede recibirla; la Nada no podría advenir  
a ese ser sino por medio de otro Ser, lo que nos obligaria a una regresión al infinito. Pero, por otra parte, el Ser por el cual la 
Nada llega al mundo no puede producir  la Nada permaneciendo indiferente a esta producción, como la causa estoica produce su efecto sin 
alterarse. Seria inconcebible que un Ser que fuese plena positividad mantuviera y creara fuera de sí una Nada de ser trascendente, pues 
no habría nada en el Ser por medio de lo cual el Ser pudiera trascenderse hacia el No-Ser. El Ser por el cual la Nada adviene al mundo 
debe nihilizar la Nada en su Ser y, aun así, correría el riesgo de establecer la Nada como un trascendente en el meollo mismo de la 
inmanencia, si no nihilizara la Nada en su ser a raíz de su ser. El Ser por el cual la Nada adviene al mundo es un ser para el cual, en su 
Ser, está en cuestión la Nada de su Ser: el ser por el cuai la Nada adviene al mundo debe ser su propia Nada. Y ha de entenderse por esto no un acto ni-
hilizador, que rirquirriríal a su vez un fundamento en el Ser, sino una caracteristica ontológica del Ser requerido. Falta averiguar en 
qué delicada y exquisita región del Ser encontraremos ese Ser que es su propia Nada.

Nos ayudará en nuestra investigación un examen más completo de la conducta que nos ha servido de punto de partida. Es preciso, pues, 
volver a la interrogación. Hemos visto -se recordará- que toda interrogación plantea, por esencia, la posibilidad de una respuesta 
negativa. En la piegunta se interroga a un ser sobre un ser o sobre su modo de ser. Y este modo de ser o ese ser está velado: queda 
siempre abierta una posibilidad de que se devele como una Nada. Pero, por lo mismo que se admite que
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L,n Existente pueda siempre develarse comó naáá", toda la interrogación supone que se realiza un retroceso'3 nih 'lizador con respecto 
a lo dado, y

i éste se convierte en una simple presentación, que oscila entre el ser y la
Nada. importa, pues, que el Interrogador tenga: la posibilidad permanen
te de desprenderse de las series causales que constituyen el ser y que no
pueden producir sino un ser. En efecto: si admitiéramos que la interroga
ción está determinada en el interrogador por el determinismo tiniversal
ella cesaría no solamente de ser ltitulaijZi,.Slc s:quiera (mitchible. Ei;
efecto, una causa real produce un efecto real, y el ser causado está íntegra
mente comprometido por la causa en la positividad: en la medida en que
depenáe en su ser de la causa, no podría haber en él el menor germen de na
da; en tanto que el interrogador debe poder operar, con relación a lo inte
rrogado, una especie de retroceso nihilizador, escapa al orden causa¡ del
mundo, se despega del Ser. Esto significa que, por un doble movimiento
de nibilización, nihiliza respecto de sí lo interrogado, colocándolo en un
estado neutro, entre el ser y el-no-ser; y que ¿l mismo se nihiliza respecto
de lo interrogado arrancándose al ser para poder extraer de sí la posibilí
dad de un no-ser. Así, con la interrogación, se introduce en el mundo



cierta dosis de negatividad: vemos a la Nada irisar el mundo, tornasolar
sobre las cosas. Pero, a la vez, la interrogación emana de un interrogador
que se mueve en su propio ser como preguntante, despegándose del ser.
La interrogación es, pues, por definición, un proceso humano. El hombre
se presenta, por ende, al menos en este caso, como un ser que hace surgir
y desplegarse la Nada en el mundo, en tanto que, con ese fin, se afecta a
sí mismo de no-ser.

Estas observaciones pueden servirnos de hilo conductor para examinar las negatidades de que antes hablábamos. Sin duda alguna, son 
realidades trascendentes: la distancia, por ejemplo, se nos impone como algo que hay que tener en cuenta, que hay que franquear con 
esfuerzo. Empero, esas realidades son de naturaleza muy particular: todas ellas señalan inmediatamente una relación esencial de la 
realidad humana con el mundo. Tienen origen en un acto del ser humano, sea en una espera, sea en un proyectotodas ellas señalan un 
aspecto del ser en tanto que éste aparece al ser humano que se compromete en el mundo. Y las relaciones entre el hombre Y el mundo 

indicadas por las negatidades no tienen nada en común con las relaciones a postericirí que se desprenden de nuestra actividad empíti-
,a. No se trata tampoco de esas relaciones de  utensilidad  por las cuales los objetos del mundo se descubren, según Heidegger, a la 
«realidad humana». Toda esta negatidad aparece más bien como una de las condiciones esenciales de esa relación de utensilidad. Para 
que la totalidad del ser se

12 Rien, en el original francS. (Nota de la revisión.) 13 Recul., retroceso como para «tomar distancia». (Nota &/ T.)
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ordene en torno nuestro en forma de utensilios, despedazándose en com. plejos diferenciados que remiten los unos a los otros y 
que pueden servir.,  es menester que la negación surja, no como una cosa entre otras cosas, sino corno una rúbrica categorial que 
presida a la ordenación y a la repartición de las grandes masas de ser en forma de cosas. Así, el surgimiento del hombre en 
medio de¡ ser que «lo inviste» hace que se descubra un mundo. Pero el momento esencial y primordial de este surgimiento es la 
negación.. Así, hemos alcanzado el objetivo primero de este estudio: el hombre es el ser por el cual la nada adviene al mundo. 
Pero esta interrogación Provoca en seguida otra: ¿qu¿ debe ser el hombre en su ser para que por él la nada advenga al ser?

El ser no puede engendrar sino al ser y, si el hombre está englobado en ese proceso de generación, de ¿I no saldrá sino ser. 
Si ha de poder in. terrogar sobre este proceso, es decir, cuestionarlo, es menester que pueda tenerlo bajo su mirada como un 
conjunto, o sea ponerse ¿I mismo fuera de¡ ser y,  en el mismo acto, debilitar la estructura de ser del ser. Empero no es dado a la 
«rcalidad humana» anonadar, ni aun provisionalmente, la masa de ser que está puesta frente a ella. Lo que puede modificar es su 
relación  con ese ser. Para ella, poner fuera de circuito a un existente particular es ponerse a sí misma fuera de circuito con 
relación a ese existente. En tal caso, ella le escapa, está fuera de su alcance, no puede recibir su acción, se ha retirado 
allende  una  nada.  A esta posibilidad que tiene la realidad humana de segregar una nada que la aisla, Descartes, después de los 
estoicos, le dio un nombre: es la  libertad.  Pero la libertad no es aquí más que una palabra. Si queremos penetrar más en la 
cuestión, no debemos contentarnos con esa respuesta, y hemos de preguntarnos ahora: ¿qué debe ser la libertad humana si la'nada 
debe advenir al mundo por ella?

No nos es posible todavía tratar en toda su amplitud el problema de la libertad". En efecto, los pasos que hasta ahora hemos 
dado muestran a las claras que la libertad no es una facultad del alma humana que pueda encararse y describirse aisladamente. Lo 
que tratamos de definir es el ser del hombre en tanto que condiciona la aparición de la nada, y ese ser nos ha aparecido como 
libertad. Así, la libertad, como condición requerida para la nihilización de la nada, no es una propiedad que pertenecería entre 
otras a la esencia del ser humano. Ya hemos hecho notar, por otra parte, que la relación entre existencia y esencia no es 
semejante en el hombre y en las cosas del mundo. La libertad humana precede a la esencia del hombre y la hace posible; la 
esencia del ser humano está en suspenso en su libertad. Lo que llamamos libertad es, pues, indistinguible del ser de la 
«realidad humana>. El hombre no es primeramente para ser libre después: no hay diferencia entre el ser del hombre y su «ser- libre». No se

14 Cf. CUarta paqe, Cap. 1.
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trata, pues, de abordar aquí de frente una cuestión que no podrá ser tratada exhaustivarnente sino a la luz de una elucidación 
rigurosa del ser huinano, pero hemos de tratar la libertad en conexión con el problema de la riada y en la estricta medida en 
que condiciona la aparición de ésta.

Aparece con evidencia, en primer lugar, que la realidad humana no puede sustraerse al mundo -en la interrogación, la duda 
metódica, la duda escéptica, la ¿irox~, etc- a menos que sea, por naturaleza, arrancaaliento de sí misma. Es lo que vieron 

Descartes, quien funda la duda sobre 1, libertad, reclamando para nosotros la posibilidad de suspender nuestros ,llicios', y, 
siguiendo a Descartes, Alain. Tambi¿n en este sentido afirmaa ",g, a libertad del espítitu, en la medida en que el espíritu es 
la mediación, es decir, lo Negativo. Y, por otra parte, una de las direcciones de la filosofia contemporánea es la de ver en la 
conciencia humana una especie de escapada de sí: tal es el sentido de la trascendencia heideggeriana-, la intencionalidad de 
Husserl y de Brentano tiene también, en más de un aspecto, el carácter de arrancamiento de sí misma. Pero todavía no encara-
ternos la libertad como intraestructura de la conciencia: por el momento nos faltan los instrumentos y la técnica que nos 
permitirán llevar a cabo esa empresa. Lo que por ahora nos interesa es una operación temporal, ya que la interrogación es, al 
igual que la duda, una conducta: supone que el ser humano reposa primero en el seno del ser y se arranca luego de él por un 
retroceso nihilizador. Así, pues, encontramos aquí, como condición de la nihilizaci6n, una relación consigo mismo en el curso de 



un  proceso  temporal.  Queremos  mostrar  simplemente  que,  asimilando  la  conciencia  a  una  secuencia  causa¡  indefinidamente 
continuada, se la transmuta en una plenitud de ser y de este modo se la reincorpora a la totalidad ¡limitada del ser, como bien 
lo señala la inanidad de los esfuerzos realizados por el determinismo psicológico para disociarse del determinismo universal y 
constituirse como una serie aparte. El cuarto del ausente, los libros que hojeaba, los objetos que tocaba no son, por sí mismos, 
otra cosa que unos libros, unos objetos, es decir, actualidades plenas: las mismas huellas que el ausente ha dejado no pueden descifrarse 
como huellas suyas sino dentro de una situación en que está ya puesto como ausente; el libro con hojas dobladas, gastadas, no es 
por sí mismo un libro que Pedro ha hojeado y que ya no hojea más: es un volumen de páginas dobladas, fatigadas, y no puede 
remitir sino a sí mismo o a objetos presentes -a la luz que lo alumbra, a la mesa que lo soporta- si se lo considera como la 
motivación presente y trascendente de mi percepción o inclusive como el flujo sintético y regulado de mis impresiones sensibles. 
De nada servirá invocar una asociación Por contigüidad, como en el Feaón platónico, que haría aparecer una Imagen del ausente en el margen 
de la percepción de la ¡ira o la cítara que él tocaba. Esta imagen, si se la considera en sí misma y en el espíritu de las 
teorías clásicas, es una cierta plenitud, es un hecho psíquico concreto y Positivo. Por consiguiente, será menester formular 
sobre ella un juicio ne-
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gativo de doble faz: subjetivarnente, para significar que la imagen no es una percepción; y objetivamente, para negar de ese Pedro, cuya 
imagen me forrno, que esté ahí presente. Es el famoso problema de las caracterís. ticas de la imagen verdadera, que a tantos psicólogos ha 
preocupado, desde Taine hasta Spaicr. La asociación, como se ve, no suprime el problema: lo desplaza al nivel reflexivo. Pero, de. 
todos modos, reclama una negación, es decir, cuando menos un retroceso nihilizador de la conciencia con respecto a la imagen captada 
como fenómeno subjetivo, para ponerla, preci. sarnente, corno un mero fenómeno subjetivo. Ahora bien: he intentado mostrar en otro 
lugar0 que, si ponemos pi¡mero la imagen como una percepción renaciente, es radicalmente imposible distinguirla después de las percepciones 
actuales. La imagen debe encerrar en su propia estructura una tesis nihilizadora. Se constituye como imagen poniendo su objeto como 
existente en otra parte o corno no existente. Lleva en sí una doble negación: es primeramente nihilización del mundo (en tanto que no es el 
mundo quien presenta a título de objeto actual de percepción el objeto captado como imagen); luego, nihilizaci6n del objeto de la 
imagen (en tanto que puesto corno no actual) y, a la vez, nihilización de la imagen misma (en tanto que no es un proceso psíquico 
concreto y pleno). En vano se invocarán, para explicar el hecho de que yo capte la ausencia de Pedro en la habitación, esas famosas 
«intenciories vacías» de Husserl, que son, en gran parte, constitutivas de la percepción. Hay, en efecto, entre las diferentes 
intenciones perceptivas, relaciones de motivación  (pero motivación no es causación) y, entre esas intenciones, las unas son plenas, es 
decir, llenadas por aquello a que apuntan, y las otras, vacías. Pero, corno precisamente la materia que debería llenar las intenciones 
vacías no es, no puede ser ella quien las motive en su estructura. Y, como las demás intenciones son plenas, ellas tampoco pueden motivar 
las intenciones vacías en tanto que vacías. Por otra parte, esas intenciones son naturalezas psíquicas, y sería erróneo enfocarlas a la 
manera de cosas, es decir, de recipientes dados de antemano, que podrian estar, según los casos, llenos o vacíos y que serían por 
naturaleza indiferentes a su estado de plenitud o de vaciedad. Parece que Husserl no escapó siempre a esta ilusión cosista. Para que 
una intención sea vacía, es menester que sea consciente de sí misma corno vacía, y precisamente como vacía de la materia precisa a la que 
apunta. Una intención vacía se constituye a sí misma como vacía en la medida exacta en que se pone su materia como inexistente o 
ausente. En una palabra: una intención vacía es una conciencia de negación que se trasciende ella misma hacia un objetivo al cual pone 
corno ausente o no existente. Así, cualquicra que sea la explicación que demos de ello, la ausencia de Pedro requiere, para ser 
verificada o sentida, un momento negativo por el cual la concien-

15 L'imaginaíion, Paris, Alcan, 1936.
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cia, en ausencia de toda determinación anterior, se constituye a sí misma corno negación. Al concebir, a partir de mis percepciones del 
cuarto que habitó, al que ya no está en el cuarto, me veo inducido, con toda necesidad, a realizar un acto de pensamiento que ningún 
estado anterior puede determinar ni motivar; en suma, a operar en mí mismo una ruptura con el ser. Y, en tanto que uso continuamente 
negatidades para aislar y deterrninar a los existentes, es decir, para pensarlos, la sucesión de mis «concjencias» es un perpetuo 
desenganche del efecto con respecto a la causa, ya que todo proceso nihilizador exige tener en sí mismo su propia fuente. En tanto que 
mi estado presente fuera una prolongación de mi estado anterior' quedaría enteramente tapada toda fisura por la cual la negación pu-
diera deslizarse. Todo proceso psíquico de nihilización implica, pues, una escisión entre el pasado psíquico inmediato y el presente. 
Esa escisión es precisamente la nada. Al menos -se dirá- queda la posibilidad de implicación sucesiva entre los procesos nihilizadores. 
Mi verificación de la ausencia de Pedro podría aún ser determinante de mi pesar por no verlo; no se ha excluido la posibilidad de un 
determinismo de las nihilizaciones. Pero, aparte de que la primera nihilización de la serie debe ser desenganchada necesariamente de 
los procesos positivos anteriores, ¿qu¿ significado puede tener una motivación de la nada por la nada misma? Un ser bien puede nihilizarse  
perpetuamente, pero, en la medida en que se nihiliza, renuncia a ser el origen de otro fenómeno, así fuera de una segunda nihilización.

Falta explicar cuál es esa separación, ese despegue de las conciencias, que condiciona a toda negación, Si consideramos la conciencia 
que antes nos ha ocupado corno motivación, vemos en seguida con evidencia que nada ha venido a deslizarse entre ese estado y el estado 
presente. No ha habido solución de continuidad en el flujo del despliegue temporal: si no, volveríamos a la inadmisible concepción de 
la divisibilidad infinita del tiempo, y del punto temporal o instante como límite de la división. TamPoco ha habido intercalación 
brusca de un elemento opaco que haya separado lo anterior de lo posterior, como la hoja de un cuchillo parte en dos una fruta. Ni 
tampoco debilitamiento de la fuerza motivadora de la conciencia anterior: ella sigue siendo lo que es, no pierde nada de su urgencia. Lo que 



separa lo anterior de lo posterior es precisamente nada". Y esta «nada» es absolutamente infranqueable, justamente porque no es nada; pues 
en todo obstáculo que ha de franquearse hay algo positivo que se da como lo que debe ser franqueado. Pero, en el caso que nos ocupa, in 
vano se buscaria una resistencia que quebrantar, un obstáculo que  franquear. La conciencia anterior siempre está ahí  (bien que con la modi-
ficaci6n de «preteridad») y mantiene siempre una relación de interpreta-

1(' Rien, en el original. (Nota de la revisión.)
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ción con la conciencia presente; pero, sobre el fondo de esa relación exis. tencial, está puesta fuera de juego, fuera de circuito, entre paréntesis, exac. 
tarnente corno lo está, a los ojos de¡ que practica la «¿iroX~> fenomenoló. gica, el mundo en ¿l y fuera de ¿l. Así, la condición para que la realidad humana 
pueda negar el mundo en su totalidad o en parte, es que ella lleve en sí la nada como esa nada` que separa su presente de todo su pasado. Pero no es eso todo; 
pues esta  nada  así encarada no tendría todavía el sen. tido de la nada: una suspensión del ser que permanecería innorbinada, que no sería conciencia de 
suspender el ser, vendría desde fuera de la con. ciencia y tendria por efecto eseindirla en dos, reintroduciendo la opacidad en el seno de esa lucidez 
absoluta18. Además, esa «nada» no seria negativa en modo alguno. La nada, como antes hemos visto, es fundamento de la negación porque la lleva oculta en sí 
misma, porque es la negación como ser. Es necesario, pues, que el ser consciente se constituya a sí mismo con respecto a su pasado como separado de ese 
pasado por una nada; es nece. sario que sea conciencia de esta escisión de ser, pero no como un fenóme. no por ¿l padecido, sino como una estructura 
conciencia¡ que ¿l es. La li. bertad es el ser humano en cuanto pone su pasado fuera de juego, segregando su propia nada. Entendamos bien que esta necesidad 
primera de ser su propia nada no aparece a la conciencia de modo intermitente y con ocasión de negaciones singulares: no hay momento de la vida psíquica en 
que no aparezcan, a título por lo menos de estructuras secundarias, con. ductas negativas o interrogativas; y la conciencia se vive a sí misma de modo 
continuo como nihilizaci6n de su ser pasado.

Pero, sin duda, se creerá poder devolvernos aquí una objeción de que nos hemos servido frecuentemente: si la conciencia nihilizadora no existe sino como 
conciencia de nihilización, se debería poder definir y describir un modo perpetuo de conciencia, presente como conciencia, el cual sería conciencia de 
nihilización. ¿Existe esta conciencia? He aquí, pues, la nueva cuestión que se plantea: si la libertad es el ser de )a conciencia, la conciencia debe ser 
como conciencia de libertad. ¿Cuál es la forma que toma esta conciencia de libertad? En la libertad, el ser humano es su propio pasado (así como también su 
propio porvenir) en forma de nihilización. Si nuestros análisis no nos han extraviado, debe existir para el ser humano, en tanto que es consciente de ser, 
cierta manera de situarse frente a su pasado y su porvenir como siendo a la vez ese pasado y ese porvenir y como no si¿ndolos. Podremos dar a esta cuestión 
una respuesta inmediata: el hombre toma conciencia de su libertad en la angustia, o, si se prefiere, la angustia es el modo de ser de la libertad como 
conciencia de ser, y en la angustia la libertad está en su ser cuestionándose a sí misma.

El origen de la negación

Kierkegaard, al describir la angustia antes de la culpa, la caracteriza
corno angustia ante la libertad. Pero Heidegger, que, como es sabido, ha
suftido profundamente la influencia de Kierkegaard 19, considera por el
contrario a la angustia como la captación de la nada. Estas dos descrip
ciones de la angustia no nos parecen contradictorias: por el contrario, se
implican. mutuamente.
En primer lugar, ha de darse la razón a Kierkegaard: la angustia se distingue del miedo en que el miedo 

es miedo de los seres del mundo mientras que la angustia es angustia ante mí mismo. El vértigo. es 
angustia en la medida en que temo, no caer en el precipicio, sino arrojarme a ¿l. Una situa,ión que 
provoca el miedo en tanto que amenaza modificar desde fuera mi vida y nú ser, Provoca la angustia en la 
medida en que desconflo de mis reacciones apropiadas para la situación. El zafarrancho de artillerriaa 
quee precede al ataque puede provocar miedo en el soldado que sufre el bombardeo, pero comenzará la 
angustia en él cuando intente prever las conductas que ha de oponer al bombardeo, cuando se pregunte si 
podrá «aguantar». Análogamcnte, el movilizado que se incorpora a su camparnento al comienzo de la guerra 
puede, en ciertos casos, tener miedo de la muerte; pero, mucho más a menudo, tiene «miedo de tener 
miedo», es decir, se angustia ante sí mismo. Casi siempre las situaciones peligrosas 0 amenazantes tienen 
facetas: se las aprehenderá a través de un sentimiento de miedo o de un sentimiento de angustia según se 
encare la situación como actuante sobre el hombre o al hombre como actuante sobre la situación. El 
individuo que acaba de recibir «un rudo golpe>, que ha perdido en una quiebra gran parte de sus recursos, 
puede tener miedo de la pobreza que lo amenaza. Se angustiará un instante después, cuando, retorci¿ndose 
nerviosamente  las  manos  (reacción  simbólica  ante  la  acción  que  se  impone  pero  que  permanece  aún 
enteramente indeterminada), cxclame: «¿Qu¿ voy a hacer? Pero ¿qué voy a hacer?». En este sentido, el 
miedo y la angustia son rnutuamente excluyentes, ya que el miedo es aprehensión irreflexiva de lo 
trascendente y la angustia es aprehensión reflexiva del sí-mismo; la una nace de la destrucción de la 



otra, y el proceso normal, en el caso que acabo de citar, es un tránsito constante de la una a la otra. 
Pero existen también situaciones en que la angustia aparece pura, es decir, sin estar jamás precedida ni 
seguida del miedo. Si, por ejemplo, se me ha elevado a una nueva dignidad y se me ha encargado una misión 
delicada y halagadora, puedo angustiarme ante la idea de que acaso no seré capaz de cumplirla, sin tener 
pizca de miedo por las consecuencias de mi posible fracaso.

¿Qué significa la angustia, en los diversos ejemplos que acabo de dar? Retornemos el ejemplo del 
vértigo. El vértigo se anuncia por el miedo:

17 Qu'eIIe porte le néant en elle comme le rien, en el original. (Nota de la revisíón.) 19
18 Véase introducción, III.

Wah], «Kicrkcgaard et Heidegger., en Études kierkegaardiennes.
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ando por un sendero angosto y sin parapeto que va bordeando---
picio. El precipicio se me da como vitando, representa un peligro d. muerte. A la vez ' concibo cierto número de causas dependientes de¡ de. tctinírtísmo universal, que pueden transformar esa amenaza de 
muerte en realidad: puedo resbalar sobre una piedra y caer en el abismo; la tierra des. menuzable de! sendero puede hundirse bajo mis pasos. A través de estas diferentes previsiones, estoy dado a mí 
mismo como cosa, soy Pasivo con respecto a esas posibilidades: ést2s acuden a mí desde fuera, en tanto que  yo soy también  un objeto del mundo, sometido a la atracción universal, no son  mis 
posibilidades. En ese momento aparece el miedo, que es cap. tación de mí mismo, a partir de la situación, como trascendente destructible en medio de los trascendentes, como objeto que no tiene en sí el 
origen de su futura desaparición. La reacción será de orden reflexivo: «prestaré atenci6n» a las piedras del camino, me mantendré lo más lejos del borde del sendero. Me realizo como apartando con 
toda% mis fuerzas la situación amenazadora y proyecto ante mí cierto número de conductas futuras destinadas a alejar de mí las amenazas del mundo. Estas conductas son mis posibilidades. Escapo al 
miedo por el hecho mismo de situarme en un plano donde mis posibilidades propias sustituyen a probabilidades trascendentes en que la actividad humana no tenía ningún lugar. Pero esas conductas, 
precisamente por ser mis posibilidades, no me aparecen como determinadas por causas ajenas a mí. No sólo no es rigurosamente cierto que hayan de ser eficaces, sino que, sobre todo, no es rigurosamente 
cierto que vayan a ser mantenidas, pues no tienen existencia suficiente por sí; se podría decir, abusando de la expresión de Berkelcy, que su «ser es un sermantenido» y que su «posibilidad de ser no es 
sino un deber- ser-mantenido»". Por esta razón, su posibilidad tiene por condición necesaria la posibilidad de conductas contradictorias (no prestar atención a las piedras del camino, correr, pensar en otra 
cosa) y la posibilidad de las conductas contrarias (ir a arrojarme al precipicio). El posible al que convierto en mi posible concreto no puede aparecer como mi posible sino destacándose sobre el fondo del 
conjunto de los posibles lógicos que la situación comporta. Pero estos posibles denegados no tienen, a su vez, otro ser que su «ser-mantenidos»; yo soy quien los mantiene en el ser e, inversamente, su 
no-ser Presente es un «no-deber-ser-mantenidos». Ninguna causa exterior los apartará. Sólo yo soy la fuente permanente de su no-ser, me comprometo en ellos: para hacer aparecer mi posible, pongo los 
demás posibles con el fin de nihilizarlos. Esto no produciria angustia si pudiera captarme a mí mismo en mis relaciones con esos posibles como una causa que produce sus efectos. En este caso, el efecto 
definido corno mi posible estaría rigurosamente de" terminado. Pero ccsaría entonces de ser posible: se convertiría simplernen*

20 Volveremos sobre los posibles en la segunda parte de la obra.
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te en por-venir. Así, pues, si quisiera evitar la angustia y el vértigo, bastayla que pudiera considerar los motivos (instinto de conservación, miedo anterior, etc.) que me hacen denegar la situación encarada 
corno áetermi#ante de mi.conducta anterior, a la manera en que la presencia de una masa determinada en un punto dado es determinante con respecto a los trayectos efectuados por otras masas: seria 
preciso que captase en mí un tiproso determinismo psicológico. Pero precisamente me angustio porque mis conductas no son sino posibles, y esto significa justamente que dichos ar esa motivos, aunque 
constituyendo un conjunto de motivos para apartar esa situación, son captados por mí al mismo tiempo como insuficientemente eficaces. En el mismo momento en que me capto como siendo horror 
áel precipicio, Í tengo conciencia de este horror como no determinante con respecto a mi conducta posible. En un sentido, ese horror reclama una conducta de prudencia y es en sí mismo esbozo de esta 
conducta; en otro sentido, no pone sino como posibles los desarrollos ulteriores de esa conducta, precisamente porque yo no lo capto como causa de tales desarrollos ulteriores, sino como exigencia, 
reclamo, etc., etc. Pero hemos visto que la conciencia de ser es él ser de la conciencia. No se trata aquí, pues, de una contemplación del horror ya constituido, que pudiera yo efectuar con posterioridad: el 
ser mismo del horror es aparecerse a sí mismo como no siendo causa de la conducta que ¿I mismo reclama. En una palabra: para evitar el miedo, que me presenta un porvenir trascendente rigurosamente 
determinado, me refugio en la reflexión, pero ésta no tiene otra cosa que ofrecerme sino un porvenir indeterminado. Esto significa que, al constituir cierta conducta como posible, me doy cuenta, 
precisamente porque ella es mi posible, de que nada puede obligarme a mantener esa conducta. Empero, yo estov, por cierto, allí en el porvenir; ciertamente, tiendo con todas mis fuerzas ~acia aquel que 
seré dentro de un momento, al doblar ese recodo; y, en este sentido, hay ya una relación entre mi ser futuro y mi ser presente. Pero, en el seno de esta relación, se ha deslizado una nada: yo no soy aquel 
que seré. En primer lugar, porque lo que yo soy no es el fundamento de lo que ser¿. Por último, porque ningún existente actual puede determinar rigurosamente lo que voy a ser. Como, sin embargo, soy 
ya lo que ser¿ (sí no, no estaría interesado en ser tal o cual), yo soy el que seré, en el modo del no serlo. Soy llevado hacia el porvenir a través de mi horror, Y éste se nihiliza en cuanto que constituye al 
porvenir como posible. Llamaternos angustia, precisamente, a la conciencia de ser uno su propio por1,enir en el modo'del no serio. Y precisamente la nihílización del horror como motivo, que tiene por 
efecto reforzar el horror como estado, tiene Por Contrapartida positiva la aparición de las demás conductas (en particuar la consistente en arrojarme al precipicio) corno mis posibles posi-
les..Si na me constriñe a salvar mi vida, nada me impide precipitarme el a is 0. a conducta decisiva emanará de un yo que todavía no soy. Así,

YO ue soy depende en sí mismo del yo que no soy todavía, en la me-
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dida exacta en que el yo que no soyicidavía no depende del yo que soy. Y el vértigo aparece como la captación de esa dependencia. Me acerco al abismo y mis. miradas me buscan en su fondo a 
mí. Desde este momento,

*bles. Mis ojos, al recorrer el precipicio de arriba aba ,
juego con mis posi ¡o
personifican` mi caílda posible y la realizan simbólicamente; al mismo
tiempo, la conducta de suicida, por el hecho de convertirse en <tini pos¡.
bic» posible hace aparecer a su vez motivos posibles para adoptarla (el su¡.
cidio haría cesar la angustia). Felizmente, estos motivos, a su vez, por el
solo hecho de ser motivos de un posible, se dan como ineficientes, como
no-determinantes: no pueden producir el suicidio en mayor medida que
mí horror a la caída puede determinarme a evitarla. En general, esta con.
tra-ingustia hace cesar la angustia transmutándola en indecisión. La inde.
cisión, a su vez, llama a la decisión: uno se aleja bruscamente del borde
del precipicio y retorna al camino.

El ejemplo que acabamos de analizar nos ha mostrado lo que podría. mos llamar <rangustia ante el porveniri>. Existe otra: la angustia ante el pa. sado. Es la del jugador que ha decidido libre y  
sinceramente no jugar más y que, cuando se aproxima al «tapete verdc», ve de pronto «naufragar» todas sus resolucione's. A menudo se ha descrito este fenómeno como si la visión de la mesa de juego  
despertara en, nosotros una tendencia que entra en conflicto con nuestra resolución anterior y acaba por arrastrarnos pese a ésta. Aparte de que semejante descripción está hecha en términos cosistas y 
puebla la mente de fuerzas antagónicas -es, por ejemplo, la harto famosa «lucha de la razón contra las pasiones>, de los moralistas-, no da razón de los hechos. En realidad -y ahí están las cartas de 
Dostoievsky para atestiguarlo- nada hay en nosotros que se parezca a un debate interior, como si hubiéramos de pesar motivos y móviles antes de decidimos. La resolución anterior de «no, jugar más» 
está siempre ahí, y, en la mayoría de los casos, el jugador puesto en presencia de la mesa de juego se vuelve hacia ella para pedirle auxilio, pues no quiere jugar más o, más bien, ha biendo tomado la 
víspera su resolución, se piensa aún como no queriendo jugar más; cree en una eficacia de esa resolución. Pero lo que capta entonces en la angustia es precisamente la total incficacia de la resolución 
pasada. Esta está ahí, sin duda, pero congelada, ineficaz, trascendiala por el hecho mismo de que tengo conciencia de ella. Esa resolución es todavía yo, en la medida en que realizo perpetuamente mi 
identidad conmigO mismo a través del flujo temporal; pero yo no la soy ya por el hecho de que ella es para mi conciencia. Me escapo de ella; ella fracasa en la misióli que yo le había confiado. También 
aquí, yo la soy en el modo del no-serla. Lo que el jugador capta en este instante es, una vez más, la ruptura permanente del determinismo, la nada que lo separa de sí: ¡Hubiera que-
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. arl; ayer mismo tuve una aprehensión sintética de la si-
rido tanto no Jug -
tuación (ruina que me amenaza, desesperación de mis allegados) como veÁí,,dO,ne jugar. Me parecía así haber constituido una barrera real entre el juego y yo, y he aquí que -lo percibo de súbito- esa 
aprehensión sintética no es más que el recuerdo de una idea, el recuetdo de un sentimiento: para que acuda a ayudarme nuevamente es necesario que la rehaga ex nihjío y libremente; ya no es más que 
uno de mis posibles, ni más ni menos que como el hecho de jugar es otro. Ese temor de desolar a mi familia, íne es necesario recobrarlo, recrearlo como temor . vivido; se mantiene tras de mí corno un 
fantasma sin huesos; sólo de mí depende que le preste mi carne o no. Estoy solo y desnudo como la víspera ante la tentación y, tras haber edificado pacientemente barreras y muros, tras haberme 
encerrado en el círculo mágico de una resolución, percibo con angustia que  nada  me inipide jugar. Y la angustia soy yo, puesto que, por el solo hecho de que rne transporto a la existencia como 
conciencia de ser, me hago no ser ese pasado de buenas resoluciones que soy.

Sería vano objetar que esa angustia tiene por única condición la ignorancia del determinismo psicológico subyacente: me sentiría ansioso a causa de que desconozco los móviles reales y eficaces que, 
en la sombra del inconsciente, determinan mi acción. Responderemos, en primer lugar, que la angustia no se nos ha aparecido como una prueba de la libertad humana: ésta se nos ha dado como la 
condición necesaria de la interrogación. Queríamos solamente mostrar que existe una conciencia específica de libertad y que esta conciencia era la angustia. Esto significa que hemos querído establecer la 
angustia en su estructura esencial como conciencia de libertad. Y, desde este punto de vista, la existencia de un determinismo psicológico no podría invalidar los resultados de nuestra descripción. En 
efecto: o bien la angustia es ignorancia ignorada de ese determinismo, y entonces se capta, efectivamente, como libertad; o bien se pretende que la angustia es conciencia de ignorar las causas reales de 
nuestros actos: la angustia provendría, entonces, de que presentiríamos, agazapados en el fondo de nosotros mismos, motivos monstruosos que desencadenarían de pronto actos culpables. Pero, en este 
caso, nos apareceríamos a nosotros mismos como cosas del mundo y seríamos, en nosotros mismos, nuestra Propia situación trascendente, y la angustia se desvanecería entonces para dejar su lugar al temor,  
pues el temor es aprehensión sintética de lo trascendente como ternibic.

Esa libertad que se nos descubre en la angustia puede caracterizarse por la existencia de aquella nada" que se insinúa entre los motivos y el acto. Mi acto no escapa a la determinación de los motivos 
porque yo sea libre, sino que, al contrario, la estructura de los motivos como ineficientes es condi-

21 Mimer: personificar, representar como un actor o rnimo. (Nota del T.) 22 De ce rien, en el original. (Nota de ía revuión.)
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allende esa esencia; no es acto humano sino en cuanto trasciende toda ex
plic,ción que se le dé, precisamente porque todo cuanto puede designarse
en el hombre por la fórmula: eso es, por ese mismo hecho ya ha sido. El
hombre lleva consigo continuamente una comprehensión prejudicativa de

esencia, pero por eso mismo está separado de ella por una nada. La
esencia es todo cuanto la realidad humana capta de sí misma como ha
biendo sido. Y aquí aparece la angustia como captación del sí-mismo en
cuanto éste existe como modo perpetuo de arrancamiento de aquello que
es; 0, mejor aún, en cuanto se hace existir como tal. Pues jamás podemos
captar una vivencia como una consecuencia viviente de esa naturaleza que
es la nuestra. El flujo de nuestra conciencia constituye, en su mismo trans
curso, esa naturaleza, pero ésta permanece siempre a nuestra zaga y nos
infesta corno el objeto permanente de nuestra comprensión retrospectiva.
Esta naturaleza, en tanto que es exigencia sin ser recurso, es captada como
angustiosa.

En la angustia, la libertad se angustia ante sí misma en tanto que nada
la solicita ni la traba jamás. Pero queda en pie, se dirá, que la libertad
acaba de ser definida como una estructura permanente del ser humano: si
la angustia la manifiesta, ésta deberia ser un estado permanente de mi afec
tividad; pero, por el contrario, es completamente excepcional. ¿Cómo ex
plicar la rareza del fenómeno de la angustia?

Ha de notarse, en primer lugar, que W situaciones más corrientes de
nuestra vida, aquellas en que captarnos nuestros posibles como tales en y
por la realización activa de estos posibles, no se nos manifiestan por la 

an
gustia porque por su naturaleza misma excluyen la aprehensión angustia
da. La angustia, en efecto, es el reconocimiento de una posibilidad como
mi posibilidad, es decir, se constituye cuando la conciencia se ve escindida
de su esencia por la nada o separada del futuro por su libertad misma.
Esto significa que un nada nihilizador me quita toda excusa y que, a la
vez, lo que proyecto como mi ser futuro está siempre nihilizado y reduci
do a la categoría de simple posibilidad porque el futuro que yo soy queda
fuera de mi alcance. Pero conviene notar que, en estos diferentes casos, se
trata de una forma temporal en la cual me espero en el futuro, en la que
«me doy cita del otro lado de esta hora, de este día o de este mes». La an
gustia es el temor de no encontrarme en esa cita, de no querer siquiera

la apercepción sintética de una situación que le vedaria jugar, debe rein- acudir a ella, 
Pero puedo también encontrarme comprometido en actos
ventar al mismo tiempo el yo que pueda apreciar esa situación que «está que me revelan 
mis posibilidades en el instante mismo en que las reafi
en situación». Ese yo, con su contenido a piiori e histórico, es la esencia an. En el acto 
de encender este cigarrillo reconozco mi posibilidad con
del hombre. Y la angustia como manifestación de la libertad frente a sí creta i
mismo significa que el hombre está siempre separado de su esencia por
una nada. Ha de retomarse aquí la frase de Hegel: «Wesen ist was geWC
sen ist», <La esencia es lo que ha sido». La esencia es todo cuanto pu de



ede
indicarse del ser humano por medio de las palabras: eso es. Por ello, es la totalidad de los caracteres que explican el acto. Pero el acto 
está siempre

ci6n de mi libertad. Y si se pregunta cuál es esa naa(a que funda la liber. tad, responderemos que no se la puede describir, puesto que 
no es; pero que se puede al menos dar su sentido, en cuanto esa nada es siala por el ser humano en sus relaciones consigo mismo. Corresponde 
a la necesidad que el motivo tiene de no aparecer como motivo sino en cuanto correla. ción de una conciencia de motivo. En una palabra: 
desde el momento que renunciamos a la hipótesis de los contenidos de conciencia, hemos de re. conocer que no hay jamás motivo en  la 
conciencia: no es sino para la con. ciencia. Y, por el hecho mismo de que el motivo sólo puede surgir como aparición, se constituye a si 
mismo como ineficaz. Sin duda, no tiene la exterioridad de la cosa espaciotemporal: pertenece siempre a la subjetividad y es captado 
como mío; pero es, por naturaleza, trascendencia en la inmanencia, y la conciencia escapa a él por el hecho mismo de ponerlo, ya que a 
ella incumbe entonces conferirle su significación y su importancia. Así, la nada  que separa al motivo de la conciencia se caracteriza 
como tras. cendencia en la inmanencia; al producirse a sí misma como inmanencia, la conciencia nihiliza «la nada» que la hace existir 
para sí misma como tras. cendencia. Pero se ve que esa nada que es condición de toda negación tras. cendentc no puede elucidarse sino 
partiendo de otras dos nihilizaciones primordiales: 1.0,  la conciencia no es su propio motivo en tanto que está vacía de todo contenido, y esto 
nos remite a una estructura nihilizadora del cogito prerreflexivo; 2.0, la conciencia está frente a su pasado y a su porvenir como frente 
a un sí-mismo que ella es en el modo del no serlo, y esto nos remite a una estructura nihilizadora de la temporalidad..

No podemos tratar aún de elucidar estos dos tipos de nihilización: no disponemos, por el momento, de las técnicas necesarias. Basta 
hacer notar que la explicación definitiva de la negación no podrá darse sino en el marco de una descripción de la conciencia (de) si y 
de la temporalidad.

Lo que conviene advertir aquí es que la libertad que se manifiesta por la angustia se caracteriza por una obligación perpetuamente 
renovada de rehacer el Yo que designa al ser libre. En efecto: cuando mostrábamos, hace poco, que mis posibles eran angustiosos porque 
mantenerlos en su existencia dependía sólo de mí, ello no quería decir que derivaran de un yo que  -él sí, al menos- estaría dado 
previamente y pasaría, en el flujo temporal de una conciencia a otra. El ¡ueador aue debe realizar de nuevo

MÍ -, s se quiere, mi deseo cle mar; por el acto mismo de acercar a acJste Papel y esta pluma me doy como mi posibilidad más inmediata la
lon de trabajar en esta obra: heme aquí comprometido en ella, y la descubro en el momento mismo en que ya me lanzo a ella. En este 

instante, ciertamente, sigue siendo mi posibilidad, ya que puedo en cada instante apartarme de mi trabajo, apartar el cuaderno, cerrar 
con el capuchón mi
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estilográfica. Pero esta posibilidad de interrumpir la acción es rechazada a segundo plano por el hecho de que la acción que se 
me descubre a través de mi acto tiende a cristalizarse como' forma trascendente y relativamente independiente. La conciencia de¡ 
hombre en acción es conciencia irreflexi. va. Es conciencia de algo, y lo trascendente que a ella se descubre es de una naturaleza 
particular: es una estructura de exigencia de¡ mundo, que descubre correlativamente en ella relaciones complejas de utensilidad. En el 
acto de trazar las letras que trazo, la frase total, inconclusa aún, se te. vela como exigencia pasiva de ser trazada. La frase 
es el sentido mismo de las letras que formo y su demanda no está en cuestión, ya que, justamen. te, no puedo trazar las palabras 
sin trascenderlas hacía ella, y la descubro como condición necesaria de¡ sentido de las palabras que trazo. A la vez, y en el 
cuadro mismo del acto, un complejo indicativo de.utensilios se re. vela y se organiza (pluma- tinta- papel- líneas-margen, 
etc.), complejo que no puede ser captado por sí mismo sino que surge en el seno de la trascendencia que me es descubicrta por la 
frase que he de escribir como exigen. cia pasiva. Así, en la cuasi-generalidad de los actos cotidianos, estoy comprometido, he 
apostado ya y descubro mis posibles realizándolos, y en el acto mismo de realizarlos como exigencias, apremios, utensilidades. 
Y, sin duda, en todo acto de esta especie permanece la posibilidad de cuestionar tal acto, en tanto que éste remite a fines más 
lejanos y más esenciales como a sus significaciones últimas y a mis posibilidades esenciales. Por ejemplo, la frase que escribo 
es la significación de las letras que trazo, pero la obra íntegra que quiero producir es la significación de la frase. Y esta 
obra es una posibilidad acerca de la cual puedo sentir angustia: es verdaderamente mi posible, y no sé si mañana la proseguiré; 
mañana, con relación a ella, mi libertad puede ejercer su poder nihilizador. Sólo que esta angustia ¡mplica la captación de la 
obra en tanto que tal como mi posibilidad; es menester que me coloque directamente frente a la obra y que capte vivencialincrite 
mi relación con ella. Esto significa que no sólo debo plantear a su respecto preguntas objetivas del tipo: «¿Hace falta escribir 
esta obra?>, pues estas preguntas me remiten simplemente a significaciones objetivas más amplias, como: «¿Es oportuno escribirla 
en  este  momento?»  «¿No  está todo ya dicho en otro libro?» «¿Es su materia de suficiente inter¿s?» «¿Ha sido suficientemente 
meditada?», etc.; significaciones todas que permanecen trascendentes y se dan como una multitud de exigencias del mundo. Para 
que mi libertad se angustie acerca del libro que escribo, es menester que este libro aparezca en su relación conmigo; es decir, 
es menester que yo descubra, por una parte, mi esencia en tanto que lo que he sido (Yo he sido un «querer escribir este libro», lo he 
concebido, he creído que podía ser interesante escribirlo y me he constituido de tal suerte que ya no Se  puede comprenderme  sin 
tomar en cuenta que este libro ha sido mi POS` ble esencial); por otra parte, la nada que separa a mi libertad de esta esencia (yo he 
sido un «querer escribirlo», pero nada, ni aun lo que yo he sido,
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puede constreñirme a escribirlo); por último, la nada que me separa de lo que seré (descubro la posibilidad permanente de abandonarlo 
como la condidón misma de la posibilidad de escribirlo y como el propio sentido de mi libertad). Es menester que, en la 
constitución misma del libro como mi posible, capte mi libertad, en tanto que posible destructora, en el presente y en el 
porvenir, de aquello que soy. Es decit, que me es preciso colocarme en el plano de la reflexión, Mientras permanezco en el plano 
del acto, el libro que he de escribir no es sino la significación remota y presupuesta del acto que me revela mis posibles: el 
libro no es sino la implicación de ese acto, no está tematizado y puesto para sí, no «plantea problema,; no es concebido ni como 
necesario ni como contingente, no es sino el sentido permanente y lejano a partir del cual puedo comprender lo que escribo en 
este momento y, por esto mismo, es concebido como ser:  es decir, que sólo al ponerlo como el fondo existente  sobre el cual emerge mi 
frase presente y existente puedo conferir a mi frase un sentido determinado. Ahora bien: en cada instante estamos arrojados en 
el mundo y comprometidos. Esto significa que actuamos antes de plantear nuestros posibles, y que estos posibles que se descubren 
como realizados o en vías de realizarse remiten a sentidos que harian necesarios actos especiales para ser puestos en cuestión. 
El despertador que suena por la mañana remite a la posibilidad de ir a mí trabajo, que es mi posibilidad. Pero captar la ¡lamada 
del despertador como llamada, es levantarse. El acto mismo de levantarse es, pues, tranquilizador, pues elude la pregunta: «¿Es 
el trabajo mi posibilidad?» y, en consecuencia, no me pone en condiciones de captar la posibilidad del quictismo, de la 
rcnegación del trabajo y, en última instancia, de la renegación del mundo, y de la muerte. En una palabra, en la medida en que 
captar el sentido de la campanilla es estar ya de pie a su llamada , esa captación me protege contra la intuición angustiosa de 
ser yo quien confiere su exigencia al despertador: yo y sólo yo. De la misma manera, lo que podría llamarse la moralidad 



cotidiana excluye la angustia ética. Hay angustia ética cuando me considero en mi relación original con los valores. Estos ' en 
efecto, son exigencias que reclaman un fundamento. Pero este fundamento no podria ser en ningún caso el ser, pues todo valor que 
fundara sobre su propio ser su naturaleza ideal dejaría por eso mismo de ser valor y realizaría la heteronomía de mi voluntad. 
El valor toma su
ser de su exigencia, y no su exigencia de su ser. Así, pues, el valor no se entrega a una situación contemplativa que lo 
captaria como  siendo  valor y que, por eso mismo, le quitaría sus derechos sobre mi libertad. Al contrario, el valor no puede 
develarse sino a una libertad activa que lo hace
existir como valor por el solo hecho de reconocerlo como tal. Se sigue de 1110 que mi libertad es el único fundamento de los 
valores y que nada, abIolutamente nada me justifica en mi adopción de tal o cual escala de va-
¡Ores. En tanto que ser por el cual los valores existen, soy injustificable. Y mi libertad se angustia de ser el fundamento sin 
funclamentn de Inq valn-



El ser y la nada

res. Se angustia, además, porque los valores, por revelarsc por esencia a una libertad, no pueden revelarse sin ser al mismo tiempo 
<puestos en cucstión», ya que la posibilidad de invertir la escala de los valores aparece cornplementariamente como mi posibilidad. 
Precisamente la angustia ante los valores es reconocimiento de la idcalidad de los mismos.

Pero, de ordinario, mi actitud respecto de los valores es entincritemen. te tranquilizadora. Pues, en efecto, estoy comprometido en 
un mundo de valores. La apercepción angustiada de los valores como sostenidos en el ser por mi libertad es un fenómeno posterior y 
mediatízado. Lo inmediato es el mundo con su apremio y, en este mundo en que me comprometo, mi actos levantan valores como perdices: 
por mi indignación me es dado el antivalor «ruindad», por mi admiración me es dado el valor «grandeza». Y, sobre todo, mi obediencia a 
una multitud de tabúcs, que es real, me descubre estos tabúes como existentes de hecho. Los burgueses que se llaman a sí mismos «la 
gente honesta» no son honestos después de una con. templación de los valores morales, sino que, desde que surgen en el mundo, están 
sumergidos en una conducta cuyo sentido es la honestidad. Así, la honestidad adquiere un ser, y no es puesta en cuestión; los valores 
están sembrados en mi camino en la forma de mil menudas exigencias reales semejantes a los cartelitos que prohíben pisar el césped.

Así, en lo que llamaremos el mundo de lo inmediato, que se entrega
a nuestra conciencia irreflexiva, no nos aparecemos pn . mero para ser arro.
jados después a tales o cuales empresas; sino que nuestro ser está inmedia.
tamente «en situación», es decir, que surge en medio de esas empresas y
se conoce primeramente en tanto que en ellas se refleja. Nos descubrimos,
pues, en un mundo poblado de exigencias, en el seno de proyectos «en
curso de realización»: escribo, voy a fumar, tengo cita esta noche con Pedro,
no debo olvidarme de responder a Simón, no tengo derecho de ocultar por
más tiempo la verdad a Claudio. Todas estas menudas expectativas pasivas
de lo real, todos esos valores triviales y cotidianos cobran su sentido, a decir
verdad, de un primer proyecto mío que es como mi elección de mí mismo
en el mundo. Pero, precisamenie, ese proyecto mío hacia una posibilidad
primera, que hace que haya valores, llamadas, expectativas y, en general,
un mundo, no se me aparece sino más allá de¡ mundo, como el sentido Y
la significación abstractos y lógicos de mis empresas. Por lo demás, hay,
concretamente, despertadores, cartelitos, formularios de impuestos,
agentes de policía; otras tantas barandillas contra la angustia. Pero, en
cuanto la empresa se aleja de mí, en cuanto soy remitido a mí mismo
porque debo aguardarme en el porvenir, me descubro de pronto corno
aquel que da al despertador su sentido, como aquel que se prohíbe a sí
mismo, con motivo de un cartel, andar por un cantero o por el césped,
como aquel que confiere apremio a la orden de¡ jefe, como aquel que de
cidc sobre el interés de¡ libro que está escribiendo; como aquel, en fifi,
que hace existir valores cuyas exigencias le determinen su acción. Emerjo
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solo y, en la angustia frente al proyecto único y primero que constituye mi ser, todas las barreras, todas las barandillas se 
derrumban, nihilizadas por la conciencia de mi libertad: no tengo ni puedo tener valor a que recurrir contra el hecho de ser yo quien 
mantiene a los valores en el ser; nada puede tranquilizarme con respecto a mí mismo; escindido de¡ mundo y de mi esencia por esa nada 
que soy, tengo que realizar el sentido de¡ mundo y de mi esencia: yo decido sobre ello, yo solo, injustificable y sin excusa.

La angustia es, pues, la captación reflexiva de la libertad por ella misma; en este sentido es mediación, pues, aunque conciencia 
inmediata de sí, surge de la negación de las llamadas de¡ mundo; aparece desde que me desprendo de] mundo en que me había comprometido, 
para aprehenderme a mí mismo corno conciencia dotada de una comprensión preontológica de su esencia y un sentido prejudicativo de sus 
posibles;  se  opone  al  espíritu  de  seriedad,  que  capta  los  valores  a  partir  de¡  mundo  y  que  reside  en  la  sustantificación 
tranquilizadora y cosista de los valores. En la seriedad, me defino a partir de¡ objeto, dejando a un lado a priori como imposibles 
todas las empresas que no voy a emprender y captando como proveniente de¡ mundo y constitutivo de mis obligaciones y de mi ser el sen-
tido que mi libertad ha dado al mundo. En la angustia, me capto a la vez como totalmente libre y como incapaz de no hacer que el 
sentido de¡ mundo le provenga de mí.



Sin embargo, no vayamos a creer que bastaría trasladarse al plano reflexivo y considerar los posibles lejanos o inmediatos de uno, 
para captarse en una pura angustia. En cada caso de reflexión, la angustia nace corno estructura de la conciencia reflexiva en tanto 
que ésta considera a la conciencia refleja; pero sigue en pie el hecho de que puedo adoptar conductas respecto de mi propia angustia; 
en particular, conductas de huida. Todo ocurre, en efecto, como si nuestra conducta esencial e inmediata con respecto a la angustia 
fuera la huida. El determinismo psicológico, antes de ser una concepción teórica, es primeramente una conducta de excusa o, si se 
quiere, el fundamento de todas las conductas de excusa. Es una conducta reflexiva respecto de la angustia; afirma que existen en 
nosotros fuerzas antagonistas cuyo tipo de existencia es comparable al de las cosas; intenta llenar los vacíos que nos rodean, 
restablecer los vinculos entre pasado y presente, entre presente y futuro; nos provee de una naturaleza productora de nuestros actos y de 
estos actos mismos hace entidades trascendentes, los dota de una inercia y de una exterioridad que les asignan  Su  fundamento en otra cosa distinta de ellos 
mismos y que son eminenteinente tranquilizadoras porque constituyen un juego permanente de  excusas; niega esa trascendencia de la 
realidad humana que la hace emerger en la angustia allende su propia esencia; al mismo tiempo, al reducirnos a no seriamás sino lo que somos,  
reintroduce en nosotros la positividad abSoluta de¡ ser en sí y, de este modo, nos reintegra el seno del ser.

Pero ese determínismo, defensa reflexiva contra la angustia, no se da



76 El ser y la nada

como una intuición reflexiva. Nb puede nada contra la evidencia de la li. bertad, y por eso se da como creencia de refugio, como el 
término ideal hacia el cual podemos huir de la angustia. Esto se manifiesta, en el terreno filosófico, por el hecho de que los 
psicólogos deterministas no pretenden fundar su tesis sobre los puros datos de la observación interna. La Presentan como una hipótesis 
satisfactoria, cuyo valor proviene de que da razón de los hechos, o como un postulado necesario para el establecimiento de toda 
psicología. Admiten la existencia de una conciencia inmediata de li. bertad, que sus adversarios les oponen con el nombre de «prueba 
Por la intuición de¡ sentido íntimo». Simplemente hacen recaer el debate sobre el valor de esta revelación interna. AsÍ, la intuición 
que nos hace captarnos como causa primera de nuestros estados y actos no es discutida por nadie. Queda en pie el hecho de que está al 
alcance de cada uno de nosotros intentar mediatizar la angustia elevándose sobre ella yjuzgándola como una ilusión procedente de la 
ignorancia en que estamos acerca de las causas reales de nuestros actos. El problema que se planteará entonces será el de¡ grado de 
creencia en esa mediación. Una angustia juzgada, ¿es una angustia desarmada? Evidentemente, no; con todo, nace aquí un fenómeno nuevo, 
un proceso de distracción con respecto a la angustia, que, una vez más, supone en ¿I un poder nihilizador.

Por sí solo, el determinismo, ya que no es sino un postulado o una hipótesis, no bastaría para fundar esa distración. Es un esfuerzo 
de huida más concreto, que se opera en el terreno mismo de la reflexión. En primer lugar, es una tentativa de distracción con respecto 
a los posibles contrarios de mi posible. Cuando me constituyo como comprensión de un posible en cuanto mío, es menester que reconozca 
su existencia al cabo de mi proyecto y que lo captc como siendo yo mismo, allá, aguardándome en el porvenir, separado de mí por una 
nada. En este sentido, me capto como origen primero de mí posible, y esto es lo que se llama ordinariamente la conciencia de libertad; 
esta estructura de la conciencia y sólo ella es lo que tienen a la vista los partidarios de¡ libre albedrío cuando hablan de la in-
tuición de¡ sentido íntimo. Pero ocurre que, al mismo tiempo, me esfuerzo por distraerme  de la constitución de los otros posibles que 
contradicen al mío. No puedo, a decir verdad, dejar de poner la existencia de ellos por el mismo movimiento que engendra como mío al 
posible elegido; no puedo impedirme constituirlos como posibles vivientes, es decir, como dotados de la posibiAdad  de llegar a ser mis 
posibles. Pero me esfuerzo por verlo$ como dotados de un ser trascendente y puramente lógico; en suma, corno cosas. Si encaro en el 
plano reflexivo la posibilidad de escribir este libro corno posibilidad mía, hago surgir entre esta posibilidad y mi conciencia una 
nada de ser que la constituye como posibilidad y que yo capto Ptecisamente en la posibilidad permanente de que la posibilidad de 
no,escúbirlo sea mi posibilidad. Pero intento comportarme con respecto a esa PO' sibilidad de no escribirlo como respecto de un objeto 
observable, y me con-
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ven,, de aquello que quiero ver: trato de captarla como algo que debe mencionarse sólo por no omitirlo, como -algo que no me concierne. 
Es preciso que ella sea posibilidad externa con respecto a mí, corno el movimiento con respecto a esta bola inmóvil. Si pudiera 
lograrlo,  los  posibles  antagoiustas  de¡  posible  mío,  constituidos  como  entidades  lógicas,  perderian  su  eficacia;  no  serían  ya 
amenazadores, puesto que serian exterioriaades, ya que rodearian mi posible como eventualidades puramente concebibles, o decir, en el 
fondo, concebibles por otro, o como posibles de otro que se encontrara en igual caso. Pertericcctían a la situación objetiva como una 
estructura trascendente; o, si se prefiere, y para utilizar la terminología de Heidegger: Yo escribir¿ este libro, pero también se 
podría no escribirlo. Así me disimularía que esos posibles son yo mismo y condiciones inmanentes de la posibilidad de mi posible. 
Conservafian apenas el ser suficiente para conservar a mi posible su carácter de gratuidad, de libre posibilidad de un ser libre, pero 
quedarian desarmados de su carácter amenazador: no me interesarían; el posible elegido aparecería, por el hecho de la elección, como mi 
único posible concreto y, en consecuencia, la nada que me separa de ¿I y que le confiere justamente su posibilidad quedaría colmada.

Pero la huida ante la angustia no es solamente esfuerzo de distracción ante el porvenir; intenta, además, desarmar la amenaza de¡ 
pasado. Lo que intento rehuir, en este caso, es mi trascendencia misma, en tanto que ella sostiene y trasciende mi esencia. Afirmo que 
soy mi esencia en el modo de ser del en-sí. Al mismo tiempo, empero, me niego a considerar esa esencia como históricamente constituida 
y como implicando entonces e acto al modo en que el círculo implica sus propiedades. La capto o, por lo menos, trato de captarla, como 
el comienzo primero de mi posible y no admito que ella misma tenga en sí un comienzo; afirmo entonces que un acto es libre cuando 
refleja exactamente mi esencia. Pero, además, esa libertad, que me inquietaría si fuera libertad frente al Yo, trato de reconducirla al 
seno de mi esencia, es decir, de mi Yo. Se trata de pensar e Yo como un pequeño Dios que me habitaría y que poseería mi libertad como 
una virtud metafisica. Ya no sería mi ser quien sería libre en tanto que ser, sino mi Yo que sería libre en el seno de mi conciencia. 
Ficción eminentemente tranquilizadora, ya que la libertad ha sido enclavada en el seno de un ser opaco: en la medida en que mi esencia 
no es trarislucidez, en que es trascendente en la inmanencia, en esa medida la libertad se tornaría una de sus propiedades. En una 
palabra: se trata de captar m libertad en mi Yo como la libertad de un prójimo". Se ven los temas princiPales de esta ficción: mi Yo se 



convierte en origen de sus actos como e Prójimo de los suyos, a título de persona ya constituida. Por cierto, vive y le transforma; 
hasta se concederá que cada uno de sus actos pueda contri-

23 Cf. terCera parte, Cap. 1«
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buir a transformarlo. Pero estas transformaciones armoniosas y continuas se conciben según ese tipo biológico. Se parecen a las que puedo comptobar en mi amigo Pedro cuando vuelvo a vcrio después 
de una separación. A estas exigencias tranquilizadoras ha satisfecho expresamente Bcrgson cuando concibió su teoría del Yo profundo, que dura y se organiza, que es constantemente contemporáneo de la  
conciencia que de él adquiero y que no puede ser trascendido por ella; que se encuentra en el origen de nuestros actos, no como un poder cataclísmico sino como un padre engendra sus hijos, de modo que 
el acto, sin fluir de la esencia como una con. secuencia rigurosa, sin siquiera ser previsible, mantiene con ella una relación tranquilizadora, una semejanza de familia: va más lejos que ella, pero en la 
misma vía; conserva, ciertamente, una indudable irreductibilidad, pero nos reconocemos y nos conocemos en él como un padre puede reco. nocer y conocerse en el hijo continuador de su obra. Así, por 
una proyeccíón de la libertad -que captamos en nosotros- en un objeto psíquico que es el Yo, Bergson ha contribuido a enmascarar nuestra angustia, pero sólo a expensas de la conciencia misma. Lo que  
ha constituido y descrito de esa suerte no es nuestra libertad tal como se aparece a sí misma: es la libertad del pr6limo.

Es éste, pues, el conjunto de procesos por los cuales tratamos de enmascararnos la angustia: captamos nuestro posible evitando considerar los otros posibles, de los que hacemos los posibles de un 
prójimo indiferenciado. No queremos ver ese posible como sostenido en el ser por una pura libertad nihilizadora, sino que intentamos captarlo como engendrado por un objeto ya constituido, que no es  
otro que nuestro Yo, encarado y descrito como la persona de un prójimo. Quisiftamos conservar de la intuición primera lo que ella nos entrega como nuestra independencia y nuestra responsabilidad, 
pero procuramos dejar en la sombra todo cuanto hay en ella de nihilización original; siempre listos, por lo demás, para refugiarnos en la creencia en el determinismo si esa libertad nos pesa.o si 
necesitamos una excusa. Así, rehuimos la angustia intentando captarnos desde fuera como un prófimo o como una cosa. Lo que es costumbre llamar revelación del sentido íntimo o intuición primera de 
nuestra libertad no tiene nada de originario: es un proceso ya construido, expresamente destinado a enmascararnos la angustia, verdadero «dato inmediato» de nuestra libertad.

¿Logramos, por esas diferentes construcciones, sofocar o disimular nuestra angustia? Cierto es que no podriamos suprimirla, ya que somos angustia. En lo que se refiere a velarla, aparte de que la 
naturaleza misin2 de la conciencia y su transiucidez nos vedan tomar la expresión al pie de la letra, ha de advertirse el tipo particular de conducta que significamos con ello: podemos enmascarar un objeto 
externo porque existe independientemente de nosotros; por la misma razón, podemos apartar nuestra Mi*  rada o nuestra atención de ese objeto, es decir, simplemente, fijar los Ojos en otro; desde ese 
momento, cada realidad -la mía y la del objeto- reco-
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y la relación accidental que unía la conciencia a la cosa desaPafece sin alterar por ello ni una existencia ni la otra. Pero, si lo que quiero velar soy Yo, la cosa torna muy distinto cariz: 
en efecto, no puedo que~er «no ver» cierto aspecto de mi ser a menos de estar precisamente al corriente de ese aspecto que no quiero ver. Lo que significa que me ess nnec,sario indicarlo en mi ser para 
poder apartarme de & más aún, es necesario que piense en él constantemente para guardarme de pensar en él. por ello no ha de entencicrse sólo que debo necesariamente llevar a perpetuidad conmigo 
aquello mismo que yo quiero rehuir, sino también que debo encarar el objeto de mi huida para rehuirlo, lo que significa que la ang~stia, un enfoque intencional de la angustia, y una huida desde la an -
gustia hacia los mitos tranquilizadorcs, deben ser dados en la unidad de una misma conciencia. En una palabra, huyo para ignorar, pero no puedo ignorar que huyo, y la huida de la angustia no es sino un  
modo de tomar conciencia de la angustia. Así, ésta no puede ser, propiamente hablando, ni enmascarada ni evitada. Empero, huir la angustia y ser la angustia no pueden ser exactamente lo mismo: si soy 
mi angustia para huirla, esto supone que puedo descentrarme con respecto a lo que soy, que puedo ser angustia en la forma del «no seria», que puedo disponer de un poder nihilizadof en el seno de la 
angustia misma. Este poder nihilizadof nihiliza la angustia en tanto que yo la rehúyo y se aniquila a sí mismo en tanto que yo la soy para huiría. Es lo que se llama la mala fe. No se trata, pues, de 
expulsar la angustia de la conciencia ni de constituirla como fenómeno psíquico inconsciente, sino de que pura y simplemente, puedo volverme de mala fe en la aprehensión de la angustia que soy, y esta 
mala fe, destinada a colmar la nada que soy en mi relación conmigo mismo, implica precisamente esa nada que ella suprime.

Nos encontramos al final de nuestra primera descripción. El examen de la negación no puede conducirnos más lejos. Nos ha revelado la existencia de un tipo particular de conducta: la conducta frente 
al no-ser, la cual supone una trascendencia especial que conviene estudiar aparte. Nos encontramos, pues, en presencia de dos éxtasis humanos: el éxtasis que nos arroja al ser-en-sí y el éxtasis que nos 
compromete en el no-ser. Parece que nuestro Primer ptoblema, que concernía sólo a las relaciones entre el hombre y el ser, se ha complicado considerablemente; pero no es imposible tampoco que,  
llevando hasta el fin nuestro análisis de la trascendencia hacia el no-ser, obtengamos informaciones preciosas para la comprensión de toda trascendencia. Y, por otra parte, el problema de la nada no puede 
excluirse de nuestra indagación: si  el  hombre se comporta frente al  ser-en-sí  -y nuestra interrogación filosófica es un tipo de ese comportamiento-,  ello IMPlica que él  no es ese ser.  De nuevo 
encontramos, pues, el no-ser como condición de la trascendencia hacia el ser. Nos es, pues, necesario asumir con tenacidad el problema de la nada y no soltarlo antes de su elucidación cOmPleta.
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Sólo que el examen de la interrogación y de la negación ha dado todo lo que podía. Nos vimos rernitidos de allí a la libertad empírica como nihilización de¡ hombre en el seno de la 
temporalidad y como condición necesaria de la aprehensión trascendente de las negatidades. Falta fundar esa libertad empírica misma. Ella no puede ser la nihilización primera Y el 
fun. damento de toda nihilización. En efecto, contribuye a constituir trascen. dencias en la inmanencia que condicionan todas las trascendencias negativas. Pero el hecho mismo de 
que las trascendencias de la libertad empírica se constituyan en la inmanencia como trascendencias nos muestra que se trata de nihilizaciones secundarias que suponen la existencia 
de una nada original: no son sino un estadio de la regresión analítica que nos lleva desde las trascendencias llamadas «negatidades» hasta el ser que es él mismo su propia nada. Es  
menester, evidentemente, encontrar el fundamento de toda negación en una nihilización que se ejerza en e¡ seno mismo de la inmanencia; en la inmanencia absoluta, en la subjetividad 
pura del cogito instantáneo debemos descubrir el acto original por el cual el hombre es para sí mismo su propia nada. ¿Qu¿ ha de ser la conciencia en su ser para que el hombre en 
ella y a partir de ella surja en el mundo como el ser que es su propia nada y por quien la nada viene al mundo?

Parece aquí faltarnos el instrumento que nos permitiría resolver este nuevo problema: la negación no compromete directamente sino a la libertad. Conviene encontrar en la libertad 
misma la conducta que nos permitirá avanzar más lejos. Y esa conducta que habrá de conducirnos hasta el umbral de la inmanencia permaneciendo, sin embargo, suficientemente 
objetiva para que podamos desprender objetivamente sus condiciones de posibilidad, ya la hemos encontrado. ¿No señalábamos hace poco que en la mala fe nosotros  ¿ramos- 
la-angustia-para-huiria, en la unidad de una misma conciencia? Si la mala fe ha de ser posible, es menester, pues, que podamos encontrar en una misma conciencia la unidad del ser  
y del no-ser, el ser-para-no-ser. Así, la mala fe será el objeto de nuestra interrogación. Para que el hombre pueda interrogar, es preciso que pueda ser su propia nada; es decir: el 
hombre no puede estar en el origen del no-ser en el ser a menos que su ser se haya transido en sí mismo, por st mismo, de nada: así aparecen las trascendencias del pasado y del 
futuro en el ser temporal de la realidad humana. Pero la mala fe es instantánea. ¿Qué ha de ser, pues, la conciencia en la instantaneidad del cogito prerreflexivo, si el hombre ha de 
poder ser de mala fe?

capítulo 11
LA MALA FE

1. Mala fe y mentira

El ser humano no es solamente el ser por el cual se develan negatidades en el mundo; es también aquel que puede tomar actitudes negativas respecto de si. En nuestra introducción, 
definimos la conciencia como «un ser para el cual en su ser está en cuestión su ser en tanto que este ser implica un ser diferente de él mismo». Pero, después de la elucidación de la  
conducta interrogativa, sabemos ahora que esa fórmula puede escribirse también: «La conciencia es un ser que incluye ser conciencia de la nada de su ser». En la prohibición o el 
veto, por ejemplo, el ser humano niega una trascendencia futura. Pero esta negación no es verificatival. Mi conciencia no se limita a encarar una neg~tidad; se constituye ella misma, en 
su carne, como nihilización de una posibilidad que otra realidad humana proyecta como su posibilidad. Para lo cual, ella debe surgir en el mundo como un NO, y, en efecto, como un No 
capta primeramente el esclavo a su amo, o el prisionero que intenta evadirse al centinela que lo vigila. Hasta hay hombres (guardianes, vigilantes, carceleros, etc.) cuya realidad social 
es únicarinente la del No, que vivirán y morirán sin haber sido jamás otra cosa

1 COn-ltatatie. (N. W T.)
1
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que un No sobre la tierra. Otros, por llevar el No en su subjetividad misma ' se constituyen igualmente, en tanto que persona humana, en negación perpetua: el sentido y la función de lo que Scheler llama 
«el hombre de¡ resentimiento» es el No. Pero existen conductas más sutiles, cuya descripción nos introduciría más hondo en la intimidad de la conciencia: la ironía está entre ellas. En la ironía, el hombre 
aniquila, en la unidad de un mismo acto, aquello mismo que pone; hace creer para no ser creído, afirma para negar y niega para afirmar; crea un objeto positivo, pero que no tiene más ser que su nada. 
Así, las actitudes de negación respecto de sí permiten tormular una nueva pregunta: ¿Qué ha de ser el hombre en su ser, para que le sea posible negarse? Pero no se trata de tomar en su universalidad la ac-
titud de «negación de sí». Las conductas que pueden incluirse en este rótulo son demasiado diversas, y correríamos el riesgo de *no retener de ellas sino la forma abstracta. Conviene escoger y examinar  
una actitud determinada que, a la vez, sea esencial a la realidad humana y tal que la concien. cia, en lugar de dirigir su negación hacia afuera, la vuelva hacia sí misma. Esta actitud nos ha parecido que 
debía ser la malafe,

A menudo se la asimila a la mentira. Se dice indiferentemente a una persona que da pruebas de mala fe o que se miente a sí misma. Acepta. remos que la mala fe sea mentirse a sí mismo, a condición 
de distinguir inmediatamente el mentirse a sí mismo de la mentira a secas. Se admitirá que la mentira es una actitud negativa. Pero esta negación no recae sobre la conciencia misma, no apunta sino a lo 
trascendente. La esencia de la mentira implica, en efecto, que el mentiroso esté completamente al corriente de la verdad que oculta. No se miente sobre lo que se ignora; no se miente cuando se difunde un  
error de que uno mismo es víctima; no miente el que se equivoca. El ideal de¡ mentiroso sería, pues, una conciencia cínica, que afirmara en sí la verdad negándola en sus palabras y negando para sí misma 
esta negación. Pero esta doble actitud negativa recae sobre algo trascendente: el hecho enunciado es trascendente, ya que no existe, y la primera negación recae sobre una verdad, es decir, sobre un tipo 
particular de trascendencia. En cuanto a la negación íntima que opero correlativamente a la afirmación para mí de la verdad, tecae sobre palabras, es decir, sobre un acaecimiento de¡ mundo. Además, la 
disposición íntima de¡ mentiroso es positiva, podria ser objeto de un juicio afirmativo: el mentiroso tiene la intención de engañar y no trata de disimularse esta intención ni de enmascarar la translucidez 
de la conciencia; al contrario, a ella se refiere cuando se trata de decidir conductas secundarias; ella ejerce explícitamente un control regulador sobre todas las actitudes. En cuanto 1 la intención fingida de 
decir la verdad («No quisiera engañarle a usted, es verdad, lo juro», etc.), sin duda es objeto de una negación íntima, pefO tampoco es reconocida por el mentiroso corno su intención. Es fingida, aPa-
rentada, es la intención del personaje que ¿I representa a los ojos de su interlocutor; pero ese personaje, precisamente porque no es, es un trascen~

1 L, rnala fe

1

W

dente - Así, la mentira no pone en juego la intraestructura de la conciencia Presente; todas las negaciones que la constituyen recaen sobre objetos que, por ese hecho, 1 son expulsados de la conciencia; no 
requiere, pues, fundam,,to ontológico especial, y las explicaciones que requiere la existencia de la negación en general son válidas tal cual en el caso de¡ engaño a otro.
"d da, hemos definido la mentira ideal; sin duda, ocurre harto a me-

0 tie el
ud q mentiroso sea más o menos victima de su mentira, que se per

suada de ella a medias: pero estas formas corrientes y vulgares de la men
tí,a son también aspectos bastardeados de ella, representan situaciones in

n
termedias entre la mentira y la mala fe. La mentira es una conducta de

trascendencia.
Porque la mentira es un fenómeno normal de lo que Heidegger llama ,1 mit-sein, Supone mi existencia, la existencia de¡ otro, mi existencia para el otro y la existencia de¡ otro para mí. Así, no hay 

dificultad alguna en concebir que el mentiroso deba hacer con toda lucidez el proyecto de la mentira y que deba poseer una entera comprensión de la mentira y de la verdad que altera. Basta que una 
opacidad de principio enmascare sus intenciones al otro, basta que el otro pueda tomar la mentira por verdad. Por la mentira, la conciencia afirma que existe por naturaleza como oculta alprójinio; utiliza 
en provecho propio la dualidad ontológica de¡ yo y de] yo de¡ prójimo.

No puede ser lo mismo en el caso de la mala fe, si ¿sta, como hemos
dicho, es en efecto mentírsc a sí mismo. Por cierto, para quien practica la
mala fe, se trata de enmascarar una verdad desagradable o de presentar
corno verdad un error agradable. La mala fe tiene, pues, en apariencia, la
estructura de la mentira. Sólo que -y esto lo cambia todo- en la mala
fe yo mismo me enmascaro la verdad. Así, la dualidad de¡ engañador y
del engañado no existe en este caso. La mala fe implica por esencia la
unidad de una conciencia. Esto no significa que no pueda estar condicio
nada por el mit-sein, como, por lo demás, todos los fenómenos de la rea



lidad humana; pero el mit-sein no puede sino solicitar la mala fe presen
tándose como una si . tuación que la mala fe permite trascender; la mala fe
no viene de afuera a la realidad humana. Uno no padece su mala fe, noo
está uno infectado por ella: no es un estado, sino que la conciencia se afecta
a sí misma de mala fe. Son necesarios una intención primera y un proyecto
de mala fe; este proyecto implica una comprensión de la mala fe como tal
Y una captación prerreflexiva (de) la conciencia como realizándose de mala
fe. se sigue, primeramente, que aquel a quien se miente y aquel que
rniente son una sola y misma persona, lo que significa que yo, en tanto
que engañador, debo saber la verdad que me es enmascarada en tanto que
engañado. Es más: debo saber muy precisamente esta verdad para ocul
tilmela más cuidadosamente; y esto no en dos momentos diferentes de la
tealboralidad -lo que permitiría, en rigor, restablecer una apariencia de
dualdad-, sino en la estructura unitaria de un mismo proyecto, ¿Cómo,
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pues, puede subsistir la mentira si es suprimida la dualidad que la condi. ciona? A esta dificultad se agrega otra que deriva de la total translucidez de la conciencia, Aquel 
que se afecta de mala fe debe tener conciencia (de) su mala fe, ya que el ser de la conciencia es conciencia de ser. Parece, pues, que debo ser de buena fe, por lo menos en el hecho de que soy consciente 
de mi mala fe. Pero entonces todo este sistema psíquico se aniquila. Se ad. mitirá, en efecto, que, si trato deliberada y cínicamente de mentirme, fra. caso completamente en tal empresa: la mentira 
retrocede y se desmorona ante la mirada, queda arruinada, por detnis, por la conciencia misma de mentirme que se constituye implacablemente más acá de mi proyecto, como su condición misma. Se 
trata de un fenómeno evanescente, que no existe sino en su propia distinción y por ella. Por cierto, estos fenómenos son frecuentes y veremos que hay, en efecto, una «evanescencia» de la mala fe: es 
evidente que ésta oscila perpetuamente entre la buena fe y el cinis. mo. Empero, si bien la existencia de la mala fe es harto precaria, si es cierto que pertenece a ese género de estructuras psíquicas que  
podrían ¡la. marsc «mctaestables», no por ello presenta menos una forma autónoma y duradera, hasta puede, ser el aspecto normal de la vida para gran número de personas. Se'puede vivir en la mala fe, lo 
cual no quiere decir que no se tengan bruscos dcspcrtatcs de cinismo o de buena fe, pero sí implica un estilo de vida constante y particular. Nuestra perplejidad parece, pues, extrema, ya que no podemos 
ni rechazar ni comprender la mala fe.

Para escapar a estas dificultades, suele recurrirse al inconsciente. En la
interpretación psicoanalítica, por ejemplo, se utilizará la hipótesis de una
censura, concebida como una línea de demarcación con aduana, servicio
de pasaportes. control de divisas, etc., para restablecer la dualidad del en
gañador y el engañado. El instinto -o, si se prefiere, las tendencias pri
metas y los complejos de tendencias constituidos por nuestra historia indi
vidual- representa aquí la realidad. El instinto no es ni verdadero nifalso,
ya que no existe para sí. Simplemente es. exactamente como esta mesa,
que no es ni verdadera ni falsa en sí, sino simplemente real. En cuanto a
las simbolizaciones conscientes del instinto, no deben ser tomadas por apa
riencias sino por hechos psíquicos reales. La fobia, el lapsus, el sueño existen
realmente a título de hechos de conciencia concretos, de la misma manera
que las palabras y las actitudes del mentiroso son conductas concretas y real
mente existentes. Simplemente, el sujeto está ante estos fenómenos corno
el engañado ante las conductas del engañador. Las verifica en su realidad
y debe interpretarlas. Hay una verdad de las conductas del engañador: si
el engañado pudiera vincularlas a la situación en que se encuentra el en
gañador y a su proyecto de mentira, se tornarían partes integrantes de la
verdad. a título de conductas mentirosas. Análogamente, hay una verd Í ad
de los actos simbólicos: es la que descubre el psicoanalista cuando los vin
cula a la situación histórica del enfermo, a los complejos inconscientes que
expresan, al obstáculo que pone la censura. Así, el sujeto se engaña sobre
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el se,,tido de sus conductas, las capta en su existencia concreta pero no en su verdad, por no poder derivarlas de una situación primera y de una constitución psíquica que permanecen extrañas para & 
Pues, en efecto, por la 1 Íón del «ello» y del «yo», Freud escindió en dos la masa psíquica. distinc
yo soy yo, pero no soy ello. No tengo una posicion privilegiada con respecto a rni psiquismo no consciente. Yo soy mis propios fenómenos psíquicos en y este imtanto que los veri ico en su realidad 
consciente: por ejemplo, so
pulso de robar tal o cual libro de ese anaquel, formo cuerpo con ese impulso, lo ilumino y me deterrnino en función de él a cometer el robo. Pero no soy esos hechos psíquicos, en tanto que los recibo 
pasivamente y que estoy obligado a construir hipótesis sobre su origen y su significación verdadera, exactamente como el científico conjetura sobre la naturaleza y la esencia de un fenómeno exterior: ese 
robo, por ejenripio, que yo interpreto corno un impulso inmediato determinado por la rareza, el interés o el precio del volumen que voy a hurtar, es en verdad un proceso derivado de autocastigo, más o 
menos directamente vinculado a un complejo de Edipo. Hay, pues, una verdad del impulso al robo, que no puede alcanzarse sino por hipótesis más o menos probables. El criterio de esta verdad será la 
amplitud de los hechos psíquicos conscientes que logre explicar; será también, desde un punto de vista más pragmático, el éxito de la cura psiquiátrica que permita. Finalmente, el descubrimiento de esa 



verdad necesitará del concurso del psicoanalista, quien aparece como el mediador entre mis tendencias inconscientes y mi vida consciente. Sólo un prójimo aparece como capaz de efectuar la síntesis 
entre la tesis inconsciente y la antítesis consciente. Yo no puedo conocerme sino por intermedio de un prójimo, lo que quiere decir que estoy, con respecto a mi «ello>, en la posición de un prójimo. Si 
tengo algunas nociones de psicoanálisis, puedo ensayar, en circunstancias particularmente favorables, psicoanalizarme a mí mismo. Pero esta tentativa no podrá tener buen éxito a menos que desconfie de 
toda especie de intuición; a menos que aplique a mi caso, desde fuera, esquemas abstractos y reglas aprendidas. En cuanto a los resultados, ya se obtengan por mi solo esfuerzo o con el concurso de un 
técnico, jamás tendrán la certidumbre que la intuición confiere; poseerán simplemente la probabilidad siempre creciente de las hipótesis científicas. La hipótesis del comPlejo de Edipo, como la hipótesis 
-atómica, no es sino una «¡dea experimenta]»; no se distingue, como dice Peirce, del conjunto de las experiencias que permite realizar y de los efectos que permite prever. Así, el psicOanálisis sustituye la 
noción de mala fe con la idea de una mentira sin mentitOso; permite comprender cómo puedo no mentirme sino ser mentido, ya que me coloca con respecto a mí mismo en la situación del prójimo frente 
a mí, reemplaza la dualidad de engañador y engañado, condición esencial de la mentira, por la del «ello» y el «yo», e introduce en mi subjetividad más profunda la estructura intersubjetiva del mit-sein.  
¿Podemos contentarnos con estas explicaciones?
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Considerada más de cerca, la teoría psicoanalítica no es tan simple corno lo parece a primera vista. No es exacto que el «ello» se presente como una cosa con respecto a la 
hipótesis del psicoanalista, pues la cosa es indiferen. te a las conjeturas que se hagan sobre ella, y el «ello», al contrario, es toCado2 por aquéllas cuando se aproximan a la verdad. Freud, en 
efecto, se. ñala resistencias cuando, al término del primer período, el médico se acerca a la verdad. Tales resistencias son conductas objetivas y captadas desde fuera: el enfermo da muestras de 
desconfianza, se niega a hablar, da in. formes fantasiosos de sus sueños, a veces hasta esquiva enteramente la cura psicoanalítica. Cabe, empero, preguntarse'qué parte de ¿I mismo puede 
resistir así. No puede ser el «Yo» pensado como conjunto psíquico de los hechos de conciencia: éste no podría sospechar, en efecto, que el psiquiatra se acerca a la meta, ya que está situado 
ante el sentido de sus propias reacciones exactamente como el psiquiatra mismo. Cuando más, le es po. sible apreciar objetivamente, como podría hacerlo un testigo de ese psicoa. nálisis, el 
grado de probabilidad de las hipótesis ernitidas, según la ampli. tud de los hechos subjetivos explicables por ellas. Por otra parte, cuando esa probabilidad le pareciera confinar en la certeza, no 
podría afligirse por eso, ya que, casi siempre, ¿I mismo es quien, por una decisión consciente, se ha comprometido en la via de la terapéutica psicoanalítica. ¿Se dirá que el enfermo se inquieta 
por las revelaciones cotidianas que le hace el analista y que trata de escapar a ellas a la vez que finge ante sus propios ojos querer proseguir la cura? En tal caso, ya no es posible recurrir al 
inconsciente para explicar la mala fe: ésta está ahí, en plena conciencia, con todas sus contradicciones. Pero no es así, por otra parte, como el psicoanalista entiende explicar esas resistencias: 
para él, son sordas y profundas, vienen de lejos, tienen sus raíces en la cosa misma que se quiere elucidar.

Empero, no podrían emanar tampoco del complejo que es preciso sacar a luz. En tanto que tal, este complejo sería más bien el colaborador del psicoanalista, ya que tiende a expresarse en  
la conciencia clara, ya que usa astucias para con la censura y trata de eludirla. El único plano en que podemos situar el rechazo del sujeto es el de la censura. Sólo ella puede captar las 
preguntas o las revelaciones del psicoanalista corno más o menos próximas a las tendencias reales que ella se aplica a reprimir; sólo ella, porque ella sola sabe lo que reprime.

En efecto: si rechazamos el lenguaje y la mitología cosista del psicoa nálisis, advertimos que la censura, para aplicar su actividad con discernimiento, debe conocer lo que ella reprime. Si, 
en efecto, renunciamos a todas las metáforas que representan la represión como un choque de fuerzas ciegas, forzoso es admitir que la censura ha de elegir y, para elegir, ha de representarse.  
¿De dónde provendria, si no, el que deje pasar los irnPUISOS

2 Tbuché, en el original. (N. de la revisi6n.)
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sexuales lícitos, que tolere a las necesidades (hambre, sed, sueño) expresarse en la conciencia clara? ¿Y cómo explicar que pueda relajar su vigilalicia, que hasta pueda ser engañada por los 
disfraces del instinto? Pero no basta que discierna  las  tendencias malditas; es menester, además, que las capte corno algo  que debe reprimirse,  lo que implica en ella, por lo menos, una 
representación de su propia actividad. En una palabra, ¿cómo podría discernir la censura los impulsos reprimibles sin tener conciencia de discernirlos? ¿Cabe concebir un saber que sea 
ignorancia de sí? Saber es Saber que Se sabe, decía Alain. Digamos más bien: todo saber es conciencia de saber. Así, las resistencias del enfermo implican, al nivel de la censura, una 
representación de lo reprimido en tanto que tal, una comprensión de la meta hacia la cual tienden las preguntas del analista y un acto de conexión sintética por el cual compare la verdad del 
complejo reprimido con la hipótesis psicoanalítica que lo encara. Y estas diversas operaciones, a su vez, implican que la censura es consciente (de) sí. Pero, ¿de qu¿ tipo puede ser la conciencia 
(de) sí de la censura? Es preciso que sea conciencia (de) ser conciencia de la tendencia a reprimir, pero precisamente para no ser conci . encia de eso. ¿Qu¿ significa esto, sino que la censura 
debe ser la mala fe? El psi coanálisis no nos ha hecho ganar nada, pues, para suprimir la mala fe, ha establecido entre el inconsciente y la conciencia una conciencia autónoma y de mala fe. Sus 
esfuerzos por establecer una verdadera dualidad -y hasta una trinidad (Es, Ich, Über-Ick que se expresa por la censura)- no han concluido sino en una terminología verbal. La esencia misma de 
la idea reflexiva de «disímularse» alZuna cosa implica la unidad de un mismo psiquismo y, por consiguiente, una doble actividad en el seno de la unidad, tendente, por una parte, a mantener y 
señalar lo que ha de ocultarse y, por otra parte, a rechazarlo y velarlo; cada uno de los dos aspectos de esa actividad es complementario del otro, es decir, que lo implica en su ser. Separando 
por la censura lo consciente de lo inconsciente, el psicoanálisis no ha logrado disociar las dos fases del acto, ya que la libido es un conato ciego para la expresión consciente y el fenómeno 
consciente es un resultado pasivo y falaz: simplemente, ha localizado esa doble actividad de repulsión y de atracción en el nivel de la censura. Falta, por otra parte, para dar cuenta de la unidad 
del fenómeno total (represión de la tendencia que se disfraza y «pasa» bajo forma simbólica), establecer conexiones comprensibles entre sus diversos momentos. ¿Cómo puede «disfrazarse» la 
tendencia reprimida, si no implica: U> la conciencia de ser tePrimida; 2.0  la conciencia de haber sido rechazada por ser lo que es; 3.1  un Proyecto de disfraz? Ninguna tcoría mecánica de la 
condensación o de la transferencia puede explicar esas modificaciones en las que la tendencia es afectada por sí misma, pues la descripción del proceso de disfraz implica recurrir veladamente a 
la finalidad. Y, análogamente, ¿cómo dar cuenta del placer o de la angustia que acompañan a la gratificación simbólica y Consciente de la tendencia, si la conciencia no incluye, más allá de la  
cen-
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lura, una oscura comprensión de la meta en cuanto simultáneamente de. seada y prohibida? Por haber rechazado la unidad 
consciente de lo psíqui. co, Freud se ve obligado a sobrentender por doquiera una unidad mágica que vincula l9s fenómenos a 
distancia y por encima de los obstáculos, como la participación ptimitiva une a la persona embrujada con la figurilla de cera 
conformada a su imagen. El *Trieb»' inconsciente está afectado, por participación, de¡ carácter «reprimido> o «maldito» que se 
extiende a través

'e de él, lo colorea y provoca mágicamente sus simbolizaciones. Análogamen. te, el 
fenómeno consciente está íntegramente coloreado por su sentido sim. bélico, bien que no pueda aprehender este sentido por sí 
mismo  y  en  la  conciencia  clara.  Pero,  aparte  su  inferioridad  de  principio,  la  explicación  por  la  magia  no  suprime  la 
coexistencia  -al nivel inconsciente, al nivel de la censura y al de la conciencia- de dos estructuras contradictorias y 
complementarias, que se implican y se destruyen recíprocamente. Se ha hipostasiado y «cosificado», pero no evitado, la mala fe. 
Esto  ha  inclinado  a  un  psiquiatra  vien¿s,  Steckei,  a  separarse  de  la  obediencia  psicoanalítica  y  a  escribir,  en  La 
mujerftígidal: «Siempre que he podido llevar suficiente. mente lejos mis investigaciones, he comprobado que el núcleo de la psi-
cosis era consciente». Por lo demás, los casos que refiere en su obra atestiguan una mala fe patológica de la que el freudismo 
sería incapaz de dar razón. Se tratará, por ejemplo, de mujeres a quienes una decepción conyugal ha vuelto frigidas, es decir, 
que logran enmascararse el goce que el acto sexual les procura. Se advertirá, en primer término, que no se trata de disimularse 
ante ellas mismas complejos profundamente hundidos en tinieblas semifisiol6gicas, sino conductas objetivamente verificables que 
ellas no pueden no registrar en el momento mismo en que las ejercen: a menudo, en efecto, el marido revela a Steckel que su 
mujer ha dado señales objetivas de placer, y la mujer, interrogada, se empeña con toda vehemencia en negar precisamente esas 
señales, Se trata de una actividad de distracción.  De¡ mismo modo, las confesiones que Stecke1 sabe provocar nos enseñan que esas 
mujeres patológicamente frigidas se aplican a distraerse de antemano de ese placer que temen: muchas, por ejemplo, en el momento 
de¡ acto sexual, desvían sus pensamientos hacia sus ocupaciones cotidianas, hacen las cuentas domésticas. ¿Qui¿n va a hablar 
aquí de inconsciente? Empero, si la mujer frigida distrae así su conciencia del placer que experimenta, no es de modo cínico y 
en pleno acuerdo consigo misma, sino para demostrarse que es frigida. Estamos, efectivamente, ante un fenómeno de mala fe, 
puesto que los esfuerzos intentados para no adherirse al placer experimentado implican el reconocimiento de que se ha experi-
mentado el placer y, precisamente, lo implican para negarlo. Pero no es-

3 Pulsión instintiva. En alemán, en el original. (N. de T.) 4 [Trad. fr.]

1
tamos ya en el campo de] psicoanálisis. Así, por otra parte, la explicación
or lo inconsciente, en la medida en que rompe la unidad psiquica, no

p dar r
puede azón de los hechos que, a primera vista, parecen pertenecerle.y, por otra parte, existe una infinidad de conductas de mala 
fe  que  rechazan  explícitamente  ese  tipo  de  explicación,  porque  por  esencia  implican  que  no  pueden  aparecer  sino  en  la 
transtucidez de la conciencia. EncontrafflOs nuevamente, intacto, el problema que habíamos intentado eludir.

11. Las conductas de mala fe

Si querernos salir de nuestra perplejidad, conviene examinar más de cerca las conductas de mala fe e intentar una descripción, 
que nos permitirá quizá fijar con mayor nitidez las condiciones de posibilidad de la mala fe, es decir, responder a nuestra 



pregunta de¡ comienzo: «¿Qu¿ ha de ser el hombre en su ser, si ha de poder ser de mala fr?»
He aquí, por ejemplo, una mujer que ha acudido a una primera cita. Sabe muy bien las intenciones que el hombre que le habla 

abriga respecto dt ella. Sabe también que, tarde o temprano, deberá tornar una decisión. Pero no quiere sentir la urgencia de 
ello: se atiene sólo a lo que ofrece de respetuoso y de discreto la actitud de su pareja. No capta esta conducta como una 
tentativa de establecer lo que se llama «los primeros contactos», es decir, no quiere ver las posibilidades de desarrollo 
temporal que esa con-
ducta presenta: limita ese comportamiento a lo que es en el presente; no quiere leer en las frases que se le dirigen otra cosa 
que su sentido explícito,
y si se le dice: «Tengo tanta admiración por usted...», ella desarma esta frase de su trasfondo sexual; adjudica a los discursos 
y a la conducta de su interlocutor significaciones inmediatas, que encara como cualidades obje-
tivas. El hombre que le habla le parece sincero y respetuoso como la mesa es redonda o cuadrada, como el tapizado de la pared es 
gris o azul. Y las cualidades así adjudicadas a la persona a quien escucha se han fijado entOnccs en una permanencia cosista que 
no es sino la proyección del estricto Presente en el flujo temporal. Pues ella sabe lo que desea: es profundamente sensible al 
deseo que inspira, pero el deseo liso y llano la humillarla
Y le causaria horror. Empero, no hallaría encanto alguno en un respeto que fuera respeto únicamente. Para satisfacerla, es 
menester un sentimiento que se dirija por entero a su persona,  es decir, a su libertad plenaria, y que sea un reconocimiento de su 
libertad. Pero es preciso, a la vez, que ese sentimiento sea íntegramente deseo, es decir, que se d irija a su cuerpo en tanto 
que objeto. Esta vez, pues, se niega a captar el deseo corno lo que es ' no le da ni siquiera nombre, no lo reconoce sino en la 
medida en que el deseo se transciencic hacia la admiración, la estima, el respeto, y en que se absorbe enteramente en las formas 
más elevadas producidas por & hasta
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el punto de no figurar en ellas ya sino corno una especie de calú __--sidad. Pero he aquí que él le coge la mano. Este acto de su interlocutor corre el riesgo de cambiar la situación, provocando una 
decisión inmediata: abandonar la mano es consentir por sí misma al flirt, es cOmPtorneterse; retirarla es romper la armonía turbadora e inestable que constituye el encanto de ese momento. Se trata de 
retrasar lo más posible el iristante de la decisión. Sabido es lo que se produce entonces: la joven abandona SU mano, pero no percibe que la abandona. No lo percibe porque, casual. mente, ella es en ese 
instante puro espíritu: arrastra a su interlocutor hasta las regiones más elevadas, se muestra en su aspecto esencial: una Persona, una conciencia. Y, entre tanto, se ha cumplido el divorcio del cuerpo y del 
alma: la mano reposa inerte entre las manos cálidas de su pareja; ni consentidora ni resistente: una cosa.

Diremos que esa mujer es de mala fe. Pero vemos en seguida que para mantenerse en esa mala fe usa diferentes procedimientos. Ha desarmado las conductas de su pareja reduciéndolas a no ser sino lo 
que son, es decir, a existir en el modo del en-sí. Pero se permite disfrutar del deseo de él, en la medida en que lo capte como no siendo lo que es, es decir, en que le reconocerá su trascendencia. Por 
último, sin dejar de sentir profundamente la presencia de su propio cuerpo quizás hasta el punto de turbarse-, se realiza como no siendo su propio cuerpo, y lo contempla desde arriba, corno un objeto 
pasivo al cual pueden acaecer sucesos pero que es incapaz de provocarlos ni evitarlos porque todos sus posibles están fuera de ¿l. ¿Qu¿ unidad encontramos en esos diferentes aspectos de la mala fe? Es  
cierto arte de formar conceptos contradictorios, es decir, que unen en sí una idea y la negación de esta idea. El concepto de base así engendrado utiliza la doble propiedad del ser humano, de ser una 
Jacticidad y una trascendencia. Estos dos aspectos de la realidad humana, en verdad, son y deben ser susceptibles de una coordinación válida. Pero la mala fe no quiere ni coordinarlos ni superarlos en 
una síntesis. Para ella se trata de afirmar la identidad de ambos conservándoles sus diferencias. Es preciso afirmar la facticidad como siendo la trascendencia y la trascendencia corno siendo la facticidad, 
de manera que se pueda, en el instante en que se capta la una, encontrarse bruscamente frente a la otra. El prototipo de las fórmulas de mala fe nos será dado por ciertas frases célebres que han sido 
concebidas justamente, para producir todo su efecto, con un espíritu de mala fe. Es conocido, por ejemplo, este título de una obra de Jacques Chardonrie: Vamour, c'est beacoup plus que l'amour [El  
amor es mucho más que el amorl. Se advierte aquí cómo se realiza la unidad entre el amor presente en su facticidad, «contacto de dos epidermis», sensualidad, egoísmo, Inccanismo proustiano de los 
celos, lucha adleriana de los sexos, etc-., y el amor como trascendencia, el «río de fuego» de Mauriac, la llamada del infinito, el eros platónico, la sorda intuición cósmica de Lawrence, etc. Aquí se parte 
de la facticidad para encontrarse de súbito, allende el presente Y

Inala fe

la condición de hecho del hombre, allende lo psicológico, en física. por el contrario, este título de una pieza de Sarment: Je
ír moi [SOY demastado grande para mí7, que presenta ta

grand Pog
c'

nt' t los caracteres de la mala fe, nos arroja primero en plena trascendencia pa
c d h

aprisionarnos de súbito en los estrechos límites de nuestra esencia de hecho. se encuentran las mismas estructuras en la célebre frase: «Se ha convertido e lui mer e en lo que era», o en su anverso, no 
menos famoso: «Tel qu'en lui méme mismo
enfin péternité le change» (Al final la eternidad lo convierte en él mismo]

,n e
c~ de la mal

por supuesto, esas diversas fórmulas no tienen sino la aparienciaa de la malaa fe; han sido concebidas explícitamente con esa forma paradójica para sorprender el ánimo y desconcertarlo con un enigma. 
Pero precisamente esa apariencia es lo que nos importa. Lo que cuenta aquí es que esas fórmulas no constituyen nociones nuevas y sólidamente estructuradas; al contrario, están construidas de manera que 
puedan quedar en disgregación perpetua, para hacer posible un perpetuo deslizamiento del presente naturalista a la trascendencia, y viceversa. Se ve, en efecto, el uso que la mala fe puede hacer de todos 
esos juicios tendentes a establecer que yo no soy lo que soy. Si yo no fuera lo que soy, podría, por ejemplo, afrontar seriamente ese reproche que se me formula, interrogarme con escrúpulo, y acaso me 
veria obligado a reconocer su verdad. Pero, precisamente, por la trascendencia me escapo a todo lo que soy. Ni siquiera tengo que discutir si el reproche está bien o mal fundado, en el sentido en que  
Susana dice a Figaro: «Demostrar que tengo razón sería reconocer que puedo estar equivocada». Estoy en un plano en que ningún reproche puede alcanzarme, puesto que lo que yo verdaderamente soy es 
m' trascendencia; huyo, me escapo, dejo mi harapo entre las manos del sermoneador. Sólo que la ambigüedad necesaria para la mala fe procede de afirmar quesoy mi trascendencia en el modo de ser de la 
cosa. Y sólo así, en efecto, puedo sentirme evadido de todos esos reproches. En este sentido, nuestra joven purifica al deseo de todo cuanto tiene de humillante, al no querer considerar sino su pura  
trascendencia, que hasta le evita el tener que nombrarlo. Pero, inversamente, el «je suis trop grand pour moi», al mostrarnos la trascendencia mudada en factícidad, es la fuente de una infinidad de excusas 
para nuestros fracasos
o debilidades. Análogamente, la joven coqueta mantiene la trascendencia en la medida en que el respeto y la estima manifestados por las conductas
de su Pretendiente están ya en el plano de lo trascendente. Pero ella detiene esa trascendencia ahí, la empasta con toda la facticidad del presente:
el respeto no es otra cosa que respeto, es un trascender fijado, que no se trasciende ya hacia nada.

Pero este concepto metaestable de «trascendencia-facticidad», si bien es uno de los instrumentos de base de la mala fe, no es único en su género.
1
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El ser y la nad~

FSe utilizará igualmente otra duplicidad de la realidad hum . ana, que expre.
saremos a grandes rasgos diciendo que su ser-para-sí implica complem,,_
tariamente un ser-para-otro, En una cualquiera de mis conductas siempre
me es posible hacer conver ir dos miradas, la mía y la del. Prójimo. Y, pre

9
cisamente. la conducta no presentará la misma estructura en.un caso Y en
el otro. Pero, como veremos más tarde, y como cada cual lo siente, no hay
entre esos dos aspectos de mi ser una diferencia de apariencia a ser, corno
si Yo fuera para mí mismo la verdad d ' Í

e m' MISMO Y COMO Si el Prójimo no ,poseyera de mi sino una imagen deformada. La igual dignidad de ser de mi ser 
para el prójimo y de mi ser para mí mismo permite una síntesis per. petuamente en disgregación y un juego de evasión perpetua de¡ 
para-sí  al  para-otro  y  de¡  para-otro  al  para  sí.  Se  ha  visto  también  el  empleo  que  hacía  aquella  joven  de  nuestro 
ser-en-medio-del-mundo, es decir, de nuestra presencia inerte de objeto pasivo entre otros objetos, para descargarse de pronto de las 
funciones de su ser- en-el -mundo, es decir, del ser que, proyectándose allende el mundo hacia sus propias posibilidades, hace que 
haya un mundo. Señalemos, por último, las síntesis de confusión mental que juegan con la ambigüedad nihilizadora de los tres ek-stasis 
tem. porales, afirmando a la vez que soy lo que he sido (el hombre que se detiene deliberadamente en un período de su vida y se niega a 
tomar en con. sideración los cambios ulteriores) y que no soy lo que he sido (el hombre que, ante los reproches o el rencor, se 
desolidariza totalmente de su pasado insistiendo en su libertad y en su re-creación perpetua). En todos estos conceptos, que no tienen 
sino un papel transitivo en los razonamientos y que son eliminados de la conclusión, como los imaginarios en el cálculo de los 
físicos, encontramos siempre la misma estructura: se trata de constituir la realidad humana como un ser que es lo que no es y que no 
es lo que es.

Pero  ¿qué  es  menester  precisamente  para  que  estos  conceptos  de  disgregación  puedan  recibir  hasta  una  falsa  apariencia  de 
existencia, para que puedan aparecer a la conciencia un instante, así sea.en un proceso de evanescencia> Un rápido examen de la idea 
de sinceridad, la antítesis de la mala fe, será muy instructivo a ese respecto. En efecto, la sinceridad se presenta como una 
exigencia y, por lo tanto, no es un estado. Pero ¿cuál es el ideal que se procura alcanzar en ese caso? Es menester que el hombre no 
sea para él mismo sino lo que es; en una palabra, que sea plena y únicamente lo que es, Pero, ¿no es ¿sta, precisamente, la definición del 
en-sí, o, si se prefiere, el principio de identida& Poner como ideal el ser de las cosas, ¿no es confesar a la vez que ese ser no 
pertenece a la realidad humana y que el principio de identidad, lejos de ser un axiorna universalmente universal, no es sino un 
principio sintético que goza de una Un'versalidad simplemente regional> Así, para que los conceptos de mala fe puedan, siquiera un 
instante, crearnos una ilusión; para que la franqueza de los ~corazones puros» (Gide, Kcssel) pueda valer para la realidad hu,
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rriana corno ideal, es menester que el principio de identidad no represente .11 principio constitutivo de.la realidad humana; es menester 
que la realidad humana no sea necesariamente lo que es, y pueda ser lo que no es ¿Qu¿ significa esto?

Si el hombre es lo que es, la mala fe es para siempre jamás imposible y la franqueza deja de ser su ideal para convertirse en su ser; 
pero, ¿el hombre es lo que es?; y, de manera general: ¿cómo se puede  ser  lo  que se es, cuando se es como conciencia de ser? Si la 
franqueza o sinceridad es un valor universal, cae de su peso que su máxima: «es preciso ser lo que se es», no sirve únicamente de 
principio regulador para los juicios y los conceptos por los cuales expreso lo que soy. Esa máxima no formula simplemente un ideal del 
conocer sino. un ideal de ser,-  nos propone una adecuación absoluta del ser consigo mismo como prototipo de ser. En este sentido, es 
preciso que nos hagamos ser lo  que somos. Pero, ¿qué somos, pues, si tenemos la obligación constante de hacernos ser lo que somos, si 
somos en el modo de ser del deber ser lo que somos? Consideremos a ese mozo de café. Tiene el gesto vivo y marcado, algo demasiado 
fijo, algo demasiado rápido; acude hacia los parroquianos con paso un poco demasiado vivo, se inclina con presteza algo excesiva; su 
voz, sus ojos expresan uunn interés quizás excesivamente lleno de solicitud por el encargo del cliente; en fin, he aquí que vuelve, 
queriendo imitar en su actitud el rigor inflexible de quién sabe qu¿ autómata, no sin sostener su bandeja con una suerte de temeridad 
de  funámbulo,  poni¿ndola  en  un  equilibrio  perpetuamente  inestable,  perpetuamente  roto  y  perpetuamente  restablecido  con  un  leve 
movimiento del brazo y de la mano. Toda su conducta nos parece un juego. Se aplica a engranar sus movimientos como si fuesen mecanismos 
regidos los unos por los otros, su mimica y su voz mismas parecen mecanismos; se da la presteza y la rapidez inexorable de las cosas. 



juega, se divierte. Pero, ¿a qué juega? No hay que observarlo mucho para darse cuenta: juega a ser mozo de café. No hay en ello de qué 
sorprenderse:  el  juego  es  una  especie  de  descubrimiento  e  investigación.  El  niño  juega  con  su  cuerpo  para  explorarlo,  para 
inventariarlo; el mozo de café juega con su condición para realizarla. Esta obligación no difiere de la que se impone a todos los co-
merciantes: su condición está hecha de pura ceremonia, el público reclama de ellos que la realicen como ceremonia; existe la danza del 
almacenero, del sastre, del tasador, por la cual se esfuerzan por persuadir a sus clientelas de que no son nada más que un almacenero, 
un tasador, un sastre. Un airnacenero perdido en sueños es ofensivo para el comprador, pues ya no es del todo un almacencro. La 
cortesía exige que se circunscriba a su función de almacenero, como el soldado que presenta armas y se hace cosa,soldado con una mirada 
directa pero que no ve, que no está hecha ya Para ver, pues el reglamento y no el interés momentáneo determina el Punto en que debe 
fijarla (la mirada «fijada a diez pasos de distancia»). ¡Clántas Precauciones para aprisionar al hombre en lo que es! Como si vi-
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viftamos con el perpetuo temor de que se escape, de que desborde Y cluda de repente su condición. Pero ocurre que, paralelamente, el mozo de café no puede ser mozo de café desde dentro e  
inmediatamente, en el sentido en que este tintero es tintero, o el vaso es vaso. No es que no pueda formar juicios reflexivos o conceptos sobre su condición. El sabe bien lo que ésta «significa»: la 
obligación de levantarse a las cinco, de barrer el piso de¡ des. pacho antes de abrir, de poner en marcha la cafetera, cte. Conoce los de. techos que ella lleva consigo: el derecho a la propina, los derechos 
sindicaics, etc. Pero todos estos conceptos, todos estos juicios, remiten a lo trascendente. Se trata de posibilidades abstractas, de derechos y deberes con. feridos a un «sujeto de derecho». Y precisamente 
es éste el sujeto que yo debo-de-ser y que no soy. No es que yo no quiera serio ni que sea otro. Más bien, no hay medida común entre su ser y el mío. El es una «representa. ción» para los otros y para mí 
mismo, lo que significa que no puedo serio sino en representación. Pero, precisamente, si me lo represento, no lo soy; estoy separado de ¿l como el objeto de¡ sujeto, separado por nada, pero esta nada me 
aísla de él, yo no puedo serio, no puedo sino jugar a serlo, es decir, imaginarme que lo soy. Y, por eso mismo, lo afecto de nada. Por mucho que cumpla mis funciones de mozo de café, no puedo serio  
sino en el mozo neutralizado, como el actor es Hamlet, haciendo mecánicamente los gestos típicos de mi estado y viéndome como mozo de café imaginario a través de esos gestos tomados como 
«analogon»". Lo que intento realizar es un ser-en-sí del mozo de¡ café, como si no estuviera justamente en mi poder conferir a mis deberes y derechos de estado su valor y su vigencia, como si no fuera de 
mi libre elección el levantarme todas las mañanas a las cinco o qucciarme en la cama, a riesgo de hacerme despedir. Como si, por el hecho mismo de que mantengo en existencia ese papel, no lo 
trascendiera de parte a parte, no me constituyera como un mís alli de mi condición. Empero, no cabe duda de que soy en cierto sentido un mozo de café; si no, ¿no podría llamarme igualmente 
diplomático o periodista? Pero, si lo soy, no puede ser en el modo de¡ ser-en-sí. Lo soy en el modo de ser lo que no soy. No se trata solamente, por otra parte, de las condiciones sociales; no soy jamás 
ninguna de mis actitudes, ninguna de mis conductas. El elocuente es el que juega a la elocuencia porque no puede ser elocuente; el alumno atento que quiere ser atento, los ojos cla vados en el maestro y 
todo oídos, se agota hasta tal punto en Jugar a la atención que acaba por no escuchar nada. Perpetuamente ausente de nú cuerpo, de mis actos, soy, a despecho de mí mismo, esa «divina ausencia> de que 
habla Valéry. No puedo decir ni que estoy aquí ni que no lo estO.I, en el sentido en que se dice: esa caja de cerillas esta s6bre la mesa»;,Sería

confundir mi <ser-en-el-mundo» con un «estar-en-medio de¡ mundo»; ni que estoy de pie ni que estoy sentado: seria confundir mi cuerpo con la iosincra
totalidad id' Í ática de la cual Mi cuerpo no es sino una de las estructuras. Por todas partes escapo al ser y, sin embargo, soy.

pero he aquí un modo de ser que no conciernc'más que a mí: soy un hombre triste. Esta tristeza que soy, ¿no la soy en el modo de ser lo que soy>.Empero, ¿qué es ella, sino la unidad intencional que 
viene a reunir y animar al conjunto de mis conductas? Es el sentido de este mirar cmpañado que lanzo sobre el mundo, de estos hombros agobiados, de esta cabeza que agacho, de esta flojedad de mi 
cuerpo todo. Pero, ¿acaso no sé, en el momento mismo en que ejerzo cada una de estas conductas, que podría no ejercerla? Si de pronto apareciera un extraño, yo erguirla la cabeza, retornaría mi aire 
activo y vivaz; ¿qu¿ quedaría de mi tristeza, sino el haberlc dado complacientemente cita para dentio de un rato, después que se haya ido el visitante? Esa tristeza misma, ¿no es, por otra parte, una 
conducta? ¿No es la conciencia que se afecta a sí misma de tristeza como recurso mágico contra una situación demasiado urgente?'. Y, aun en este caso, ser triste, ¿no es, ante todo, hacerse triste? Bien, se  
dirá; pero, darse el ser de la tristeza, ¿no es, a pesar de todo, recibir ese ser? Poco importa, al fin y al cabo, de dónde lo reciba. El hecho es que una conciencia que se afecta de tristeza es triste,  
precisamente a causa de ello. Pero es comprender mal la naturaleza de la conciencia: el ser-triste no es un ser ya hecho que me doy, como puedo dar este libro a mi amigo. No tengo cualidad para 
afectarme de ser. Si me hago triste, debo hacerme triste de un extremo a otro de mi tristeza; no puedo aprovechar el impulso adquirido y dejar seguir andando a mi ttistcza sin recrearla ni sostenerla, a 
modo de un cuerpo inerte que prosigue su movimiento después de¡ choque inicial: no hay incrcia alguna en la conciencia. Si me hago triste, eso significa que no lo soy: el ser de la tristeza me escapa por  
el acto y en el acto mismo Por e.] cual me afecto de ¿l. El ser-en-sí de la tristeza infesta perpetuarnente mi conciencia (de) ser triste, pero como un valor que no puedo realizar, corno un sentido regulador 
de mi tristeza, no como su modalidad constitutiva.
. ¿Se dirá que mi conciencia, por lo menos, es, cualquiera que sea el obJc.to 0 el estado del que se haga conciencia? Pero, ¿cómo distinguir de la tristeza mi conciencia (de) estar triste? ¿Acaso no es todo 
uno? Cierto que, en cierta manera, mi conciencia es, si se entiende por ello que mi conciencia forma parte para el prójimo de la totalidad de ser sobre la cual pueden fOInlularse juicios. Pero ha de hacerse 
notar, como bien lo ha visto Husserl, que mi conciencia aparece originariamente al prójimo como una ausencia.

6 Cf. L'imaginaire, 1940; Gmclusión. 1 ` 1 1. 1 1 11- ~~--- , ,7 EsI?"¡cse d'une théQrie des é-motions, Herman Paul, Paris.
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Es el objeto siempre presente como sentido de todas mis actitudes Y con
ductas, y siempre ausente, pues se da a la intuición ajena como una per.
petua cuestión o, mejor aún, como una perpeitía libertad. Cuando Pedro
me mira, sé, sin duda, que me mira; sus ojos -cosas de] mundo- están
fijos en mi cuerpo -cosa de¡ mundo-; he aquí el hecho objetivo de¡
cual puedo decir que es. Pero es también un hecho de¡ mundo. El se'

ntido
de esta mirada no lo es, y eso es lo que me desasosiega: por mucho que
haga -sonrisas, promesas, amenazas-, nada puede disparar la aproba.
ción, el libre juicio que estoy buscando; sé que está siempre más allá, lo
siento en mis propias conductas, las cuales no tienen ya el carácter opera.
río que mantienen respecto de las cosas; las cuales no son ya para mí mismo,
en la medida en que las refiero a un prójimo, sino simples presentaciones,
y aguardan ser constituidas como graciosas o caídas en desgracia, sinceras
o insinceras, ctc., por una aprehensión que está siempre más allá de todos
mis esfuerzos para provocarla, que no será jamás provocada por esos es
fucrzos a menos que ella, por sí misma, les preste su fuerza; que no es
sino en tanto que ella misma se hace provocar por el exterior; que es como
su propia mediadora con lo trascendente. Así, el hecho objetivo de¡ ser.
en-sí de la conc'--ncia ajena se pone para desvanecerse en negatividad y fi.
bertad: la conciencia ajena es como no siendo; su ser-en-sí de «aquí» y de
«ahora» consiste en no ser.

La concienci~z delprólimo es lo que no es.
Y, por otra parte, mi propia conciencia no se me aparece en su ser

como la conciencia ajena. Mi conciencia es porque se hace, ya que su ser
es conciencia de ser. Pero esto significa que el hacer sostiene al ser; la con
ciencia ha-de-ser su propio ser; no está nunca sostenida por el ser, pues
ella sostiene al ser en el seno de la subjetividad; lo que significa, una vez
más, que está habitada por el ser pero que no es el ser: ella no es lloo que
es.

En estas condiciones, ¿qué significa el ideal de sinceridad sino una tarea
irrealizable, cuyo sentido mismo está en contradicción con la estructura de
mi conciencia? Ser sincero, decíamos, es ser lo que se es. Esto supone que
no soy originariamente lo que soy. Pero aquí, naturalmente, está sobreen- Uno tenderá a augura
tendido el «debcs, por lo tanto, pucdcs» de Kant. Puedo llegar a ser sin- Ocurre que ese hombre
cero: he aquí lo que implican mi deber y mi esfuerzo de sinceridad. Pero,
precisamente, comprobamos que la estructura original de¡ «no ser lo que
se es» hace imposible de antemano todo devenir hacia el ser en sí o «ser
lo que se cs». Y esta imposibilidad no queda enmascarada a la conciencia:
al contrario, esa imposibilidad es la textura misma de la conciencia; es el
desasosiego constante que experimentamos, es nuestra Incapacidad rn1im2
de reconocernos, de constituirnos como siendo lo que somos; es esa nece
sídad por la cual, desde que nos ponemos como un cierto ser por un juicio
legítimo fundado sobre la experiencia interna o correctamente deduid0

11
de prcmisas a priori o empíricas, por esa posición misma trascendemos
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ser; y lo trascendemos no hacia otro ser, sino hacia el vacío, hacia la nadas.



.Cómo entonces, podemos reprochar al prójimoino ser sincero, o compla
cernos en nuestra sinceridad, puesto que esta sinceridad nos aparece a la
Y,, ,rno imposible? ¿Cómo podemos ni aun esbozar, en el discurso, en
la confesión, en el examen de conciencia, un esfuerzo de sinceridad, ya
que este esfuerzo estará destinado por esencia al fracaso y, al mismo tiempo
que lo anunciamos, tenemos uná comprensión prejudicativa de su inani
dad? En efecto, cuando me examino se trata de que determine exactamen
te lo que soy, para resolverme a serio sin rodeos; tal vez para ponerme,
después, en busca de los medios aptos para cambiarme. Pero ¿qué signi
fica esto, sino que se trata de que me constituya como una cosa? ¿Deter
ininar¿ el conjunto de motivos y móviles que me han llevado a realizar tal
o cual acción? Eso es ya postular un determinismo causa¡ que constituye
el flujo de mis conciencias como una serie de estados físicos. ¿Desctibrir¿
en mí «tendenc'as», así sea para confesármelas avergonzado? Pero, ¿no es
olvidar deliberadamente que esas tendencias se realizan con in' concurso,
que no son fuerzas de la naturaleza sino que yo les presto su eficacia por
una perpetua decisión sobre su valor? ¿Formularé un juicio sobre mi ca
rácter, sobre mi naturaleza? ¿No es ello ocultarme en el mismo instante lo
que, por lo demás, ya sé: que juzgo así un pasado al cual mi presente es
capa por definición? La prueba está en que el mismo que, en la
sinceridad, afirma que él es lo que en realidad era, se indigna contra el
rencor ajeno y trata de desarmarlo afirmando que no será más en adelante
lo que ha sido. Admira y aflige que las sanciones de¡ tribunal caigan sobre
un hombre que, en su nueva libertad, no es ya el culpable que era; pero,
a la vez, se exige de ese hombre que se reconozca como siendo ese culpa
bic. ¿Qu¿ es, entonces, la sinceridad, sino precisamente un fenómeno de
mala fe? ¿No hemos mostrado, en efecto, que en la mala fe se trata de
constituir la realidad humana como un ser que es lo que no es y no es lo
que es?

El homosexual tiene a menudo un intolerable sentimiento de culpabilidad, y su existencia entera se determina con relación a ese 
sentimiento. que es de mala fe. Y, en efecto, con frecuencia sin dejar de reconocer su inclinación homosexual, sin dejar de confesar 
una a una cada falta singular que ha cometido, se niega con todas sus fuerzas a considerarse como un  pederasta.  Su  caso es siempre 
«aparte», singular; intervienen elementos de juego, de azar, de mala suerte; son errores pasados, se explican por cierta concepción de 
la  belleza  que  no  pueden  satisfacer  las  mujeres;  ha  de  verse  en  ello  más  bien  los  efectos  de  un  inquieta  búsqueda  que  las 
manifestaciones de una tenme t
dencia profuriciaa n e arraigada, etc., etc. He ahí, ciertamente, un

¡en, en el original. (N. de la revisión.)
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hombre cuya mala fe frisa en lo cómico, ya que, reconociendo todos los hechos que se le imputan, se niega a sacar la consecuencia que se i
Impone. Así, su amigo, que es su más severo censor, se irrita por semejante dupli. cidad: el censor no pide sino una cosa, y acaso 

entonces se mostrará indul. gente: que el culpable se reconozca culpable, que el homosexual declare sin rodeos -no importa si humilde o reivindicativo-: Soy un Pederasta. Ahora preguntamos: ¿Quién es 
de mala fe: el homosexual o el campeón de la sinceridad? El homosexual reconoce sus faltas, pero lucha con todas sus fuerzas contra la aplastante perspectiva de que sus errores constituyan para él un  
destino. No quiere dejarse considerar como una cosa; tiene la oscura y fuerte comprensión de que un homosexual no es homosexual como esta mesa es mesa o como este pelirrojo es pelirrojo. Le parece 
escapar a todo error una vez que pone el error y lo reconoce; más aún: que la du. ración psíquica, por sí misma, lo lava de cada falta, le constituye un por venir indeterminado, lo hace renacer como nuevo. 
¿Yerra? ¿Acaso no re. conoce, por sí mismo, el carácter singular e irreductible de la realidad hu. mana? Su actitud encierra, pues, una innegable comprensión de la verdad. Pero, a la vez, tiene necesidad 
de ese perpetuo renacer, de esa constante evasión, para vivir: le es preciso ponerse constantemente fuera de alcance para evitar el terrible juicio de la colectividad. Así, juega con la palabra ser. En efecto, 
tendria razón si esta frase: «Yo no soy pederasta», la entendiera en el sentido de «Yo no soy lo que soy»; es decir, si declarara: «En la medida en que una serie de conductas se definen como conductas de 
pederasta, y en que yo he asumido esas conductas, soy un pederasta. En la medida en que la realidad humana escapa a toda definición por las conductas, no lo soy». Pero se desliza solapadamente hacia 
otra acepción de la palabra «ser». Entiende «no ser» en el sentido de «no ser en sí». Declara «no ser pederasta» en el sentido en que esta mesa no es un tintero. Y, así, es de mala fe.

Pero el campeón de la sinceridad no ignora la trascendencia de la realidad humana y sabe, si es preciso, reivindicarla en provecho propio. Hasta usa de ella y la pone en su exigencia presente: ¿no 
quiere, acaso, en nombre de la sinceridad  -por lo tanto, de la libertad-, que el homosexual se vuelva sobre sí mismo y se reconozca homosexual? ¿No da a entender que tal confesión le atraerá la 
indulgencia? ¿Y qu¿ significa esto, sino que el hombre que se reconozca homosexual no será ya el mismo que el hornosexual que reconoce ser y se evadirá a la región de la libertad y de la buena voluntad? 
Le exige, pues, ser lo que es para no ser más lo que es. Es el sentido profundo de la frase: «Pecado confesado, medio perdonado». Reclama del culpable que se constituya como una cosa, precisamente 
para no tratarlo más como cosa. Y esta contradicción es constitutiva de la exigencia de sinceridad. En efecto: ¿qui¿n no ve lo que hay de ofensivo para el Pió jimo y de tranquilizador para mí, en una frase 
como: «¡Bah! Es un ped,', rasta», que cancela de un plumazo una inquietante libertad y, desde ese
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to, tiende a constituir todos los actos del prójimo como consecuenfrIorneni
cias que fluYen rigurosamente de su esencia? He ahí, empero, lo que el censor exige de su víctima: que se constituya a sil misma como cosa, que le entregue en feudo su libertad, para que él se la 
devuelva en seguida como un soberano a su vasallo. El campeón de la sinceridad, en la medida en que quiere en verdad tranquilizarse cuando pretende juzgar, en la me dida en que exige a una libertad 
constituirse, en tanto que libertad, como cosa, es de mala fe. Se trata aquí sólo de un episodio de esa lucha a muerte de las conciencias que Hegel denomina «la relación del amo y el esclavo». Uno se  
dirige a una conciencia para exigirle, en nombre de su naturaleza de conciencia, destruirse radicalmente como conciencia, haciéndole esperar, más allá de esta destrucción, un renacer.

Sea, se dirá. Pero nuestro hombre abusa de la sinceridad para hacer de ella un arma contra el prójimo. No hay que Ir en busca de la sinceridad en las relaciones del mit-sein, sino allí donde se da pura, 
en las relaciones de uno consigo mismo. Pero, ¿quién no ve que la sinceridad objetiva se constituye de la- misma manera? ¿Qui¿n no ve que el hombre sincero se constituye como una cosa, precisamente, 
para escapar a esta condición de cosa por el acto mismo de sinceridad? El hombre que se confiesa ser malvado ha trocado su inquietante «libertad-para-el-mal» por un carácter inanimado de malvado: él 



es malvado, se adhiere a sí, es lo que es. Pero, al mismo tiempo, se evade de esta cosa, ya que es ¿I quien la contempla, ya que de ¿I depende mantenerla bajo su mirada o dejarla desmoronarse en una  
infinidad de actos particulares. Se hace un mérito de su sinceridad, y el hombre meritorio no es el malvado en tanto que malvado, sino en tanto que está más allá de su maldad. A la vez, la maldad 
queda desarmada, ya que no es nada excepto en el plano del determinismo y ya que, al confesarla, pongo mi libertad frente a ella; mi porvenir es virgen, todo me está permitido. Así, la estructura esencial 
de la sinceridad no difiere de la de la mala fe, ya que el hombre sincero se constituye como lo que es para no serio, Esto explica la verdad, reconocida por todos, de que se puede llegar a ser de mala fe a 
fuerza de ser sincero. Seria, dice Val¿ry, el caso de Stendhal. La sinceridad total y constante como constante esfuerzo por adherirse a sí mismo es, por naturaleza, un constante esfuerzo por desolidarizarse 
de sí mismo; uno se libera de sí por el acto mismo por el cual se hace objeto pata sí. Inventariar perpetuamente lo que se es es renegar constantemente de sí y refugiarse en una esfera en que no se es ya 
nada mis que una pura y libre mirada. La mala fe, decíamos, tiene por objeto ponersi fuera de alcance, es una huida. Verificamos ahora que es menester utilizar los mismos terminos para definir la 
sinceridad. ¿Y entonces?

1-0 que ocurre es que, en última instancia, el objetivo de la sinceridad y el de la mala fe no son tan diferentes. Por cierto, hay una sinceridad que " refiere al pasado y que aquí no nos interesa: soy  
sincero si confieso haber tellilío tal 0 cual placer o tal o cual intención. Veremos que, si esta since-

1 lIV,
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ridad es posible, ello se debe a que, en su caída en el pasado, el ser de¡ hombre se constituye como un ser en sí. Pero sólo nos interesa ahora la sin. ceridad que se encara a sí misma en la 
inmanencia presente. ¿Cuál es SI, objetivo? Hacer que me confiese lo que soy para coincidir finalmente con mi ser; en una palabra, hacerme ser en el modo del cri-sí lo que soy en el modo del 
*no ser lo que soy>. Y su postulado es que soy ya, en el fondo, en el modo del en-sí, lo que he de ser. Así, encontramos en el fondo de la sinceridad un incesante juego de cspeJo y de reflejo, un 
perpetuo trán. sito del ser que es lo que es al ser que no es lo que cs e, invcrsamcnte, del ser que no es lo que es al ser que es lo que cs. ¿Y cuál cs el objetivo de la mala fe? Hacerme ser lo que 
soy en el modo del «no ser lo que se es» o no ser lo que soy en el modo del «ser lo que se es». Encontramos aquí el mismo juego de espejos. Pues, en efecto, para que haya intención de sin.  
ceridad, es menester que en el origen, a la vez, yo sea y no sea lo que soy. La sinceridad no me asigna una manera de ser o cualidad particular, sino que, con motivo de esta cualidad, tiende a  
hacerme pasar de un modo de ser a otro modo de ser. Este segundo modo de ser, ideal de la sinceridad, me está vedado, por naturaleza, alcanzarlo; y, en el momento mismo en que me esfuerzo 
por alcanzarlo, tengo la comprensión oscura y prejudicativa de que no lo alcanzaré. Pero, igualmente, para poder siquiera concebir una intención de mala fe, es preciso que, por naturaleza, me 
escape de mi ser en mi ser. Si yo fuera un hombre triste o cobarde a la manera en que este tintero es tintero, la posibilidad de la mala fe no podría siquiera concebirse. No sólo no podría escapar 
de mi ser, sino que ni aun podría imaginar poder escaparic. Pero, si la mala fe cs posible, a título de simple proyecto, ello se debe a que, justamente, no hay una diferencia tan tajante entre ser y 
no ser, cuando se trata de mi ser. La mala fe no es posible sino porque la sinceridad es consciente de marrar su objetivo por naturaleza. No puedo estar tentado de captarme como no siendo 
cobarde siéndolo, a menos que este «ser cobarde» esté ¿I mismo «puesto en cuestión» en el mismo momento en que es; a menos que sea él mismo una cuestión; a menos que, en el momento 
mismo en que quiero captarlo, se me escape por todas partes y se aniquile. La condición para poder intentar un esfuerzo de mala fe es que, en cierto sentido, yo no sea ese cobarde que no 
quiero ser. Pero, si yo no fuera cobarde en el modo simple del no-ser-loque-no-se-es, sería «de buena fc» al declarar que no soy cobarde. Así, es preciso, además, que yo sea de alguna manera 
ese cobarde inasible y evanescente que no soy. Y no se entienda con esto que yo deba ser <un POCO" cobarde, en el sentido en que «un poco» significa «en cierta medida cobarde y no-cobarde en 
cierta medida». No: debo ser y no ser a la vez tOtalmente cobarde y en todos los aspectos. Así, en este caso, la mala fe exige que yo no sea lo que soy, es decir, que haya una diferencia  
imponderable que separe el ser del no-scr en el modo de ser de la realidad humana. Pero la mala fe no se limita a negar las cualidades que poseo, a no ver el ser

1 u mala fe

que soy: intenta también constituirme como siendo lo que no soy. Me capta positivamente como valeroso, no si¿ndolo. Y esto no es posible, una vez más ' a menos que yo sea lo que no soy, es  
decir, a menos que el no-ser, en rní, no tenga el ser ni siquiera a título de no-ser. Sin duda, es necesario que yo no sea valeroso; si no, la mala fe no sería ya fe maia. Pero es me..,ter, además, 
que mi esfuerzo de mala fe incluya la comprensión onto'6gica de que, aun en el modo ordinario de mi ser, lo que soy no lo soy ,erdaderarncrite, y de que no hay diferencia entre el ser de 
«ser-triste», por ejemplo -lo que yo soy en el modo del no ser lo que soy-, y el «no-ser> del no-ser-valeroso que quiero disimularme. Es preciso, además y sobre todo, que la propia negación de 
ser sea ella misma objeto de una perpetua nihilizaci6n, que el propio sentido del «no-ser» esté perpetuamente en cuestión en la realidad humana. Si yo no fuera valeroso, a la manera en que este 
tintero no es una mesa, cs decir, si estuviera aislado en mi cobardía, clavado en ella, incapaz de ponerla en relación con su contrario; si yo no fuera capaz de determinarme como cobarde, es 
decir, de negar de mí la valentía y así escapar a mi cobardía en el momento mismo en que la pongo; si no me fuera, por principio, imposible coincidir con mi no-ser valeroso tanto como con mi 
ser-cobarde, todo proyecto de mala fe me estaría vedado. Así, para que la mala fe sea posible, es menester que la sinceridad misma sea de mala fe. La condición de posibilidad de la mala fe es 
que la realidad humana, en su ser más inmediato, en la intraestructura del cogito prerreflexivo, sea lo que no es y no sea lo que es.

III. La «fe» de la mala fe

Pero, por el momento, no hemos indicado sino las condiciones que
hacen concebible la mala fe, las estructuras de ser que permiten formar con
ceptos de mala fe. No podriamos limitarnos a esas consideraciones: no
hemos distinguido aún la mala fe de la mentira; los conceptos anfibológi
cos que hemos descrito podrían, sin duda, ser utilizados por un mentiroso
para desconcertar a su interlocutor, bien que la anfibología de los mismos,
estando fundada sobre el ser del hombre y no sobre alguna circunstancia
emPírica, pueda y deba patentizarse a todos. El verdadero problema de la
niata fe procede, evidentemente, de que la mala fe es fe. No puede ser ni
nientira cínica ni evidencia, si evidencia es posesión intuitiva del objeto.
Peto, si llamamos creencia a la adhesión del ser a su objeto cuando el ob
jeto no está dado o Ip está indistintamente, entonces la mala fe es creencia,
Y el Problema esencial de la mala fe es un problema de creencia. ¿Cómo



es Posible crecr de mala fe en los conceptos que uno forma expresamente
Para persuadirso Ha de advertirse, en efecto, que el proyecto de mala fe
de * be ser él mismo de mala fe; no soy de mala fe solamente al término de
mi esfuerzo, una vez que he construido mis conceptos anfibológicos y me

W.
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he persuadido de ellos. A decir verdad, no me he persuadido: en la me. dida en que podía estarlo, lo he estado siempre. Y ha sido menester que, en el momento mismo en que me disponía a 
hacerme de mala fe, fuera de mala fe con respecto a esas disposiciones mismas. Representármela, como de mala fe, hubiera sido cinismo; creerlas sinceramente inocentes, hubiera sido buena 
fe. La decisión de ser de mala fe no se atreve a decir su nombre, se cree y no se cree de mala fe. Y ella misma, desde el surgi. miento de la mala fe, decide sobre toda la actitud ulterior y, en  
cierto modo, sobre la Weitanschauung de la ffiala fe. Pues la mala fe no conser. va las normas y los criterios de la verdad tal como los acepta el pensamien. to critico de buena fe. En efecto: lo 
que ella decide primeramente es la naturaleza de la verdad. Con la mala fe aparecen una verdad, un método de pensar, un tipo de ser de los objetos; y este mundo de mala fe de que el sujeto se  
rodea de pronto tiene por caracteristica ontológica que en ¿I el ser es lo que no es y no es lo que es. En consecuencia, aparece un tipo sin. gular de evidencia: la evidencia no persuasiva. La 
mala fe capta evidencias, pero está resignada de antemano a no ser llenada por esas evidencias, a no ser persuadida y transformada en buena fe: se hace humilde y modesta, no ignora -dice- que 
la fe es decisión y que, después de cada intuición, es preciso decidir y querer aquello que es. Así, la mala fe, en su proyecto primitivo y desde su surgimiento, decide sobre la naturaleza exacta 
de sus exigencias, se dibuja toda entera en la resolución que toma de no pedir demasiado, de darse por satisfecha cuando esté mal persuadida, de forzar por decisión sus adhesiones a verdades 
inciertas. Este proyecto primero de mala fe es una decisión de mala fe sobre la naturaleza de la fe. Comprcridamos bien que no se trata de una decisión reflexiva y voluntaria, sino de una 
espontánea determinación de nuestro ser. Uno se pone de mala fe como quien se duerme, y se es de mala fe como quien sueña. Una vez realizado este modo de ser, es tan difícil salir de él como 
despertarse: pues la mala fe es un tipo de ser en el mundo, al igual que la vigilia o el sueño, que tiende por sí mismo a perpetuarse, bien que su estructura sea de¡ tipo metaestable. Pero la mala 
fe es consciente de su estructura y ha tornado sus precauciones, decidiendo que la estructura metaestable era la estructura de¡ ser y que la no-persuasi6n era la estructura de todas las conviccio-
nes. Resulta, pues, que si la mala fe es fe e implica en su proyecto primero su propia negación (se determina a estar mal convencida para convencerse de que soy lo que no soy), es preciso que,  
en el origen, sea posible una fe que se quiere mal convencida. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de una tal fe?

Creo que mi amigo Pedro siente amistad por mí. Lo creo de buenafe. Lo creo y no tengo de ello intuición acompañada de evidencia, pues el objeto mismo, por naturaleza, no se presta a la 
intuición. Yo lo creo, es decir, que me dejo llevar por impulsiones de confianza; que decido creer en ello y atenerme a esta decisión; que me conduzco, por último, como si est`

La rnala fe

,¡era cierto de ello; y todo esto en la unidad sintética de una misma actitud. Lo que defino así como buena fe es lo que Hegel denominaría lo in,Oed,~io, la fe de] carbonero. Hegel mostraria en 
seguida que lo inmediat. llama a la mediáción y que la creencia, al hacerse creencia para sí, pasa 21 estado de no-creencía. Si creo que mi amigo Pedro me quiere bien, esto significa que su 
amistad me aparece como el sentido de todos sus actos. U creencia es una conciencia particular del sentido de los actos de Pedro. Pero si yo sé que creo, la creencia se me aparece como pura 
determinación subjetiva, sin correlato exterior. Es lo que hace de la propia palabra «creer» Un término indiferentemente utilizado para indicar la inquebrantable firrneza de la creencia («Dios 
mío, yo creo en ti») y su carácter inerme y estrictarnente subjetivo («Pedro, ¿es mi amigo? No sé: creo que s5). Pero la naturaleza de la conciencia es tal que en ella lo mediato y lo inmediato 
son un solo y mismo ser. Creer es saber que se cree y saber que se cree es no creer ya. Así, creer es ya no creer, porque aquello no es sino creer esto en la unidad de una misma conciencia no 
t¿tica (de) sí. Por cierto, hemos forzado aquí la descripción del fenómeno al designarlo con la palabra saber; la conciencia no t¿tica no es saber; pero, por su misma trarislucidez, está en el 
origen de todo saber. Así, la conciencia no t¿tica (de) creer es destructora de la creencia. Pero, a la vez, la ley misma del cogito pretreflexivo implica que el ser del creer debe ser la conciencia 
de creer. Así, la creencia es un ser que se pone en cuestión en su propio ser; que no puede realizarse sino en su destrucción, que no puede manifestarse antesí sino negándose: es un ser para el 
cual ser es parecer, y parecer es negarse. Creer es no creer. La razón de ello es clara: el ser de la conciencia consiste en existir por sí, y, por ende, hacerse ser y, con ello, superarse. En este 
sentido, la conciencia es perpetuamente huida de sí; la creencia se convierte en nocreencia, lo inmediato en mediación, lo absoluto en relativo y lo relativo en absoluto. El ideal de la buena fe 
(creer lo que se cree) es, como el de la sinceridad (ser lo que se es), un ideal de ser-en-sí. Toda creencia es creencia insuficiente; no se cree jamás en aquello que se cree. Y, por consiguiente, el 
proyecto primitivo de la mala fe no es sino la utilización de esta autodestrucción del hecho de conciencia. Si toda creencia de buena fe es una imposible creencia, hay lugar para toda creencia 
imposible. Mi incapacidad de  creer  que soy valeroso no me repugnará ya, puesto que, justarnente, ninguna creencia puede creer jamás lo bastante. Definiffi entonces  COMO  mi creencia esa 
creencia imposible. En verdad, no podría disimularme que creo para no creer y que no creo para creer. Pero la sutil y total aniquilación de la mala fe por ella misma no podría sorprenderme: 1, 

algo que existe en el fondo de toda fe. ¿Y entonces? ¿En el momento en que quiero  creerme  valeroso, yo séque soy cobarde? ¿Y esta certidumbr, vendria a destruir mi creencia?  Pero, 
primeramente, no soy más valer0so que cobarde, si hay que entenderlo en el modo de ser del en-sí. En segundo lugar, no séque soy valeroso; semejante captación de mí no puede
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acompañarse sino de Creexcl . a, pues sobrepasa la pura certidumbre reflexi.
va. En tercer lugar, es muy cierto que la mala fe no llega a creer 10 que
quiere creer. Pero, precisamente en tanto que aceptación de no creer 1.
que cree,es mala fe. U buena fe quiere rehuir el «no-creer-lo-que-se-crec,
refugiándose en el ser; la mala fe rehuye el ser refugiándose en el no.
creer- lo-que-se-cree». La mala fe ha desarmado de antemano toda creencia:
las que quisiera adquirir y, al mismo tiempo, las demás, las que quiere
rehuir. Al querer esta autodestrucción de la creencia, de la cual la ciencia
se evade hacia la evidencia, la mala fe arruina las creencias que se le oponen
que se revelan tambi¿n como no siendo sino creencia. Así podemos corn'
prender mejor el fenómeno primero de la mala fe.

En la mala fe, no hay mentira cínica ni sabia preparación de conceptos engañosos. El acto primeto de mala fe es para rehuir lo 
que no se puede rehuir, para rehuir lo que se es. El proyecto mismo de huida revela a la mala fe una íntima disgregación en el 
seno de¡ ser; y esta disgregación es lo que ella quiere ser. Pues, a decir verdad, las dos actitudes inmediatas que podemos 
adoptar frente a nuestro ser están condicionadas por la naturaleza misma de este ser y por su relación inmediata con el en-sí. 
La buena fe procura rehuir a disgregación íntima de mi ser yendo hacia el en-sí que ella debcría ser y no es. La mala fe procura 
rehuir el cri-sí refu. giándose en la disgregación íntima de mi ser. Pero esta misma disgregaci6n es negada por ella, tal como 
niega de sí misma ser mala fe. Al rehuir por el <no-ser-lo-que-sc-es> el en-sí que no soy en el modo de ser lo que no se es, la 
mala fe, que reniega de sí en cuanto mala fe, apunta al en-sí que no soy en el modo de¡ «no-ser-lo-que-no-sc-cs>'. Si la mala fe 
es posible, ello se debe a que constituye la amenaza inmediata y permanente de todo proyecto de¡ ser humano, a que la conciencia 
esconde en su ser un riesgo permanente de mala fe. Y el origen de este riesgo es que la conciencia, a la vez y en su ser, es lo 
que no es y no es lo que es. A la luz de estas observaciones, podemos abordar ahora el estudio ontológico de la conciencia, en 
tanto que es, no la totalidad de] ser humano, sino el núcleo ins. tantáneo de este ser.

9 Si bien es indiferente ser de buena o de mala fe, porque la mala fe alcanza a la bu,,a fe y se desliza en el origen mismo de su proyecto, ello no significa que no se pueda escapar radicalmente a la mala fe. Pero esto 
supone una reasunción del ser podrido por sí -isno. reasunción a la que llamaremos autenticidad y cuya descripción no cabe aquí.

S.gunda parte
EL SER-PARA-SI



capítulo 1
1 AS ESTRUCTURAS INMEDIATAS DEL PARA-S

I. La presencia ante sí

La negación nos ha remitido a la libertad, ésta a la mala fe, y la mala fe al ser de la conciencia como su condición de posibilidad. 
Conviene, pues, volver a tomar, a la luz de las exigencias que hemos establecido en los pre- ' cedentes capítulos, la descripción que 
habíamos intentado en la introducción de esta obra; es decir, que es necesario volver al terreno de¡ cogito Pretreflexivo. Pero el 
cogito no entrega jamás sino lo que se le pide que entregue. Descartes lo había interrogado sobre su aspecto funcionaL «Dudo, pi'enso», y, por 
haber querido pasar sin hilo conductor de este asPccto funciona] a la dialéctica existencia¡, cayó en el error sustancialista. Husseri, 
instruido por este error, se mantuvo temerosamente en el plano de la descripción funciona]. Por eso no fue nunca más allá de la pura 
descliPción de la apariencia en tanto que tal, se encerró en el cogito, y merece ,e, llamado, pese a sus protestas, fenomenista más 
bien que fenomenólo91; además, su fenomenismo roza en todo instante el idealismo kantiano. Hiidegger, queriendo evitar este fenomenismo de 
la descripción, que conduce al aislamiento megárico y antidialéctico de las esencias, aborda directamente la analítica existencia¡ sin 
pasar por el cogito. Pero el Dasein,  Por haber sido privado desde el principio de la dimensión de la conciencla, no Podrá reconquistar 
jamás esa dimensión. Heidegger dota a la rea-



08

El ser Y la nada

¡dad humana de una comprensión de sí a la que define como un ,pO_ vecto extático» de sus propias posibilidades. Y no entra en nuestras inten. ciones negar la existencia de este proyecto. Pero, ¿qué seria 
una cOMPren. sión que, en sí misma, no fuera conciencia (de) ser comprensión? Este carácter extático de la realidad humana recae en un en-sí cosista y ciego si no surge de la conciencia de éxtasis. A 
decir verdad, es menester partir de¡ cogito, pero de éste cabe decir, parodiando una fórmula célebre, que con. duce a todo con tal que se salga de & Nuestras investigaciones preceden. tes, que recaían  
sobre las condiciones de posibilidad de ciertas conductas, no tenían otro objeto que ponernos en condiciones de interrogar al cogito sobre su ser y proveernos del instrumental dialéctico que nos Permitiera 
encontrar en el propio cogito el medio de evadirnos de la instantaneidad hacia la totalidad de ser que la realidad humana constituye. Volvamos, pues, a la descripción de la conciencia no-tética (de) sí, 
examinemos sus resultados y preguntémonos qué significa, para la conciencia, la necesidad de ser lo que no es y de no ser lo que es.

«El ser de la conciencia, escribíamos en la Introducción, es un ser para el cual en su ser está en cuestión su ser.» Esto significa que el ser de la conciencia no coincide consigo mismo en una 
adecuación plena. Esta adecuación, que es la de¡ en-sí, se expresa por esta simple fórmula: el ser es lo que es. No hay en el en-sí una parcela de ser que no esté sin distancia con respecto a sí misma. No 
hay en el ser así concebido el menor esbozo de dualidad; es lo que expresaremos diciendo que la densidad de ser de¡ en-sí es infinita. Es lo pleno. El principio de identidad puede llamarse sintético, no 
sólo porque limita su alcance a una región de ser definida, sino, sobre todo, porque reúne en sí el infinito de la densidad. A es A significa: A existe bajo una compresión infinita, con una densidad infinita.  
La identidad es el concepto límite de la unificación; no es verdad que el en-sí necesite de una unificación sintética de su ser: en el límite extremo de sí misma, la unidad se esfuma y pasa a ser identidad. 
Lo idéntico es el ideal del uno, y el uno llega al mundo por la realidad humana. El en-sí está pleno de sí mismo, y no cabe imaginar plenitud más total, adecuación más perfecta del contenido al 
continente: no hay el menor vacío en el ser, la menor fisura por la que pudiera deslizarse la nada.

La característica de la conciencia, al contrario, está en que es una descompresión de ser. Es imposible, en efecto, definirla como coincidencia consigo misma. De esta mesa, puedo decir que es pura y 
simplemente esta mesa. Pero de mi creencia, no puedo limitarme a decir que es creencia: mi creencia es conciencia (de) creencia. A menudo se ha dicho que la mirada reflexiva altera el hecho de 
conciencia sobre el cual se dirige. Husserl mismo confiesa que el hecho de «ser vista» trae aparejada para cada erlebnis una modificación total. Pero creemos haber mostrado que la condición ,Primera de 
toda reflexividad es un cogito prerreflexivo. Este cogito, ciertamente, no pone objeto alguno; permanece intraconciencial. Pero no Po'

L, estructuras inmediatas del para-sí

,so deja de ser homólogo al cogito reflexivo, en cuanto aparece como la flec,sidad primera, para la conciencia irreflexiva, de ser vista por ella misma; comp orta, pues, originariamente, ese carácter 
dirimente de existir para un testigo, bien que este testigo para el cual la conciencia existe sea ella misma. Así, por el simple hecho de que mi creencia es captada como creencia, ya no es mas que 
creencia; es decir, ya no es más creencia: es creencia perturbada. Así, el juicio ontológico: <la creencia es conciencia (de) creencia» no puede tomarse en ningún caso como un juicio de iden tidad: el 
sujeto y el atributo son radicalmente diferentes, y esto, sin embargo, en la unidad indisoluble de un mismo ser.

Muy bien, se dirá; pero, por lo menos, ha de decirse que la conciencia
(de) creencia es conciencia (de) creencia. Volvemos a encontrar en este nivel
la identidad del,en-sí. Se trataba sólo de elegir de modo conveniente el
plano e ' n que captaríamos nuestro objeto. Pero no es verdad: afirmar que
la conciencia (de) creencia es conciencia (de) creencia es desolidarizar a la
conciencia de la creencia, suprimir el paréntesis y hacer de la creencia un
objeto para la conciencia; es dar un brusco salto al plano de la reflexivi
dad, En efecto, una conciencia (de) creencia que no fuera sino conciencia
(de) cr Í cencia debería tomar conciencia (de) sí misma como conciencia (de)
creencia. La creencia se convertirla en pura cualificación trascendente y noc
inática de la conciencia; la conciencia tendría libertad de determinarse
como le pluguiera con respecto a esa creencia; se parecería a esa mirada im
pasible que la conciencia de Victor Cousin lanza sobre los fenómenos psí
quicos para irlos iluminando uno por uno. Pero el análisis de la duda me
tódica intentado por Husserl ha puesto claramente de relieve el hecho de
que sólo la conciencia reflexiva puede desolidarizarse de lo que pone la con
ciencia refleja. S61o en el nivel reflexivo se puede intentar una ¿7Coy~, un

1 poner entre paréntesis, y se puede rehusar lo que Husserl llama el mit-
Machen. La conciencia (de) creencia, a la vez que altera irreparablemente
la creencia, es, sin embargo, indistinguible de ella; estápara hacer el acto
de fe. Así, nos vemos obligados a confesar que la conciencia (de) creencia
es creencia. Y así captamos en su origen ese doble juego de remisión: la
conciencia (de) creencia es creencia y la creencia es conciencia (de) creencia.



En ningún caso podemos decir que la conciencia es conciencia ni que la
creencia es creencia. Cada uno de estos términos remite al otro y pasa al
otro, Y, sin embargo, es diferente de él. Como hemos visto, ni la creencia
ni el placer n la alegría pueden existir antes de ser conscientes; la concien
cia les da la medida de su ser; pero no es menos verdad que la creencia,
POI el hecho mismo de no poder existir sino como perturbada, existe desde
el origen como hurtándose a sí misma, como quebrando la unidad de todos
¡Os conceptos en que se pueda querer encerrarla.

Así, conciencia (de) creencia y creencia son un solo y mismo ser, cuya caracteristica es la inmanencia absoluta. Pero desde que se quiere captar ese ser, se desliza por entre los dedos y nos  
encontramos ante un esbozo
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de dualidad, ante un juego de reflejos, pues la conciencia. es reflejo, pero justamente, en tanto que reflejo, ella es lo reflejante; y, si intentamos cap. tarla corno reflejante, se 
desvanece y recaemos en el reflejo. Esta estructura de¡ reflejo-reflej ante ha desconcertado a los filósofos, que han querido ex. plicarla por un recurso al infinito, sea, como 
Spinoza, postulando una idea-ideae que reclama una idea- ideae-ideae, etc., sea definiendo, a la ma. nera de Hegel, la reversión sobre sí mismo como el verdadero infinito. 
Peto la introducción del infinito en la conciencia, aparte de que congela al fenarneno y lo oscurece, no es sino una teoría explicativa expresamente destinada a reducir el ser 
de la conciencia al ser del en-sí. La existencia objetiva del rcflejo-reflejante, si la aceptamos tal como se da, nos obliga, al contrario, a concebir un modo de ser diferente del 
en-sí: no una unidad que contendría una dualidad, no una síntesis que trascendería y recogería los mom entos abstractos de la tesis y la antítesis, sino una dualidad que es 
su propia reflexión. Si, en efecto, procuramos alcanzar el fenómeno total, es decir, la unidad de esa dualidad o conciencia (de) creencia, aquél nos remite en seguida a uno 
de los términos, y este término a su vez nos remite a la organización unitaria de la inmanencia. Pero si, al contrario, queremos partir de la dualidad como tal y postular la 
conciencia y la creencia como un par, encontramos de nuevo la idea-Ueae de Spinoza y no damos con el fenómeno pretreflexivo que queríamos estudiar. Pues la conciencia 
prerreflexiva es conciencia (de) si. Y esta noción misma de síes lo que debe estudiarse, pues define el ser mismo de la conciencia.

Observamos, ante todo, que el término de en-sí, que hemos tomado de la tradición para designar al ser trascendente, es imptopio. En el límite de la coincidencia consigo 
mismo, en efecto, el sí se desvanece para dejar su lugar al ser idéntico. El sí no puede ser una propiedad del scr-en-sí. Por naturaleza, es un reflexivo, como lo indica 
claramente la sintaxis y, en particular, el rigor lógico de la sintaxis latina y las distinciones estrictas que la gramática establece entre el uso del eius y el del su¡. El sí remite,  
pero remite precisamente al sujeto. Indica una relación del sujeto consigo mismo y esta relación es precisamente una dualidad, pero una dualidad particular, ya que exige 
símbolos verbales particulares. Por otra parte, el sí no designa al ser ni en tanto que sujeto ni en tanto que complemento. En efecto,. si considero el «se» de «él se aburre», 
por ejemplo, compruebo que se entreabre para dejar aparecer tras él al sujeto mismo. El «se» no es el sujeto, ya que el sujeto sin relación a sí se condensaría en la identidad 
del en-Sí1; tampoco es una articulación consistente de la realidad, ya que deja aPatccer tras él el sujeto. De hecho, el sí no puede ser captado como un exls" tente real: el 
sujeto no puede ser sí, pues la coincidencia conrigo rnls,fno hace, según hemos visto, que el sí desaparezca. Pero tampoco puede no ser sí, ya que el sí es indicación del 
sujeto mismo. El sí representa, Pues, una distancia ideal en la inmanencia del sujeto con relación a él rnisrno;
una manera de no ser su propia coincidencia, de hurtarse a la identidad 1

l~s estructuras inrnediatas del para-sí

rnismo tiempo que la pone * como unidad; en suma, una manera de ser
equilibrio perpetuamente inestable entre la identidad corno cohesión
absoluta sin traza de diversidad, y la unidad corno síntesis de una multi
plicidad. Es lo que llamamos la Presencia ante sí. La ley de ser del para-sí,
como fundamento ontológico de la conciencia, consiste en ser él mismo en
la forma de presencia ante sí. de exis
Esta presencia ante sí ha sido tomada a menudo por una plenitud
tencia, y un prejuicio muy difundido entre los filósofos hace atribuir a la
conciencia la más alta dignidad de ser. Pero este postulado no puede man
tenerse después de una descripción más avanzada de la noción de presen
cia. En efecto, toda «presencia ante» implica dualidad, y por lo tanto, sepa
raci6n, por lo menos virtual. La presencia del ser ante sí mismo implica un
despegue del ser con respecto a sí. La coincidencia de lo idéntico es la ver
dadera plenitud de ser, precisamente porque en esa coincidencia no se deja
lugar a negatividad alguna. Sin duda, el principio de identidad puede
llamar al principio de no-contradicción, como lo ha visto Hegel. El ser que
es lo que es debe poder ser el ser que no es lo que no es. Pero, ante todo,
esta negación, corno todas las demás, llega a la superficie del ser por medio
de la realidad humana, como lo hemos mostrado, y no por una dialéctica
propia del ser mismo. Además, ese principio no puede denotar sino las re
laciones del ser con el exterior, ya que, justamente, rige las relaciones del
ser con lo que él no es. Se trata, pues, de un principio constitutivo de las



relaciones externas, tales como pueden aparecer a una realidad humana pre
sente al ser-en-sí y comprometida en el mundo; no concierne a las relacio
nes in Í ternas del ser; estas relaciones, en tanto que pondrían una alteridad,
no existen. El principio de identidad es la negación de toda especie de te
¡ación en el seno del ser-en-sí. Al contrario, la presencia ante sí supone que
en el ser se ha deslizado una fisura impalpable. Si es presente a sí, signi
fica que no es enteramente sí. La presencia es una degradación inmediata
de la coincidencia, ya que supone la separación. Pero, si nos preguntamos
ahora: ¿qué es lo que separa al sujeto de sí mismo?, nos vemos obligados
a confesar que no es naa1a'. Lo que separa, de ordinario, es una distancia
en el espacio ' un lapso temporal, una diferencia psicológica o simplemen
te la individualidad de dos co-presentes; en suma, una realidad cualifica
da. Pero, en el caso que nos ocupa, nada puede separar la conciencia (de)
creencia de la creencia, ya que la creencia no es nada m¿Ís1 que la concien
cia (de) creencia. Introducir en la unidad de un cogito prerreflexivo un ele
lento cualificado exterior a ese cogito seria quebrar su unidad, destruir su
tlans.lucidez; habría entonces en la conciencia algo de lo cual ella no seria
cOnciencia y que no existiría en sí-mismo como conciencia. La separación

paración

Cl 1,'est tien, en el original. (Noia de la revisión.)
Rie" en el original. (Nota de la revisión.)
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que separa la creencia de sí misma no se deja captar ni aun concebir aparte. Si se procura descubrirla, se esfuma: nos encontramos con la creencia corno pura inmanencia. Pero, al contrario, si se quiere  
captar la creencia como tal, entonces ahí está la fisura, que aparece cuando no se la quiere ver y desaparece en cuanto se procura contemplarla. Esa fisura es, pues, lo ne. gativo puro. La distancia, el lapso  
temporal, la diferencia psicológica pueden ser captados en sí mismos y encierran, como tales, elementos de positividad; tienen una simple función negativa. Pero la fisura intracon. ciencia¡ no es, fuera de 
lo que ella niega, nada, y no puede tener ser en mayor medida que no se la ve. Eso negativo que es nada de ser y poder nihilizador conjuntamente, es la nada3. En ninguna parte podríamos cap. tarla con 
semejante pureza. En cualquier otra parte es preciso, de una u otra manera, conferirle el ser-en-sí en tanto que nada. Pero la nada que surge en el meollo de la conciencia no es: es sida. La creencia, por 
ejemplo, no es contigüidad de un ser con otro ser; es su propia presencia a sí, su propia descompresi6n de ser. Si no, la unidad del para-sí se desmoronaría en dualidad de dos cn-sí. De este modo, el 
para-síí debe ser su propia nada. El ser de la conciencia en tanto que conciencia consiste en existir a distancia de sí como presencia a sí, y esa distancia nula que el ser lleva en su ser es la Nada. Luego,  
para que exista un sí, es menester que la unidad de este ser cortiporte su propia nada como nihilización de lo idéntico. Pues la nada que se desliza en la creencia es su nada, la nada de la creencia como 
creencia en sí, como creencia ciega y plena, como «fe del carbonero». El para-sí es el ser que se determina a sí mismo a existir en tanto que no puede coincidir consigo mismo.

Es comprensible, entonces, que, al interrogar sin hilo conductor a ese
cogito prerreflexivo, no hayamos encontrado en ninguna parte la nada. No
se encuentra, no se devela la nada a la manera en que se puede encontrar,
develar un ser. La nada,es siempre un en-otra-parte. El para-sí está obli
gado a no existir jamás sino en la forma de un en-otra-parte con respecto
a sí mismo, a existir corno un ser que se afecta perpetuamente de una in
consistencia de ser. Esta inconsistencia no remite, por otra parte, a otro
ser; no es sino una perpetua remisión de sí a sí, del reflejo al reflejante,
del reflejante al reflejo. Empero, esta remisión no provoca en el seno del
para-sí un movimiento infinito; está dada en la unidad de un mismo acto:
el movimiento infinito no pertenece sino a la mirada reflexiva que quiere
captar el fenómeno como totalidad, y que se ve remitida del reflejo al re
flejante y del rirflejante al reflejo sin poder detenerse nunca. Así, la Í nada
es ese agujero de ser, esa caída del en-sí hacia el sí por la cual se constituye
el para-sí. Pero esa nada no puede «ser sida» a menos que su existencia pres
tada sea correlativa a un acto nihilizador del ser. Este acto perpetuo por el

3 Le n¿ant, en el original. (Nota de la revisión.)

cual el en-sí se degrada en presencia a sí es lo que llamaremos acto onto
lógico. La nada es la puesta en cuestión del ser por el ser, es decir, justa
fnente, ¡a conciencia o para-sí. Es un acaecimiento absoluto que viene al
ser por el ser y, que, sin tener el ser, está perpetuamente sostenido por el
ser. Al estar el ser en sí aislado en su ser por su total positividad, ningún
ser puede produ--ir ser y nada puede llegar al ser por el ser, salvo la nada.
U nada es la posibilidad propia del ser y su única posibilidad. Y aun esta
posibilidad origirial no aparece sino en el acto absoluto que la realiza. La
nada, siendo nada de ser, no puede venir al ser sino por el ser mismo. Sin
duda, viene al * ser por un ser singular, que es la realidad humana. Pero
este ser se constituye como realidad humana en tanto que no es sino el pro
yecto original de su propia nada. La realidad humana es el ser en tanto
que, en su ser y por su ser, es fundamento único de la nada en el seno del
ser.

11. La facticidad del para-sí

Sin embargo, el para-sí es. Es, se dirá, aunque sólo sea a título de ser
que no es lo que es y que es lo que no es. Es, ya que, cualesquiera que
fueren los obstáculos que vengan a hacerla naufragar, el proyecto de la sin



ceridad es al menos concebible. Es, a título de acontecimiento, en el sen
tido en que puedo decir que Felipe 11 ha sido, que mi amigo Pedro es.
existe; es, en tanto que aparece en una circunstancia que no ha elegido él,
en tanto que Pedro es un burgués francés de 1942 y que Schimitt era un
obrero berlinés de 1870; es, en tanto que está arrojado a un mundo, en
una «situación»; es, en tanto que es pura contingencia, en tanto que para
él, como para las cosas del mundo, como para esta pared, este árbol, esta
taza, puede plantearse la pregunta original: «¿Por qué este ser es así y no
de otra manera?» Es, en tanto que hay en él algo cuyo fundamento no es
él: su Presencia en el mundo.

Esta captación del ser por sí mismo como no siendo su propio funda
mento está en el fondo de todo cogito. Es notable, a este respecto, que
ella se descubra inmediatamente en el cogito reflexivo de Descartes. En
efecto: cuando Descartes quiere sacar provecho de su descubrimiento, se
capta a sí mismo como un ser imperfecto, «ya que duda». Pero, en este
se' imperfecto, comprueba la presencia de la idea de perfección. Aprehen
de , Pues, un desnivel entre el tipo de ser que puede concebir y el ser que k
¿I es. Este desnivel o falta de ser está en el origen de la segunda prueba
de la existencia de Dios. Si se descarta, en efecto, la terminología escolás
tIcI, ¿qu¿ queda de esta prueba? El sentido muy nítido de que el ser que
PIsee en sí la idea de perfección no puede ser su propio fundamento, pues,
si .110, se habría producido a sí mismo conforme con esa idea. En otros tér
minos: un ser que fuera su propio fundamento, no podría consentir el
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menor desnivel entre lo que él es y lo que concibe. Pues se producirla a sí
mismo conforme a su comprensión de] ser y no podría concebir sino lo que
¿I es. Pero esta aprehensión M ser como carencia de ser frente al ser es
ante todo una captación por el cogito de su propia contingencia. pienso.
luego soy. ¿Qué soy? Un ser que no es su propio fundamento: que. en
tanto que ser, podria ser otro distinto de¡ que es. en 1 . a medida en que no
explica su ser.. Esta intuición primera de nuestra propia. contingencia es lo
que dará Heidegger como la motivación primera de] paso de lo inaut¿nti.
co a lo auténtico. Es inquietud, llamamiento de la conciencia (Ruf,¡es Ge.
wi . ssens), sentimiento de culpabilidad. A decir verdad, la descripción de
Heidegger deja aparecer demasiado claramente el cuidado de fundar on.
tológicamente una Etica de la que pretende no preocuparse. así como de
conciliar su humanismo con el sentido religioso de lo trascepciente. la in.
tuición de nuestra contingencia no es asimilable a un sentimiento de cul.
pabilidad. No por eso es menos verdad que en nuestra aprehensión de no.
sotros mismos nos aparecernos con los caracteres de un hecho injustificable.

Pero, ¿acaso no nos captábamos hace poco' como conciencia. es decir. como un «ser que existe por sí»? ¿Cómo podemos ser. en la unidad de un mismo surgimiento al ser, ese ser que existe por sí  
corno no siendo el fun. damento de su ser? 0, en otros términos, ¿cómo el para-sí. que, en tanto que es, no es su propio ser en el sentido de «ser su propio fundamento». podría ser, en tanto que es para-sí, 
fundamento de su propia nada? La respuesta está en la pregunta misma.

En efecto; si el ser es el fundamento de la nada en tanto que nihilización de su propio ser, ello no significa que sea el fundamento de su ser. Para fundar su propio ser, sería necesario que existiera a 
distancia de sí. Y ello irnplicarla cierta nihilización de] ser fundado así como del ser fundante. una dualidad que fuera unidad: recaeríamos en el caso del para -sí. En una palabra, todo esfuerzo para 
concebir la idea de un ser que fuera fundamento de su ser concluye, a su pesar, formando la idea de un ser que. contingente en tanto que ser-en-sí, sería fundamento de su propia nada. El acto de causación 
por el cual Dios es causa su¡ es un acto nihilizador, como toda reasunción de sí por sí mismo, en la exacta medida en que la relación prirnera de necesidad es una reversión sobre sí, una reflexividad. Y 
esta necesidad original, a su vez, aparece sobre el fundamento de un ser contingente; aquel, justamente, que es para ser causa de sí. En cuanto al esfuerzo de Leibiliz por definir lo necesario a partir de lo 
posible -definición retornada por Kant-, se concibe desde el punto de vista del conocimiento Y no desde el punto de vista del ser. El paso de lo posible al ser tal corno Lcibniz lo concibe (lo necesario es un 
ser cuya posibilidad implica la existencia) señala el tránsito de nuestra ignorancia al conocimiento. En efecto: aquí 12

4 Cf. Supra. Introdu(ción. parágrafo lil-

curas inmediatas del para-sí

posibilidad no puede ser posibilidad sino desde el punto de vista de nuestro
xis pensamiento, ya que precede a la e Í tencia. Es posibilidad externa con res

,1 ser del que es posibilidad, ya que el ser deriva de ella como una Pecto
consecuencia de un principio. Pero hemos señalado antes que la noción de
posibilidad pod Í ía ser considerada en dos aspectos. Se puede hacer de ella,
en efecto, una indicación subjetiva (es posible que Pedro esté muerto sig
nifica la ignorancia en que me encuentro acerca de la suerte de Pedro) y
en este caso es el testigo quien decide acerca de lo posible en presencia del
mundo; el ser tiene su posibilidad fuera de sí, en la pura mirada que conje
tura SUS oporitinidades de ser; la posibilidad bien puede sernos dada antes
del ser, pero es dada a nosotros y no es posibilidad de ese ser: no pertenece
a la posibilidad de la bola de billar que rueda por el tapiz ser desviada por
un pliegue del paño; la posibilidad de desviación no pertenece tampoco al
tapiz; no puede ser sino establecida sintéticamente por el testigo como una
relación externa. Pero la posibilidad puede aparec&senos también como es
tructura ontológica de la realidad: entonces pertenece a ciertos seres como



posibilidad suya;.es la posibilidad que ellos son, que ellos han de ser. En
este caso, el ser mantiene en el ser sus propias posibilidades, es el funda
mcnto de ellas y no cabe, pues, derivar de la posibilidad del ser su nece
sidad. En una palabra: Dios, si existe, es contingente.

Así, el ser de la conciencia, en tanto que este ser es en sí para nihilizarse en para-sí, permanece contingente, es decir, no pertenece a la conciencia el dárselo a sí misma, ni tampoco el recibirlo de los 
otros. En efecto, aparte de que la prueba ontológica, como la prueba cosmológica, fracasa en el intento de constituir un ser necesario, la explicación y el fundamento de mi ser en tanto que soy tal ser no  
podrian buscarse en el ser necesario. Las premisas: «Todo lo que es contingente debe hallar un fundamento en un ser necesario; y yo soy contingente>, señalan un deseo de fundar y no la vinculación  
explicativa a un fundamento real. La prueba ontológica no podría dar razón en modo alguno, en efecto, de esta contingencia, sino lólo de la idea abstracta de contingencia en general. Además, se trata en 
ella de valor y no de hecho5. Pero, si el ser en sí es contingente, se reasume a sí mismo degradándose en para-sí. Es para perderse en para-sí. En una Palabra, el ser es y no puede sino ser. Pero la 
posibilidad propia del se' -la que se revela en el acto nihilizador- es ser fundamento de sí como conciencia Por el acto sacrificial que lo nihiliza; el para-sí es el en-sí que se Pierde como en-sí para fundarse 
como conciencia. Así, la conciencia mantiene Por sí misma su ser-consciente y no puede remitir sino a sí misma en tanto que es su propia nihilización; pero lo que se aniquila en concien'¡a, sin Poder 
llarnárselo fundamento de la conciencia, es el en-sí contingente. El n-,í -no puede fundar nada; se funda a sí mismo al darse la mo-

"se tazonamiento se basa explícitamente, en efecto, en las exigenciar de la razbn.
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dificación del para-sí. Es fundamento de sí mismo en tanto que no , ~a
en-sí; y encontramos aquí el origen de todo fundamento. Si el ser en-si
no puede ser ni su propio fundamento ni el de los demás seres, el funda.
mento en general viene al mundo por medio del para-sí. No sólo el para
sí, como en-sí nihilizado, se funda a sí mismo, sino que con él aparece el
fundamento por primera vez.

Queda que este en-sí, devorado y nihilizado en el acontecimiento ab.
soluto que es la aparición del fundamento o surgimiento del para-sí, per.
manece en el seno del para-sí como su contingencia original. La conciencia
es su propio fundamento, pero sigue siendo contingente el que haya una
conciencia más bien que un puro y simple en-sí al infinito. El aconteci.
miento absoluto o para-sí es contingente en su ser mismo. Si descifro los
datos del cogito prerreflexivo, compruebo, ciertamente, que el para-sí re.
mite a sí. Sea éste lo que fuere, lo es en el modo de conciencia de ser.
La sed remite a la conciencia de sed que ella es como a su fundamen.
to, e inversamente. Pero la totalidad «reflejo-reflejante», si pudiera ser
dada, sería contingencia y en-sí. Sólo que esta totalidad es inalcanzable,
puesto que no Puedo decir ni que la conciencia de sed es conciencia de
sed, ni que la sed es sed. Está ahí, como totalidad nihilizada, como unidad
evanescente del fenómeno. Sí capto el fenómeno como pluralidad, esta plu
talidad se indica a sí misma como unidad totalitaria y, por ende, su sen- J
tido es la contingencia; es decir, que puedo preguntarme: ¿por qué soy sed,
por qué soy conciencia (le este vaso, de este Yo? Pero, desde qué conside
ro esta totalidad en sí misma, se nihiliza ante mi mirada, ella no es; ella es
para no ser, y yo retorno al para-sí captado en su esbozo de dualidad como
fundamento de sí: tengo esta cólera porque yo me produzco como con
ciencia de cólera; suprimid esta causación de sí que constituye el ser del
para-sí y no encontraréis ya nada, ni siquiera la «cólera-en-sí», pues la có
lera existe por naturaleza como para-sí. Así, pues, el para-sí está sostenido
por una perpetua contingencia, que él retorna por su cuenta y se asimila
sin poder suprimirla jamás. Esta contingencia perpetuamente evanesccnte
del en-sí, que infesta al para-sí y lo liga al ser-en-sí sin dejarse captar nunca,
es lo que llamaremos la facticidad del para-sí. Esta facticidad es lo que per
mite decir que ¿I es, existe, aunque no podamos nunca realizarla y la cap"
temos siempre a través del para-sí. Señalábamos anteriormente que no PO
demos ser nada sin jugar a serio6. «Si soy mozo de café, escribíamos, ellO
no es posible sino en el modo del no serlo.» Y es verdad: Si yo pudiera ser
mozo de café, me constituiria de súbito como un bloque contingente de
identidad. Y no hay tal: este ser contingente y en sí se me hurta siernPre
Pero, para que yo pueda dar libremente un sentido a las obligaciones que
comporta mi estado, es preciso que, en cierto sentido, en el seno del P2~

6 Parte 1, cap. ll, sección 2. 1: Las conductas de mala fe.

ra_s¡ corno totalidad perpetuamente evanescente, sea dado el ser-en-sí corno contingencla evanescente de mi situación. Esto se desprende claramente del hecho de que, si he de jugar a ser 
mozo de café para serio, en todo caso seria inútil que jugara al diplomático o al marino: no lo sería. Este  hecho incomprensible de mi condicion, esta impalpable diferencia que separa la 



comedia realizadora de la comedia pura y simple, es lo que hace que el para-sí, a la vez que elige el sentido de su situación constituyéndose corno fundamento de sí mismo en situación, no elija 
su posición. A esto se debe que me capte a la vez como totalmente responsable de mi ser, en tanto que yo soy su fundamento, y, a la vez, como totalmente injustificable. Sin la facticidad, la 
conciencia podria elegir sus vinculaciones con el mundo, a la manera en que las almas, en La República, eligen su condición: podría determinarme a «nacer obrero» o a «nacer burgu¿s». Pero, 
por otra parte, la facticidad no puede constituirse como siendo burgués o siendo obrero. Ella ni siquiera es, propiamente hablando, una rejistencia del hecho, pues yo le confiero su sentido y su 
resistencia al reasumirla en la infraestructura del cogito prerreflexivo. Ella no es sino una indicación que me doy a mí mismo del ser que debo alcanzar para ser lo que soy. Es imposible captarla 
en su bruta desnudez, pues todo lo que de ella encontraremos está ya reasumido y libremente constituido. El simple hecho de «estar ahí», junto a esta mesa, en esta habitatión, es ya el puro 
objeto de un concepto-límite y no se lo puede alcanzar en tanto que tal. Y, sin embargo, está contenido en mi *conciencia de estar ahí», como su contingencia plenaria, como el en-sí nihilizado 
sobre fondo del cual el para-sí se pro duce a sí mismo como conciencia de estar ahí. El para-sí, al ahondar en sí mismo como conciencia de estar ahí, no descubrirá jamás en sí sino moti-
vaciones, es decir, que será perpetuamente remitido a sí mismo y a su li bertad constante (Estoy ahí pata.. . etc.). Pero la contingencia de que están transidas estas motivaciones, en la medida 
misma en que se fundan totalmente a sí  mismas, es la facticidad del  para-sí. La relación entre el  para-sí, que es su propio fundamento en tanto que para-sí, y la  facticidad,  puede ser 
correctamente denominada: necesidad de hecho. Y, en efecto, esta necesidad de hecho es lo que Descartes y Husserl captan como constituyendo la evidencia del cogito. El para-sí es necesario 
en tanto que se funda a sí mismo. Y por eso es el objeto reflejo de una intuición apodíctica: no Puedo dudar de que soy. Pero, en tanto que este para -sí, tal cual es, podria no ser, tiene toda la 
contingencia del hecho. Así como mi libertad nihilizadora se capta a sí misma por la angustia, el para-sí es consciente de su facticidad: tiene el sentimiento de su gratuidad total, se capta como 
siendo ahípara nada, como estardo de más.

No ha de confundirse la facticidad con esa sustancia cartesiana cuyo atributo es el Pensamiento. Por cierto, la sustancia pensante no existe sino en tanto que piensa y, siendo cosa creada, 
participa de la contingencia de "' 'reatum. Pero ella es. Conserva el carácter de en-sí en su integridad
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aunque el para-sí sea su atributo. Es lo que se llama la ilusión sustancia.
ío

lista de Descartes. Para nosotros, al contrario, la aparición de¡ para-si acaecimiento absoluto remite claramente al esfuerzo de un en-sí para fundar. se; corresponde a una tentativa del ser para eliminar la 
contingencia de su ser. Pero esta tentativa termina en la nihilización del en-sí, porque el en-Sí no puede fundarse sin introducir el sí o remisión reflexiva y nihilizadora en la identidad absoluta de su ser y, 
por consiguiente, sin degradarse en para-sí. El para-si corresponde, pues, a una desestructuración descompre. sora del en-sí y el en-sí se nihiliza y se absorbe en su tentativa de fundarse, No es, pues, una 
sustancia que tendría como atributo el  para-sí  y que produciria el  pensamiento sin agotarse en esta producción misma. Permanece simplemente en el  para-sí  como un recuerdo de ser,  como su 
injustificable presencia en el mundo. El ser en-sí puede fundar su nada pero no su ser; en su descompresión, se nihiliza en un para-sí que se hace, en tanto que para-sí, su propio fundamento; pero su 
contingencia de en-sí permanece inasible. Es lo que resta del en-sí en el para-sí como facticidad, y es lo que hace que el para-sí no tenga sino una necesidad de hecho; es decir, que es el fundamento de su 
ser-conciencia o existencia, pero no puede en ningún caso fundar su presencia. Así, la conciencia'no puede en ningún caso impedirse a símisma ser, y empero es totalmente responsable de su ser.

III. El para-sí y el ser del valor

Un estudio de la realidad humana debe comenzar por el cogito. Pero el «Yo pienso» cartesiano está concebido en una perspectiva instantancísta de la temporalidad. ¿Puede encontrarse en el seno del 
cogito un medio de trascender esa instantaneidad? Si la realidad humana se limitara al ser del Yo pienso, no tendria sino una verdad de instante. Y muy cierto es que, en Descartes, se trata de una totalidad  
instantánea, ya que por sí mistua no erige ninguna pretensión acerca del porvenir, pues es necesario un acto de 4creación» continua para hacerla pasar de un instante al otro. Pero ¿puede concebirse 
siquiera una verdad del instante? Y el cogito, ¿no cofflpromete a su manera el pasado y el porvenir? Heidegger está a tal punto persuadido de que el «Yo pienso» de Husserl es una viscosa y fascinante  
trampa para alondras, que ha evitado totalmente recurrir a la conciencia en su descripción del Dasein. Su propósito es mostrarlo inmediatamente como cura, es decir, como escapando de sí mismo en el 
proyecto de sí hacia las posibilidades que él -es. Y llama «comprensión» (Verstand) a este proyecto de sí fuera de si, lo que le permite establecer la realidad- human2 como «revelante-tevelada». Pero 
esta tentativa de mostrar primeramelte el escapar a sí del Dasein hallará a su vez dificultades insuperables, no se puede suprimir primero la dimensión «conciencia», así sea para restituirla en seguida. 
La comprensión no tiene sentido a menos que sea conciencia

Lo estructuras inmediatas del para-sí

lón. Mi posibilidad no Puede existir como mi posibilidad a de Omprens
mcnos que sea mi conciencia la que escape de sí misma hacia aquélla. Si no, todo el sistema del ser y de sus posibilidades caería en lo incon *

sciente, es decir, en el en-sí. Hemos sido lanzados de vuelta hacia el cogito. Es ne-
cesario partir de ¿L ¿Se lo puede ampliar sin perder los beneficioss ddee llaa evidencia reflexiva? ¿Que nos ha revelado la descripción del para-sí?

Hemos encontrado primero una nihilización con que el ser del para-sí
se afecta en su ser. Y esta revelación de la nada no nos ha parecido que trascendiera los límites del cogito. Pero veámoslo más despacio.

El para-sí no puede sostener la nihilización sin determinarse a sí MISMO

corno un defecto de ser. Esto significa que la nihilización no coincide con
una simple introdu Í cción del vacío en la conciencia. El en-sí no ha sido ex-

pulsado de la conciencia por un ser exterior, sino que el propio para-sí se determina perpetuamente a sí mismo a no ser el en-sí. Esto significa que no puede fundarse a si mismo sino a partir del en-sí y 
contra el en-sí. De este modo, la nihilización, siendo nihilización del ser, representa la vinculación original entre el ser del para-sí y el ser del en-sí. El en-sí concreto y
real está enteramente presente en el meollo de la conciencia como lo que ella misma se determina a no ser. El cogito ha de llevarnos necesariamente a descubrir esta presencia total e inalcanzable del  
en-sí. Y, sin duda, el hecho de esta presencia será la trascendencia misma del para-sí. Pero, piecisamente, la nihilización es el origen de la trascendencia concebida como vínculo original del para-sí con el 
en-sí, De este modo, entrevemos un medio de salir del cogito. Y veremos más adelante, en efecto, que el sentido profundo del cogito es, por esencia, rechazar fuera de sí. Pero no es tiempo aún de 
describir esta característica del para-sí. Lo que la descrip-
ción ontológica ha hecho aparecer inmediatamente es que ese ser es fundamento de sí como defecto de ser; es decir., que se hace determinar en su ser Por un ser que él no es.

Empero, hay muchas maneras de no ser y algunas de ellas no tocan a la naturaleza íntima del ser que no es lo que no es. Si, por ejemplo, digo de un tintero que no es un pájaro, el tintero y el pájaro  
quedan sin ser
afectados Por la negación. Esta es una relación externa que no puede ser establecida sino por una realidad-humana testigo. Por el contrario, hay un tipo de negación que establece una relación interna entre 
lo que se niega y aquello de lo cual se lo niega`. De todas las negaciones internas, la que

Penetra más profundamente en el ser, la que constituye en su ser al ser '¡el cual niega con el ser al cual niega, es la carencia. Esta carencia no pert1nece a la naturaleza del en-sí, que es todo positividad. No 
aparece en el



7
" este de negación pertenece la oposición hegeliana. Pero esta oposición misma

debe fundastipobre la negación interna primitiva, es decir, sobre la carencia. Por ejemplo.
si lo inesencial se hace a su vez lo esencial. ello se debe a que se lo siente como una carenci en el seno de lo esencial.

1
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mundo sino con el surgimiento de la realidad humana. Sólo en el mundo humano puede haber carencias. Una catencia supone una 
trinidad: aquello que falta, o lo faltante; aquel que está falto de aquello que falta, o el exis. tente; y una totalidad que 
ha !ido disgregada por la falt~ y que sería res. tautada por la síntesis de lo faltante y el existente: es lo fallido, El ser que se 
da a la iniuición de la realidad humana es siempre aquel a quien le falta, o existente. Por ejemplo, si digo que la luna no está llena y 
qu~ le falta un cuarto, formulo este juicio sobre una intuición plena de una media luna. Así, lo que se da a la intuición es un 
en-sí, que, en sí mismo ' no es

completo ni incompleto, sino que es simplemente lo que es, sin rela. cion con otros seres. Para que este en-sí sea captado como 
media luna, es menester que una realidad humana trascienda lo dado hacia el proyecto de la totalidad realizada -en este caso, el 
disco de la luna llena- Y vuelva luego hacia lo dado para constituirlo como media luna; es decir, para rea. lizarlo en su ser a 
partir de la totalidad, que se convierte en su funda. mento. Y en ese mismo trascender, lo faltante será puesto como aquello cuya 
adición sintética al existente reconstituirá la totalidad sintética de lo fallido. En este sentido,  lofaltante  es de la misma 
naturaleza que el existente; bastaría invertir la situación para que se convirtiera en un existente al cual le falta lo 
faltante, mientras que el existente se convertiría en lo faltante, a su vez. Lo faltante, como complementario del existente, 
está determinado en su ser por la totalidad sintética de lo fallido. Así, en el mundo humano,  el ser incompleto que se da a la 
intuición como lo faltante es constituido en su ser por lo fallido, es decir, por aquello que ¿I no es; la luna llena confiere a 
la media luna su ser de tal; lo que no es determina a lo que es; está en el ser del existente, como cortelato de una 
trascendencia humana, el conducir fueta de sí hacia el ser que ¿I no es, como hacia su sentido.

La realidad humana, por la cual la carencia aparece en el mundo, debe ser a su vez una carencia. Pues la carencia no puede 
venir del ser sino por la carencia; el en-sí no puede ser ocasión de carencia para el en-sí. En otros términos, para que el ser 
sea carente, faltante o fallido, es menester que un ser se constituya en su propia carencia; sólo un ser carente puede tras-
cender el ser hacia lo fallido.

Que la realidad humana sea carencia, bastaría para probarlo la existencia del deseo como hecho humano. En efecto: ¿cómo 
explicar el deseo si quiere verse en él un estado psíquico, es decir, un ser cuya naturaleza es ser lo que es? Un ser que es lo 
que es, en la medida en que se lo considera in, como siendo lo que es, no solicita nada para completarse. Un círculo '
concluso no solicita cierre sino en cuanto es trascendido por la trascendencia humana. En sí, es completo y perfectamente 
positivo corno curva abierta. Un estado psíquico que existiera con la suficiencia de esta c1,111,  no podría poseer por añadidura 
ninguna «solicitud» de otra cosa; sería él mismo, sin relación alguna con lo que no.es él; para constituirlo cOr0o
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bárribre o sed, sería menester una trascendencia exterior que lo trascendic,, hacia la totalidad «hambre saciada», como 
trasciende la media luna hácia ¡a ¡una llena. No se resolverá la cuestión haciendo del deseo un conatus concebido a imagen de una 
fuerza fuica. Pues tampoco el conatus, aun si se le concede la eficiencia de una causa, podría poseer en sí mismo los caracteres 
de un apetito de otro estado. El conatus  como Proaluctor  de estados no podría identificarse con el deseo como solicitud  de estado. 
Recurrir al paralelismo Psicofisiológico tampoco Permitiría eliminar esas dificultaa» de aggua, des: la sed como fenómeno 
orgánico, como necesidaider«tfiossiofleóngóicmenos posi,o existe, El organismo privado de agua presenta c
tivos, por ejemplo, c, sanguí
neo, lo cual provoca a su vez otros fenómenos. El conjunto es un estado

m sí mismo, exactamente como
positivo del organis loertqoueespncosaemmieitnetosincooaagulescente del líquido el espesamiento de una solución cuya agua se 
evapora no puede ser considerado en sí mismo como un deseo de agua por parte de la solución. Si se supone una exacta 
correspondencia entre lo mental y lo fisiológico, esta correspondencia sólo puede establecerse sobre un fondo de identidad on-
tológica, como lo vio Spinoza. En consecuencia, el ser de la sed psíquica será el ser en si de un estado, y nos vemos rcconducidos 
una vez más a una trascendencia testigo. Pero entonces la sed será deseo para esta trascendencia, no para sí misma: será deseo a 



los ojos de otro. Si el deseo ha de poder ser deseo para sí mismo, es menester que ¿I sea la trascendencia misma, es decir, que 
sea por naturaleza un escapar de sí hacia el objeto deseado. En otros t¿rrninos, es menester que sea una carencia; pero no una 
carcricia-objeto ' una carencia padecida, creada por un trascender distinto de ella: es menester que sea su propia carencia. El 
deseo es falta de ser; está infestado en su ser más íntimo por el ser del cual es deseo. Así, testimonia la existenci . a de la 
carencia en el ser de la realidad humana. Pero, si la realidad humana es carencia, por ella surge en el ser la trinidad del 
existente, lo faltante y lo fallido. ¿Cuáles son, exactamente,, los tres t¿tmi-
nos de esta tr, nidad?
. Lo que el ella desempeña el papel de existente es lo que se da al co9'tO corno lo inmediato del deseo; por ejemplo es ese para-sí 

que hemos captado como no siendo lo que es y siendo lo que no es. Pero, ¿qué puede ser lo fallido

Para responder a esta pregunta, hemos de volver a la idea de carencia Y determinar mejor el vínculo que une al existente con 
lo faltante. Este vínculo no Puede ser de simple contigüidad.. Si aquello que falta está tan profundamente presente, en su 
ausencia misma, en el meollo del existente, ello se debe a que el existente y lo faltante son a un mismo tiempo captados t.  Y 
trascendidos en la unidad de una misma totalidad. Y lo que se cons,tu
haciye a sí mismo como carencia no puede hacerlo sino trascendi¿ndose fon a 11[12 forma mayor disgregada. Así, la carencia es 
aparición sobre el do de una totalidad. Poco importa, por lo demás, que esta totalidad
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haya sido originariamente dada y esté disgregada actualmente «a la Venus de Milo le faltan los brazos ... » o que no haya sido jamás 
realizada aún («le falta corajei». Lo que importa es sólo que lo faltante y el existente se dan o son captados como debiendo anonadarse en 
la unidad de la total¡. dad fallida.

Lo faltante falta siempre a... para... Y lo que se da en la unidad de un surgimiento primitivo es el para,  concebido como no siendo 
aún o no siendo ya, ausencia hacia la cual se trasciende o es trascendido el existente truncado, que se constituye por eso mismo 
como truncado. ¿Cuál es el para de la realidad humana?

El para-sí, como fundamento de sí, es el surgimiento de la negación, Se funda en tanto que niega de sí cierto ser o una manera 
de ser. Lo que ¿I niega o nihiliza es, como sabemos, el ser-en-sí. Pero no cualquier ;ercri-sí: la realidad humana es, ante 
todo, su propia nada. Lo que ella niega o nihiliza de sí como para-sí no puede ser sino el sí. Y, como está consti. tuida en su 
sentido por esta nihilizaci6n y esta presencia en sí misma de lo que ella nihiliza, a título de nihilizado, el sentido de la 
realidad huma. na está constituido por el  sí  como ser-en-sí  fallido. En tanto que, en su relación primitiva consigo, la realidad 
humana no es lo que ella es, su relación consigo no es primitiva y no puede tomar su sentido sino de una re. lación primera que 
es la relación nula o identidad. Lo que permite captar el para-sí como no siendo lo que es, es el sí que seria lo que es; la relación 
negada en la definición de], para-sí -la que, como tal, ha de ser puesta primero- es una relación de¡ para-sí consigo mismo en 
el modo de la identidad dada como perpetuamente ausente. El sentido de esa sutil perturbación por la cual la sed se escapa y no 
es ya sed, en tanto que es conciencia de sed, es una sed que seria sed y que la infesta. Lo que falta al para-sí es el sí, o el 
sí-mismo como en-sí.

No deberia confundirse, sin embargo, este en-sí fallido con el de la facticidad. El en-sí de la facticidad, al fracasar en su 
tentativa de fundarse, se ha reabsorbido en pura presencia de¡ para-sí al mundo. El en-sí fallido, al contrario, es pura 
ausencia. El fracaso del acto fundante, además, ha hecho surgir del en-sí el para-sí como fundamento de su propia nada. Pero el 
sen. tido del acto fundante fallido queda como trascendente. El para-sí en sil ser es fracaso, porque no es fundamento sino  de 
sí-mismo en tanto que nada. A decir verdad, este fracaso es su ser mismo, pero no tiene sentido a menos que se capte a sí mismo 
como fracaso en presencia del ser que es su fracaso: es decir, del ser que seria fundamento de su ser y no ya sólo fundamento de su 
nada; esto es, que seria su propio fundamento en tatítO que coincidencia consigo mismo. Por naturaleza, el cogito remite a aquello que 
le falta y a lo por ¿I fallido, ya que es cogito infestado por el ser, cciln' bien lo vio Descartes; y tal es el origen de la 
transcendencia: la re2lidld humana es su propio trascender hacia aquello de que es carencia; se tfs» ciende hacia el ser 
particular que ella sería si fuera lo que es. La realidad
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lui,nana no cs algo que existiria primero para estar falta posteriormente de esto o de aquello: existe primeramente como 
carencia, y en vinculación sintétic, inmediata con lo que le falta. Así, el acontecimiento puro por el cual la realidad humana 
surge como presencia al mundo es captación de ella por Sí misma como su propia carencia. La realidad humana se capta e, u venida a la 
existencia como ser incompleto. Se capta como siendo ,,, tanto que no cs, en presencia de la totalidad singular dc,la que es ca-
rencia, que ella es en la forma de no serio y que es lo que cs. La realidad buniana es perpetuo trascender hacia una 
coincidencia consigo misma que no s, da jamás. Si el cogito tiende hacia el ser, ello se debe a que por su propio surgimiento se 
trasciende hacia.el ser. cualificándose en su ser como el ser al cual falta la coincidencia consigo mismo para ser lo que cs. El 
cogito está indisolublemente ligado al ser-en-sí, no corno un pensamiento a su objeto -10 cual relativizaría el en-sí-, sino como 
una carencia a aquello que define su carencia. En este sentido, la segunda prueba cartcsiana es rigurosa: el ser imperfecto se 
trasciende hacía el ser perfecto; el ser que no es fundamento sino de su nada se trasciende hacia el ser que es fundamento de su 
ser. Pero el ser hacia el cual la realidad humana se trasciende no es un Dios trascendente: está en su propio meollo y no es 
sino ella misma corno totalidad.
Pues, en efecto, esta totalidad no es el puro y simple en-sí contingente de lo trascendente. Lo que la conciencia capta como 

el ser hacia el cual ella se trasciende coincidiría, si fuera puro en-sí, con la aniquilación de la conciencia. Pero la 



conciencia no se trasciende en modo alguno hacia su aniquilación; no quiere perderse en la identidad del en-sí en el límite de 
su trascender. El para-sí reivindica el ser-en-sí para el para-sí en tanto que tal.
Así, este ser perpetuamente ausente que infesta al para-sí es ¿I mismo fijado en en-sí. Es la imposible síntesis del para-sí y 

del en-sí: ¿I sería su propio fundamento no en tanto que nada sino en tanto que ser y mantendría en sí mismo la traslucidez 
necesaria de la conciencia a la vez que la coincidencia consigo mismo del ser-en-sí. Conservaría esa reversión sobre sí que 
condiciona toda necesidad y todo fundamento. Pero esta reversión sobre sí se cumpliría sin distancia; no serita presencia a sí, 
sino identidad consigo mismo. En suma, ese ser seria justamente el sí, del cual hemos mostladO que no puede existir sino como 
relación perpetuamente evanescente; Pero lo seria en tanto que ser sustancial. Así, la realidad humana surge c?nlo tal en 
presencia de su propia totalidad o sí como falta de esta tota"ciad. Y esta totalidad no puede ser dada por la naturaleza, ya que 
reúne en sí los caracteres incompatibles del en-sí y del para-sí. Y no se nos tache d «
e inventar a capricho un ser de tal especie: cuando esta totalidad de la  11,11  !anto el ser como la ausencia absoluta son 
hipostasiados como trascend,ncla allende el mundo por un movimiento ulterior de la mediación, tInla el nombre de Dios. Dios, ¿no 
es a la vez un ser que es lo que es, el' tanto que es todo positividad y el fundamento del mundo, y un ser
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que no es lo que es y que es lo que no es, en tanto que conciencia de S-,  y fundamento necesario de sí mismo? La realidad humana es padeciente en su ser, porque surge al ser como perpetuamente 
infestada Por una to. talidad que ella es sin poder serlo, ya que justamente no podría alcanzar el en-sí sin perderse como para-síl. Es, pues, por naturaleza, concien i -
fe¡¡ 1 z, sin trascender posible de ese estado de infelicidad. cla in.

Pero, ¿qu¿ es exactamente en su ser este ser hacia el cual se trasciende
la conciencia infeliz? ¿Diremos que no existe? Estas contradicciones que ad.

vertimos en él prueban sólo que ese ser no puede ser reailzado. Y nada
puede valer contra esta verdad de evidencia: la conciencia no puede existit
sino comprometida en ese ser que la cierne por todas partes y de cuya pre.

sencia fantasma¡ está transida; ese ser que ella es y que, sin embargo, no
es ella. ¿Diremos que es un ser relativo a la conciencia? Sería confundirlo

con el objeto de una tesis. Ese ser no está puesto por la conciencia y ante
ella; no hay conciencia de ese ser, ya que i5l infesta la conciencia no tética

(de) sí, la marca como su sentido de ser, y ella no es conciencia de él en
mayor medida que conciencia de sí. Sin embargo, ese ser tampoco podria
escapar a la conciencia: en tanto que ella se dirige al ser como conciencia
(de) ser, ¿l está ahí. Y precisamente no es la conciencia quien confiere su

ser a ese ser, como lo confiere a este tintero o a ese lápiz; pero, sin ese ser
que ella es en la forma de¡ no serlo, la conciencia no seria conciencia, es
decir, carencia: al contrario, la conciencia toma de ¿l para ella misma su

significación de conciencia. Surge, al mismo tiempo que ella, a la vez en
su meollo y fuera de ella; ¿l es la absoluta trascendencia en la inmanencia
absoluta; no hay prioridad ni de él sobre la conciencia ni de la conciencia
sobre ¿l: forman pareja. Sin duda, ese ser no podría existir sin el para-sí,

pero éste tampoco podría existir sin aquél. Con relación a ese ser, la con
ciencia se mantiene en el modo de ser ese ser, pues ¿l es ella ' misma, pero

como un ser que ella no puede ser. El es ella, en el meollo de ella misma
y fuera de su alcance, como una ausencia y un irrealizable, y su naturalera

consiste en encerrar en sí su propia contradicción; su relación con el para-sí
es una inmanencia total que culmina en total trascendencia.

Por otra parte, no ha de concebirse este ser como presente a la conciencia con sólo los caracteres abstractos que nuestras investigaciones han esta, blecido. La conciencia concreta surge en situación, y 
es conciencia singular e individualizada  de  esa situación y (de) sí misma en situación. A esta con~ ciencia concreta está presente el sí, y todos los caracteres concretos de la conciencia tienen sus 
correlatos en la totalidad de¡ sí. El sí es individual, e infesta al para-sí como su pleno cumplimiento individual. Uri sentirnien* to, por ejemplo, es sentimiento en presencia de una norma, es decir, de un 
sentimiento del mismo tipo pero que sería lo que es. Esta riorma 0 tO" talidad del sí afectivo está directamente presente como carencia Padecida en el meollo mismo del sufrimiento. Se sufre, y se sufre 
por no sufrir bastante. El sufrimiento de que hablamos no es jamás enteramente el que set1"
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tinios. Lo que llamarnos el sufrimiento «bello» o «bueno» o «verdadero»,
ve nos conmueve, es el sufrimiento que leemos en el rostro de los demás
q 1

0 ! rnejor aun, en los retratos, en la faz de una estatua, en una máscara trá
gica. Es un sufrimiento que tiene ser. Se nos ofrece como un todo com.
pacto y objetivo, que no esperaba nuestra llegada para ser, y que rebasa
la conciencia que de él tomamos; está ahí, en medio del mundo, impene
trable y denso, como este árbol o esa piedra, durando; por último, es lo



que es; de él podemos decir: ese sufrimiento, que se expresa en ese rictus,
en ese ccñ0- Está sostenido y ofrecido por la fisonomía, pero no creado.
Se ha posado en ella, está más allá tanto de la pasividad como de la acti
,¡dad, de la negación como de la afirmación: simplemente es. Y, empero,
no puede ser sino como conciencia de sí. Bien sabemos que esa máscara
no exprcsa la mueca inconsciente de alguien que duerme, ni el rictus de
un muerto: remite a posibilidades, a una situación en el mundo. El sufri
Iniento es la relación consciente con esas posibilidades, con esa situación,
pero solidificada, moldeada en el bronce del ser; y en tanto que tal nos
faxina: es como una aproximación degradada a ese sufrimiento-en-sí que
infesta a nuestro propio sufrimiento. El sufrimiento que siento yo, al con
trado, no es nunca sufrimiento bastante, por el hecho de que se nihiliza
corno en-sí con el acto mismo por el cual se funda. Como sufrimiento,
escapa hacia la conciencia de sufrir. No puedo jamás ser sorprendido por
él, pues sólo es en la exacta medida en que yo lo siento. Su traslucidez le
quita. toda profundidad. No puedo observarlo, como observo el de la es
tatua, puesto que yo lo hago y sé de i5l. Si es preciso sufrir, yo querría que
mi sufrimiento me captara y desbordara como una tempestad; pero es me
nester, al contrario, que yo lo eleve a. la existencia en mi libre cspontanci
dad. Querna a la vez serlo y padecerio, pero ese sufrimiento enorme y
opaco que me transportaria fuera de mí me roza constantemente con su
21a.y no puedo captarlo, no encuentro sino a mí; a mí, que me lamento
Y gistio; a mí, que debo, para realizar ese sufrimiento que soy, representar
sin tregua la comedia de sufrir. Me retuerzo los brazos, grito, para que
sefes en sí -sonidos, gestos- recorran el mundo, cabalgados por el sufri
miento en sí que yo no puedo ser. Cada lamento, cada fisonomía del que
sufre aspira a esculpir una estatua en sí del sufrimiento. Pero esta estatua
no existirá jamás sino por los otros y para los otros. Mi sufrimiento sufre
Por ser lo que no es, por no ser lo que es; a punto de reunirse consigo, se
hurta, separado de sí mismo por nada, por esa nada de que él mismo es
fundamento. Por no ser bastante, se hace charlatán, pero su ideal es el si
enclo. El silencio de la estatua, del hombre agobiado que baja la frente

cubre el rostro sin decir nada. Pero este hombre silencioso sólo calla
Para mí ' - en si mismo parlotea inagotablemente, pues las palabras del len
gua,

J' Interior son como esbozos del «sí» del sufrimiento. Sólo a mis ojos ese hombre está caplastado» por el sufrimiento: en sí mismo, se siente resl)Onsable de ese dolor que quiere sin quererlo y que no 
quiere queri¿ndo



El ser Y la nada
lo, y está infestado por una perpetua ausencia, la de] sufrimient *
y mudo que es el sí, la totalidad concreta e inalcanzable de¡ pao Itunóv'l

ra-sí ,,
sufre, el para de la Realidad-humana sufriente. Como Se ve, este sufri.
itúento-sí que visita a mi sufrimiento no es jamás puesto por éste mi
sufrimiento real no es un esfuerzo por alcanzar el sí: no puede r
miento sino como conciencia (de) no ser suficientemente sufrimiec'ñt`ouf
presencia de ese sufrimiento pleno y ausente. en

Podemos ahora determinar con más nitidez lo que es el ser de] sí: es el valor. El valor, en efecto, está afectado por el doble 
carácter, muy in. completamente explicado por los rnotalistas, de ser incondicionalmente y

de no ser. En tanto que valor, en efecto, el valor tiene ser; pero este existcnte normativo no tiene ser, precisamente, en tanto que 
realidad. Su ser es ser valor, es decir, no ser ser. Así, el ser del valor en tanto que valor es el ser de lo que no tiene ser. El 
valor, pues, parece imposible de captar sí se lo toma como ser, se corte el riesgo de desconocer totalmente su irreal¡. dad y hacer de 
él, como los sociólogos, una exigencia de hecho entre otros he. chos. En este caso, la contingencia del ser mata al valor. Pero, a. la 
inversa , si no se tienen ojos sino para la idealidad de los valores, se les quitará el ser; y, faltos de ser, se desmoronan. Sin duda, 
puedo, como lo ha demostrado Scheler, alcanzar la intuición de los valores a partir de ejemplificaciones concretas: puedo captar la 
nobleza a partir de un acto noble. Pero el valor así aprehendido no se da como situado en el ser al mismo nivel que el acto al cual 
valoriza; al modo, por ejemplo, de la esencia «toJo» con relación al rojo singular. Se da como un más allá de los actos considerados; 
como, por ejemplo, el límite de la progresión infinita de los actos nobles. El valor está allende el ser. Empero, si no queremos 
quedarnos en palabras, hemos de reconocer que ese ser que está allende el ser posee el ser por lo menos de alguna manera. Estas 
consideraciones bastan para hacernos admitir que la realidad humana es aquello por lo cual el val¿r llega al mundo. Pero el sentido del 
valor es ser aquello hacia lo cual un ser trasciende su ser: todo acto valorizado es arrancamiento del propio ser hacia... El valor, 
siendo siempre y doquiera el allende de todas las trascendencias, puede ser con-
siderado  corno  la  unidad  incondicionada  de  todas  las  trascendencias  de  ser.  Y  de  este  modo  forma  pareja  con  la  realidad  que 
originariamente trascieride su ser y por la cual el trascender viene al ser ' es decir, con la realidad humana. Se ve también que el 
valor, siendo el más allá incondicionado de todas las trascendencias, debe ser originariamente el más allá del ser mismo que opera el 
trascender, pues es la única manera en que puede ser el más allá original de todas las trascendencias posibles, Si todo trascender ha 
de poder trascenderse, en efecto, es menester que el ser que opera el trascender sea a pribri trascendido en tanto que es la fuente misma de 25 

trascendencias, así, el valor tomado en su origen, o valor supremo, es e'
más allá y el para de la trascendencia. Es el más allá que trasciende Y funda todas mis trascendencias pero hacia el cual no puedo yo 
trasc,ndcffú'

Las estructuras inmediatas del para-sí

jamás, ya que precisamente mis trascendencias lo suponen. Es lofallido de jodas las carencias, no 10 faltante. El valor es 11 si en tanto que 
infesta el meollo del para-si como aquello para lo cual es. El valor supremo hacia el cual la conciencia se trasciende a cada instante 
Por su ser mismo es el ser absoluto del sí, con sus caracteres de identidad, Pureza, Permanencia, etc., y en tanto que es fundamento 
de sí. Es lo que nos permite concebir por qué el valor puede a la vez ser y no ser. Es como el sentido y el más allá de todo 
trascender, es como el en-sí ausente que infesta al ser para sí. Pero,

desde que se lo considera, se ve que es ¿I mismo un trascender ese ser-ensí, ya que se lo da ¿I mismo a sí mismo. Está más allá de su 
propio ser porque, siendo su ser del tipo de la coincidencia consigo mismo, trasciende inmediatamente este ser, su Permanencia, su 
Pureza su consistencia, su identidad, su silencio, reclamando estas cualidades a t'áulo de presencia

a sí. Y, recíprocamente, si se cornienza Por considerarlo corno Presencia a
sí, esta presencia queda en seguida solidificada ¡a fijada en en-sí. Además,
el valor es en su ser la totalidad fallida hacia cual un ser se hace ser.
Surge para un ser no en tanto que este ser es lo que es, en plena contin
gencia, sino en tanto que es fundamento de su Propia nihilización. En este



sentido, el valor infesta al ser en tanto que éste se funda, no en tanto que
es: infesta a la libertad. Esto significa que la relación entre el valor y el
para-sí es muy particular: es el ser que éste ha de ser en tanto que es fun
damento, de su propia nada de ser. Y, si el para-sí ha de ser este ser, cijo
no ocurre por una coerción externa, ni porque el valor, como el primer

Inotor de Aristóteles ejerza sobre ¿I una atracción de hecho, ni en virtud de un carácter recibid'o de su ser; sino porque se hace ser 
en su ser corno habiendo de ser ese ser. En una palabra, el sí., el para-sí y su mutua rclación se mantienen en los límites de una 
libertad incondicionada -en el

sentido de que nada hace existir el valor, sitio esa libertad que al mismo existir a mí- y a la vez en los límites de la facticidad 
con-

t'emPo  me  hace  '  -creta,  en  tanto  que  ~  fundamento  de  su  nada,  el  para-sí  no  puede  ser  fundamento  de  su  ser.'  Hay, 
pueens,teusiioabrteOttaoldcaoinatinmgoernlcipaardaeltrsaenr-sipralara-yerl-eviaa--tor, que recaerá inmediatam
tivi,arla; Y, al mismo tiempo, una libre y absoluta necesidad8.

en S 0 1ncutrirá tal vez en la tentación de traducir en t¿tminos hegelianos la trinidad aquí
~"ada, haciendo del en-sí la tesis, del para-sí la antítesis y del en-sí.para-sí o Valor la sín. tesls- p'10 ha de b

r2-sí. N, h 0 servarse que, si bien al Para-sí le falta el En-sí, al En-sí no le falta el pa. sencial y ay,. Pues, reciprocidad en la oposición. En una palabra, el Para-sí permanece inc. su . . cont,ngente con respecto al En-sí, y esta inesencialidad es lo 
que llamábamos antes

facticidad Ad "'al, la síntesis o VaJor sería ciertamente un retorno
una vuelta Sobre sí a la tesis Y. por ende,

e

que Pueda ' Pero como aqu¿l es totalidad irrealizable, el Para-sí no es
«ambiguas ser trascendido Como tal, su naturaleza lo a . un momento

» de Kicrkegaa,d". Además, encontramos Proxima mucho más a ]as realidades
lateraics: al Para ~ aquí un doble juego de oposiciones un¡.
en 0 -51, en un sentido, le falta el En-sí, al cual en cambio no le falta aqu& pero,

tro sentido, le falta su posible (el Para-sí faltante), el cual tampoco está falto de él.



El ser Y 11 la~a

El valor en su surgimiento original no es en modo alguno Puesto por el para-sí: es consustancial a éste, hasta tal punto que no hay conciencia que no esté infestada por su valor y que la 
realidad humana, en sentido amplio, incluye el para-sí y el valor. Si el valor infesta al para-sí sin ser puesto por & ello se debe a que el valor no es objeto de una tesis: en efecto, para ello seria 
menester que el para-sí fuese para sí mismo objeto de posición, ya que valor y para-sí no pueden surgir sino en la unidad con. sustancial de una pareja. Así, el para-sí como conciencia no-t¿tica 
(de) Sí no existe frente al valor en el sentido en que, para Leibniz, la mónada existe «sola frente a Dios». El valor no es, pues, conocido en este estadio, ya que el conocimiento pone el objeto 
frente a la conciencia. El valor es sólo dado con la translucidez no-tética del para-sí, que se hace ser como conciencia de ser; está doquiera y en ninguna parte, en el meollo de la relación 
nihilizadora «reflejo-rcflejante», presente e inalcanzable, vivido sim. piemente como el sentido concreto de esa carencia que constituye mi ser presente. Para que el valor se convierta en objeto 
de una tesis, es menes. ter que el para-sí al cual infesta comparezca ante la mirada de la reflexión, La conciencia reflexiva, en efecto, pone la vivencia9 reflejada en su naturaleza de carencia y 
desentraña al mismo tiempo el valor como el sentido inalcanzable de lo fallido. Así, la conciencia reflexiva puede ser llamada, propiamente hablando, conciencia moral, ya que no puede surgir 
sin develar al mismo tiempo los valores. Es evidente que quedo libre, en mi conciencia reflexiva, para dirigir mi atención a los valores o para pasarlos por alto, exactamente como de mí 
depende mirar más particularmente, en la superficie de esta mesa, mi estilográfica o mi paquete de tabaco. Pero, sean o no objeto de una atención detallada, los valores son.

No ha de concluirse de ello, empero, que la mirada reflexiva sea la única capaz de hacer aparecer el valor, ni que proyectemos por analogía los valores de nuestro para -sí en el mundo de la 
trascendencia. Si el objeto de la intuición es un fenómeno de la realidad humana, aunque trascendente, se entrega inmediatamente con su valor, pues el para-sí del prójimo no es un fenómeno 
escondido y que se daria solamente corno la  cOO"  clusión de un razonamiento por analogía. Se manifiesta originariamente a mi para-sí y, como veremos, su presencia como para-otro es 
condición necesaria para la constitución del para-sí como tal. Y en este surgimiento de, para-otro el valor es dado como en el surgimiento de¡ para-sí, atincitic el' un modo de ser diferente. Pero 
no podemos tratar sobre el encuentro ob, jetivo de los valores en el mundo mientras no hayamos elucidado la natu' raleza de¡ para-otro. Postergamos, pues, el examen de esta cuestión hasta la 
tercera parte de¡ presente libro.

9 L'Erl~bnis, en el original. (Nota de la revisión.)

1L
as .,tructuras

inínediatas de¡ para-si

,y. Fl para-sí Y el Ser de los posibles

L, -05 visto que la realidad humana era una carencia y que, en tanto

1

que para-sí, le faltaba cierta coincidencia consigo misma. Concretamente, cada para-sí (vivencia)` particular está falto de cierta realidad particular y concreta Cuya asimilación sintética lo 
transformaria en sí. Está falto de.. '

Corno el disco recortado de la luna está falto de lo que necesitaría para completarse y transformarse en luna llena. Así, lo faltante surge en cl proceso de trascendencia y se determina por 
un retorno hacia el existent, a partir de lo fallido. Lo faltante así definido es trascendente y complementario con respecto al existente. Es, pues, de la misma naturaleza: lo (lue falta al cuarto de 
luna para ser luna llena es, precisamente, un *agmento de luna; lo que falta al ángulo obtuso ABC para formar dos rectos es el ángulo agudo CBD. Lo que falta, pues, al para-sí para integrarse 
al sí, es para-sí. Pero no puede tratarse en modo alguno de un para-sí ajeno, es decir, de un para-sí que yo no soy. En efecto: puesto que el ideal surgido es la coincidencia de¡ sí, el para-síl 
faltante es un para-sí que yo soy. Pero, por otra parte, si yo lo fuera en el modo de la identidad, el conjunto se hana en-sí. Yo soy el para-sí faltantc en el modo de tener-que-ser el para-sí que no 
soy, para identificarme a ¿I en la unidad del sí. De este modo, la relación trascendente original del para-sí esboza perpetuamente algo así como un proyecto de identificación de¡ para-sí con un 
para-sí ausente que ¿I es y que le falta. Lo que se da como lo faltante propio de cada para-sí y se define rigurosamente como faltante a ese para-sí preciso y a ningún otro, es el posible de] para-sí. 
El posible surge sobre el fondo de nihilización de¡ para-sí. No es concebido temáticamente con posterioridad como medio de reconstituir el sí; sino que el surgimiento de¡ para-sí como nihi-
lización de] cri-si y descompresión de ser hace surgir el posible como uno de los aspectos de esa descompresión de ser; es decir, como una manera de ser a distancia de sí lo que se es. De este 
modo, el para-sí no puede aparecer sin estar infestado por el valor y proyectado hacia sus posibles Propios. Sin embargo, desde que nos remite a sus posibles, el cogito nos expulsa del instante 
hacia lo que él es en el modo de no serio.

Pero, para comprender mejor cómo la realidad humana -es y no es a la "ez sus Propias posibilidades, hemos de volver sobre la noción de posible Y tratar de clucidaria.
Ocurre con el posible como con el valor: nos es muy dificil comprender su ser, Pues se da como anterior al ser del cual es posibilidad pura, y, emPlito, en tanto que posible al menos, es 

necesario que tenga ser. ¿Acaso no se dice: «Es posible que venga»? Desde Leibniz, suele llamarse «posi-

1-110nis), en el original. (Nota de ía revisión.)
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ble» a un suceso que no se halla incluido en una serie causal existente de tal modo que se lo pueda determinar con seguridad, y que no implica con. tradicción alguna ni consigo mismo ni con el  
sistema considerado. Así de. finido, el posible no es posible sino a los ojos del conocimiento, ya tlue no estamos en condiciones ni de afirmar ni de negar el posible considera. do. De ahí dos 
actitudes frente al posible: se puede considerar, como SI¡. noza ' que no existe sino con respecto a nuestra ignorancia y que se desva. nece cuando ella se desvanece. En ese caso, el posible no es 
sino un estadio
subjetivo en el camino del conocimiento perfecto: no tiene otra realidad que la de un modo psiquico; tiene un ser concreto, en tanto que pensa.
miento confuso o truncado, pero no en tanto que propiedad del mundo. Pero cabe también hacer de la infinidad de los posibles el objeto de los pensamientos del entendimiento divino, a la 
manera de Leibniz,  lo que les confiere un modo de realidad absoluto,  reservándose a la  voluntad  di.  vina el  poder de realizar el  mejor sistema de entr¿ ellos. En este caso, aunque el 
encadenamiento de percepciones de la mónada esté rigurosa. mente determinado y uh ser omnisciente pueda establecer con certeza la decisión de Adán a partir de la fórmula misma de su 
sustancia, no es absurdo decir: «Es posible que Adán no coja la manzana». Esto significa solarnente que existe, a título de pensamiento en el entendimiento divino, otro sistema de composibles 
tal que Adán figura en ¿I como no habiendo comido el fruto del árbol de la Ciencia. Pero ¿acaso esta concepción difiere tanto de la de Spinoza? De hecho, la realidad del posible es únicamente 
la del pensamiento divino. Esto significa que el posible tiene el ser corno pensamiento que no ha sido realizado. Sin duda, la idea de subjetividad ha sido aquí llevada al límite, pues se trata de la  
conciencia divina, no de la mía; y si de entrada se ha tomado la precaución de confundir subjetividad y finitud, la subjetividad se desvanece cuando el entendimiento se torna infinito. No por 
ello es menos cierto que el posible es un pensarniento, que  no es sino pensamiento.  El propio Lcibniz parece haber querido conferir una autonomía y una especie de pesantez propia a los 
posibles, ya que varios de los fragmentos metafísicos publicados por couturat nos muestran a los posibles organizándose en sistemas de composibles, y al más pleno y más rico tendiendo por sí 
mismo a realizarse. Pero no hay en ello

sino un esbozo de doctrina, y Leibniz no lo desarrolló, sin duda porq.ue no podía ser desarrollado: dar a los posibles una tendencia hacia el ser 5'9' nifica o bien que el posible es ya ser pleno y 
tiene el mismo tipo de ser que el ser  -en el sentido en que se puede dar al capullo una tendencia 2 hacerse flor-, o bien que el posible, en el seno del entendimiento divino, es ya una 
idea-fuerza, y el máximo de ideas-fuerzas organizado en sistem2 desencadena autornáticamente la voluntad divina. Pero, en este último caso, no salimos de lo subjetivo. Asri pues, si se define 
e¡ posible corno f`o contradictorio, no puede tener ser sino como pens iento de un ser ante, rior al mundo real o anterior al conocimiento pur7del mundo tal cual es,

1 10 c5cr ucturas inrnediatas del para-sí
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E.t1 ambos casos, el posible pierde su naturaleza de posible y se reabsorbe el, el ser subjetivo de la representación.
pero este ser- representado del posible no podría dar razón de su natu

We,a, ya que, al contrario, la destruye. No captamos en modo alguno el
1 n el uso corriente que de ¿I hacemos, como un aspecto de nuestra posible, e a ni tar

ignoraricí , ripoco como una estructura no contradictoria perteneciente a un mundo no realizado y al margen de este mundo. El posible se nos aparece corno una propiedad de los seres. Sólo 
después de echar una ojeada 11 cielo decretar¿: «Es posible que llueva», y no entiendo aquí «posible» corno «sin contradicción con el presente estado del delo». Esta posibilidad pertenece al  
ciclo como una amenaza; representa un trascender de las nubes que percibo hacia la lluvia, y este trascender es llevado por las nubes en sí mismas, lo que no significa que será realizado, sino 
sólo que la estructura de ser de la nubc, es trascendencia hacia la lluvia. La posibilidad se da aquí corno pertenencia a un ser particular, del cual es un poder, como suficienternente lo señala el 
hecho de que digamos indiferentemente de un amigo al que esperamos: «Es posible que venga» o «Puede venir>. ASÍ,. el posible no puede reducirse a una realidad subjetiva. Tampoco es 
anterior a lo real o a lo verdadero, sino que es una propiedad concreta de realidades ya existentes. Para que la lluvia sea posible, es menester que haya nubes en el cielo. Suprimir el ser para 
establecer al posible en su pureza es una tentativa absurda; la procesión, a menudo citada, que va del no-scr al ser pasando por el posible, no corresponde a la realidad. Ciertamente, el estado 
posible todavía no es, pero es el estado posible de cierto existente, que sostiene con su ser la posibilidad y el no-ser de su estado futuro.

Es cierto que con estas observaciones corremos el riesgo de volver a la
«potencia» aristot¿lica. Y sería ir de Caribdis a Escila evitar la concepción
Puramente lógica del posible para caer en una concepción mágica. El ser
en-sí no puede «ser en potencia» ni «tener potencias». En sí, es lo que es

en la plenitud absoluta de su identidad. La nube no es «lluvia en poten
cla»; es, en sí, cierta cantidad de vapor de agua que, para una temperatura
y una presión dadas, es rigurosamente lo que es. El en-sí es en acto. Pero



le Puede concebir con suficiente claridad cómo la mirada científica, en su
tentativa de deshumanizar el mundo, encontró los posibles como poten

cias y se desembarazó de ellos convirtiéndolos en los puros resultados sub
jetivos de nuestro cálculo lógico y íde nuestra ignorancia. El primer paso
dentifico es correcto: el posible viene al mundo por la realidad humana.
Esas. nubes no pueden mudarse en lluvia si yo no las trasciendo hacia la

lluvia, así como al disco quebrado de la luna no le falta una parte a menos
que YO 10 trascienda hacia la luna llena. Pero ¿era menester después hacer
del pos Íble un simple dato de nuestra subjetividad psíquica? Así como en
el mundo no Podría haber carencia si ésta no vini era al mundo por un ser
c aber en el mundo posibi-

que es su propia carencia---así tampo o podría h ' lidad 1 no viniera por un ser que es en sí mismo su propia posibilidad.



Pero, precisamente, la posibilidad no puede, por esencia, coincidir con el puro pensamiento de las posibilidades. En efecto: si la Posibilidad rí, se da primeramente como 
estructura objetiva de los seres o de un ser parti. cular, el pensamiento, como quiera que se lo encare, no podría encerrar ensi al posible como su contenido de pensamiento. Si  
consideramos cij tamente, los posibles en el seno de¡ entendimiento divino, corno cotteni. do de] pensamiento divino, se convierten pura y simplemente en represen. taciones concretas.  
Admitimos por pura hipótesis -aunque no se Pueda comprender de dónde vendria a un ser enteramente Positivo este poder negativo- que Dios tenga el poder de negar, es decir, de 
formular juicios negativos sobre sus representaciones: ni aún' así se comprenderla cómo transformaría esas representaciones en posibies. Cuando mucho, la nega. ción tendria por 
efecto constituirlas como «sín correspondencia real». Pero decir que el Centauro no existe no es en modo alguno decir que es pos¡. ble. Ni la afirmación ni la negación pueden conferir 
a una representación el carácter de posibilidad. Y si se pretende que este carácter puede ser dado por una síntesis de negación y afirmación, ha de hacerse notar todavía que una 
síntesis no es una suma, y que seria menester dar razón de esa síntesis a título de totalidad orgánica dotada de una significación propia, y no a partir de los elementos de los qué es 
síntesis. Análogamente, la pura comprobación subjetiva y negativa de nuestra ignorancia respecto de la rela. ción de una de nuestras ideas con la realidad no podría dar razón del ca-
rácter de posibilidad de esa representación: sólo podría ponernos en estado de indiferencia con respecto a ella, pero no conferirle ese derecho sobre la realidad, que es la estructura 
fundamental del posible. Si se añade que ciertas tendencias me llevan a aguardar con preferencia esto o aquello diremos que estas tendencias, lejos de explicar la trascendencia, al 
contrisio, la suponen: es menester, como hemos visto, que ellas existan como carencia. Además, si el posible no es dado en cierta manera, esas tendencias podrían incitarnos a 
desear que mi representación correspondiera adecuadamente a la realidad, pero no conferirme un derecho sobre ésta. En una palabra, la captación del posible como tal supone un 
trascender original. Todo esfuerzo por establecer el posible a partir de una subjetividad que fuera lo que ella es, es decir, que estuviera cerrada en sí misma, está por Principio  
destinado al fracaso.

Pero, si es verdad que el posible es una opción sobre el ser, Y si '15 verdad que el posible no puede venir al

mundo sino por un ser que es su propia posibilidad, ello implica para la realidad humana la necesidad de ser su ser en forma de opción sobre 
su ser. Hay posibilidad cuando, el' lugar de ser pura y simplemente lo que soy, soy como el Derecho de ser lo que soy. Pero este mismo derecho me separa de lo que tengo el derecho 
de ser. El derecho de propiedad no aparece sino cuando se me disputa Mi propiedad; cuando ya, de hecho, en algún sentido dejó de ser Mía, El goce tranquilo de lo que poseo es un 
hecho puro y simple, no un dereclíci. Así,

pan que haya posible, es menester que la realidad humana, en tanto que es ella misma, sea otra cosa que ella misma. Este posible es ese elemento del para -sí que le escapa por 
naturaleza en tanto que es Para-sí. El posible es un nuevo aspecto de la nihilización del En-sí en Para-sí.

En efecto: si el posible no puede venir al mundo sino por un ser que es su propia posibilidad, ello resulta de que el cri -sí, siendo por naturaleza lo que CS, no puede «tener» posibles. 
Su relación con una posibilidad no puede establecerse sino desde el exterior, por un ser que esté frente a las posibilidades mismas. La posibilidad de ser detenida por un plicgue del  
tapizado no pertenece ni al tapizado ni a la bola que rueda: no puede surgir sino en la organización en sistema de la bola y del tapiz por un ser que tiene una comprensión de los 
posibles. Pero esta comptensión no pu,dc venirle ni de afuera, cs decir, del en-sí, ni limitarse a no ser sino un pensamiento como modo subjetivo de la conciencia; debe, pues, coincidir 
con la estructura objetiva del ser que comprende los posibles. Comprender la posibilidad en tanto que posibilidad o ser sus propias posibilidades es una sola y misma necesidad para 
el ser en quien, en su ser, está en cuestión su ser. Pero, precisamente, ser su propia posibilidad, es decir, definirse por ella, es definirse por esa parte de sí mismo que no se es; es 
definirse como un escaparse a sí mismo hacia. .. En una palabra, desde el momento en que quiero dar razón de mi ser inmediato en tanto que simplementc es lo que no es y no es lo 
que es, me veo arrojado fuera de él hacia un sentido que se halla fuera de alcance y que no podría confundirse en modo alguno con una representación subjetiva inmanente.  
Descartes, al captarse por el cogito como  duda,  no puede esperar definir esta duda como duda metódica o como duda simplemente, si se limita a lo que capta la pura mirada 
instantánea. La duda no puede entenderse sino a partir de la posibilidad siempre abierta para ¿I que una evidencia le «suscita»; no puede captarse como duda sino en cuanto remite a  
posibilidades de ¿iroxTi aún no realizadas pero siempre abiertas. Ningún hecho de conciencia es, propiamente hablando, esta conciencia; aun si, como en Husserl, hay que dotar a 
esta conciencia, de modo bastante artificial, con protensiones intfaestructurales que ' no teniendo en su ser medio alguno de trascender la conciencia de la que son una estructura, se 
agostan lamentablemente sobre si mIsmas, asemejándose a moscas que se dan de narices en la ventana sin Poder franquear el vidrio; aun en tal caso, una conciencia, desde que se 
la quiere dcfinir como duda, percepción, sed, etc., nos remite a la nada de lo que aún no cs. La conciencia (de) leer no es conciencia (de) leer esta letra, ni esta palabra, ni esta frase,  
ni siquiera este párrafo, sino conciencia (de) leer este libro, lo  que me remite a todas las páginas aún no leídas, a todas las Páginas leídas ya; lo que, por definición, arranca a la 
conciencia de s¡ misma. Una c , -

onciencia que no fuera sino conciencia de lo que es, se Velía obligada a deletrcar.
Conc,etamentc, cada para-sí cs falta de cierta coincidencia consigo
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mismo. Esto significa que está infestado por la presencia de aquello con lo cual debería coincidir para ser sí. Pero, como esta 
coincidencia en Sí es también conciencia con Sí, lo que al Para-sí le falta como el ser cuya as¡. milación lo haríÍa Sí es igualmente 
el Para-sí. Hemos visto que el Para.sí era «presencia a sí>; lo que falta a la presencia a sí no puede faltarle sino como presencia a 
sí. La relación determinante de¡ para-sí con su Posible es un relajamiento nihilizador del nexo de presencia a sí; ese relajamiento 
llega hasta la trascendencia, ya que la presencia a sí que le falta al Pa. ra-sí es presencia a sí que no es. De este modo, el Para-sí en 
tanto que no es sí, es una presencia a sí a la que falta cierta presencia a si, Y Justamente el Para-sí es presencia a sí en tanto que 
falta de esta Presencia. Toda con. ciencia está falta de... para. Pero ha de comprenderse bien que la falta no le viene de afuera, como la del 
fragmento de luna a la luna. La falta del para-sí es una falta que ¿I es. Lo que constituye el ser del para-sí como fun. damento de su 
propia nada es el esbozo de una presencia a sí como lo que falta al para-sí. El posible es una ausencia constitutiva de la conciencia 
en tanto que ésta se hace a sí misma. Una sed, por ejemplo, no es nunca su. ficientemente sed en tanto que se hace sed; está infestada 
por la presencia del Sí o Sed-sí. Pero, en tanto que infestada por este valor concreto, se pone en cuestión en su ser como faltándole 
cierto Para-sí que la realizaria como sed colmada y que le conferiría el ser-en-sí. Este Para-sí faltante es el Posible. No es exacto, en 
efecto, que una Sed tienda hacia su aniquilación en cuanto sed: no hay ninguna conciencia que tienda a su supresión en cuanto tal. 
Empero, la sed es una carencia, como lo hemos advertido antes. En tanto que sed, quiere colmarse, pero esta sed colmada, que se realizaría 
por la asimilación sintética, en un acto de coincidencia, del Para-sí-desco o Sed con el Para-sí-reflexión o acto de beber, no es 
percibida como supresión de sed; al contrario: es la sed llegada a la plenitud de ser, la sed que capta y se incorpora la repleción, 
como la forma aristotélica capta y transforma la materia; se convierte en la sed eterna. Es un punto de vista muy posterior y reflexivo 
el del hombre que bebe para librarse de su sed, como el del hombre que va a las casas públicas para librarse de su deseo sexual. La 
sed, el deseo sexual, en el estado irreflexivo e ingenuo, quierefl gozar de sí mismos, buscan esa coincidencia consigo mismos que es la 
sa, ciedad, en que la sed se conoce como sed al mismo tiempo en que el beber la colma; en que, por el hecho mismo de saciarse, pierde 
su carácter de carencia a la vez que se hace ser sed en y por la satisfacción. Así, EpicufO está a la vez en lo cierto y equivocado: por sí 
mismo, en efecto, el deseo es un vacío. Pero ningún proyecto irreflexivo tiende simplemente a suPf"  mir ese vacío. El deseo por sí mismo 
tiende a perpetuarse; el hombre Se apega encarnizadarnente a sus deseos. Lo que el deseo quiere se', es un vacío colmado, pero que 
informe a su repleción como el molde inforina al bronce que se le ha vertido dentro. El posible de la conciencia de sed el la 
conciencia de beber. Sabido es, por lo demás, que la coincidencia del
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sí es imposible; pues el para-sí alcanzado por la realización del Posible se hará ser corno para-sí, es decir, con otro horizonte de 
posibles. De ahí la decePción constante que acompaña a la repleción, el famoso: «¿No era más que eso?,, que no apunta al placer 
concreto dado por la satisfacción, sino a la evanescencia de la coincidencia consigo mismo. Por aquí entrevemos el origen de la 
temporalidad, ya que la sed es su posible al mismo tiempo que 110 10 es, Esta nada que separa a la realidad humana de sí misma está en la 
fuente del tiempo. Pero ya volveremos sobre esto. Lo que hay que señalar es que el Para-sí está separado de la Presencia a sí que le 
falta y que es su posible propio, en un sentido, por Nada", y en otro sentido por la totalidad del existente en el mundo, en tanto que el 
Para-sí faltante o

ible es Para-sí como presencia a  cierto estado del mundo. En este senido, el ser allende el cual el Para-sí proyecta la coincidencia 
consigo mismo es el mundo o distancia de ser infinita más allá de la cual el hombre debe reunirse con su posible. Llamaremos «Circuito 
de la ipseidadw  a la relación entre el para-sí y el posible que ¿I es; y «mundo» a la totalidad del ser en tanto que atravesada por el 
circuito de la ipseidad.

Podemos ahora esclarecer el modo de ser del posible. El posible es aquello de que está falto el Para-sí para ser sí. No conviene decir, 
en consecuencia, que el posible es en tanto que posible. A menos que se entienda por ser el de un existente que «es siab» en tanto que no 
es sido, o, si se quiere, la aparición a distancia de lo'que soy. No existe como una pura representación, así sea negada, sino como una 
real carencia de ser que, a título de carencia, está allende el ser. Tiene el ser de una carencia, y, como tal, le falta el ser, El 
Posible no es; el posible se posibiliza, en la exacta medida en que el Para-sí se hace ser; el Posible determina a través de un esbozo 
esquemático un emplazamiento de nada que el Para-sí es más allá de sí mismo. Naturalmente, no está temáticamente puesto de modo previo: 
se esboza allende el mundo y da su sentido a mi percepción presente, en tanto que ésta es captación del mundo en el circuito de 



ipseidad. Pero tamPoco es ignorado o inconsciente: esboza los límites de la conciencia no tética (de) sí en tanto que conciencia no 
t¿tica. La conciencia irrcflexiva (de) sed es captación del vaso de agua como deseable, sin posición centrípeta del Sí como objeto 
final del deseo. Pero la repleción posible aparece como collelato no posicional de la conciencia no t¿tica (de) sí, en el horizonte del 
vaso-en-medio-del-mundo.

11 AI, Rien, en el original. (Nota d"e la revisi6n.)

¿
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V. El yo y el circuito de la ipseidad

Hemos tratado de mostrar, en un artículo publicado en Recherch,,,bhi.
losophl*ques, que el Ego no pertenecía al dominio de¡ Para-sí. No voly,re.
mos sobre la cuestión. Señalemos aquí solamente la razón de la tía,,,,.
dencia del Ego: como polo unificador de las vivencia0, el Ego es en.sí,
no para-sí. Si fuera «de la conciencíai>, en efecto, seria por sí mismo su
propio fundamento en la trasíslucidez de lo inmediato. Pero entonces Ct,,

lo que no seria y no sería lo que sería, lo que no es en absoluto el modo de
ser del Yo. En efecto, mi conciencia del Yo no lo agota . jamás y tampoco
es ella quien lo hace venir a la existencia: el Yo se da siempre corno h,
biendo sido ahí antes que ella, y a la vez como poseedor de profundidad,,
que han de deve:larse poco a poco. "Í, el Ego aparece a la conciencia como
un en-sí trascendente, como un existente del mundo humano, no como
de la conciencia. Pero no ha de concluirse que el para-si sea una pura y
simple contemplación «impersonal». Simplemente, lejos de ser el Ego el
polo personalizante de una conciencia que, sin él, permanecería en el es.
tadio impersonal, es, al contrario, la conciencia en su ipseidad fundamen.
tal quien permite la aparición del Ego, en ciertas condiciones, como el fe.
nómeno trascendente de esa ipseidad. En efecto: hemos visto que es im.
posible decir del en-sí que es sí: simplemente es. Y, en este sentido, del
Yo", del cual se ha hecho, muy ertóneamente, el habitante de la concien
cia, se dirá que es el «yo»" de la conciencia, pero no que sea su propio sí.
De este modo, por haber hipostasiado el ser-reflexivo del para-sí en un
en-si, se fija y destruye el movimiento de reflexión sobre sí: la conciencia
seria pura remisión al Ego como a su propio sí, pero el Ego no remite ya
a nada; se ha transformado la relación de reflexívidad en una simple rela
ción centrípeta, siendo el centro, por otra parte, un nudo de opacidad.
Hemos mostrado, al contrario, que el sí, por principio, no podía habitar
la conciencia. El si es, si se quiere, ía razón del movimiento infinito por
el cual el reflejo remite al reflejante y éste al reflejo; por definición, es un
ideal, un límite. Y lo que lo hace surgir como límite es la realidad nihi
lizadora de la presencia del ser al ser en la unidad del ser como tipo de
ser. Así, la conciencia, desde que surge, por el puro movimiento nihiliz Í a
dor de la reflexión, se hace persori¿z~, pues lo que confiere a un ser la exis
tencia personal no es la posesión de un Ego -que no es sino el síkno de
la personalidad-, sino el hecho de existir para sí corno presencia a sí. Pero,
además, este primer movimiento reflexivo trae aparejado un segundo nío~
vimiento o ipseidad. En la ipseidad, mi posible se refleja sobre mi con-

12 «Erlebnisse>, en el original. (Nota de ía revisión.) 13 le, en el original. (Nota de la revisión.)
14 Moi, en el original. (Nota de la revisión.)
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ja y la determina COMO lo que ella es. La ipseidad representa un grado
cienc más avanzado que la pura presencia a sí del cogí



de flibil'zac'ón ito prerre
flexivo, en el sentido de que el posible que soy no es pura presencia al pa
ra_sí corno el reflejo reflejante, sino que es Presencia-ausente. Pero, por
esto mismo, la existencia de la remisión como estructura de ser del para-sí
queda más netamente señalada todavía. El para-sí es sí mismo allá, fuera
de alcance ' en las lejanías de sus posibilidades. Y esta libre necesidad de
ser allá 10 que se es en la forma de carencia constituye la ipseidad o se
gundo aspecto esencial de la persona. ¿Cómo definir, en efecto, la perso
na, sino corno libre relación consigo? En cuanto al mundo, es decir, la to
talidad de los seres en tanto que existen en el interior del circuito de ip
s,idad, no podría ser sino aquello que la realidad humana trasciende hacia
sí; 0, para tornar la definición de Heidegger: «Aquello a partir de lo cual
la realidad humana se hace anunciar lo que ella es»15. En efecto; el posible
que es mi posible es para-sí posible y, como tal, presencia al en-sí como
conciencia del en-sí. Lo que busco frente al mundo es la coincidencia con
un para-sí que soy y que es conciencia del mundo. Pero este posible que
está presen te- ausente no téticamente a la conciencia presente, no está píe
sente a título de objeto de una conciencia posicional; si no, seria íeflexivo.
La sed colmada que infesta mi sed actual no es conciencia (de) sí como sed
colmada: es conciencia t¿tica del vaso-que-es-bebido y conciencia no posi
cional (de) sí. Se hace, pues, trascender hacia el vaso del cual es concien
cia; y, como correlato de esta conciencia posible no t¿tica, el vaso-bebido
infesta al vaso pleno corno su posible y lo constituye como vaso para beber.
Así el mundo, por naturaleza, es mío en tanto que es correlato en-sí de la
nada, es decir, del obstáculo necesario allende el cual me rcencuentro como
lo que soy en la forma de «tener que serloi>. Sin mundo no hay ipseidad
ni persona; sin la ipseidad, sin la persona, no hay mundo. Pero esta per
tenencia del mundo a la persona no es jamás puesta en el plano del cogito
Plerreflexivo. Seria absurdo decir que el mundo, en tanto que es conoci
do, es conocido como mío. Empero, esta «miidad* del mundo es una es
t"ctuta fugitiva y siempre presente vivida por mí. El mundo «es> mío
P.01que está infestado por posibles de los cuales son conciencias las con
ciencias posibles (de) sí que yo soy, y esos posibles, en tanto que tales, le
dan su unidad y su sentido de mundo.

El examen de las conductas negativas y de la mala fe nos ha permitido abordar el estudio ontológico del cogito, y el ser del cogito se nos ha aparecido como siendo el 
scr-para-sí. Este ser se ha trascendido ante nuestra mirada hacia el valor y los posibles; no hemos podido contenerlo en los límites sustancialistas de la instantaneidad del  
cogito cartesiano. Pero, preCisafflente Por eso, no podemos contentarnos con los resultados que acá-

15 Veremos en el capítulo 111 de esta misma parte lo que esta definición. que adoptamos Provis',orialmente, tiene de insuficiente y de erróneo.
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bamos de obtener: si el cogito rehúsa la instantaneidad y se trasciende hacia sus posibles, ello no puede ser sino en el 
trascender temporal. Es ten el tiempo» donde el para-sí es sus propios posibles en el'modo del «no s r., y en el tiempo aparecen 
mis posibles en el horizonte del mundo al que hacen mío. Así pues, si la realidad humana se capta a sí misma como tern. poral y 
si el sentido de su trascendencia es su temporalidad, no Podenos esperar que el ser del para-si sea elucidado antes que hayamos 
descrito y t e fijado la significación de lo Temporal. Sólo entonces podremos abordaar .11 estudio del problema que nos ocupa: 
el de la relación originaria entre la conciencia y el ser.

r, 1,11

capítulo II
LA TEMPORALIDAD

Í

---1

1 1 el

1. Fenomenologí

de las tres dimensiones temporales

La tcmporalidad es, evidentemente, una estructura organizada y esos ttes pretendidos «elementos» del tiempo: pasado, presente, 
futuro, no deben encararse como una colección de «data» cuya suma habria que efectuar -por ejemplo, como una serie infinita de 
«ahoras» de los cualess unos no son aún y otros no son ya-, sino como momentos estructurados de una síntesis original. Si no, 
encontraríamos ante todo esta paradoja: el Pasado no es ya, el futuro no es aún; en cuanto al presente instantáneo nadie ignora 
que no es en absoluto: es el límite de una división infinita, como el punto sin dimensión. Así, toda la serie se aniquila, y 
ello doblemente, ya que el «ahora» futuro, por ejemplo, es una nada en tanto que futuro Y se realizará corno nada cuando pase al 
estado de «ahora» presente El unico M¿todo posible para estudiar la temporalidad es abordarla como tina totalidad que domina sus 
estructuras secundarías y les confiere su signifIcación. Nunca perderemos esto de vista. Empero, no podemos lanzarnos a un 
examen del ser del Tiempo sin elucidar previamente mediante
a e ti ción reontológica y fenomenológica el sentido, harto a menu0 urO, e sus tres dimensiones. Sólo que será preciso considerar 
esta de fi ión fenomenológica como una labor provisional, cuya finalidad es ú ica ente arnos accesi a una intuición de la 
temporalidad global. Y,
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sobre todo, debe hacerse aparecer cada dimensión  sobre elfondo  de la to. talidad temporal, teniendo siempre presente en la memoria la 
unselbstün_ aligkeit de cada dimensión.

A) U Pasado

Toda teoria sobre la memoria implica una presuposición sobre el ser del pasado. Estas presuposiciones, aunque nunca elucidadas, han 
oscur,. cido el problema del recuerdo y el de la temporalidad en general. Es pre. ciso, entonces, plantear de una vez la pregunta: 
¿cuál es el ser  de un ser pasado? El sentido común oscila entre dos concepciones igualmente vagas: el pasado, se dice, no es ya. Desde 
este punto de vista, parece que quiere atribuirse el ser sólo al presente. Esta presuposición ontológica ha engen. drado la famosa 
teofia de las huellas cerebrales: puesto que el pasado ya no es, ya que se ha desmoronado en la nada, si el recuerdo sigue existiendo 
es menester que sea a título de modificación presente  de nuestro ser; por ejemplo, será una huella marcada actualmente en un grupo de 
células cerebrales. Así, todo es presente: el cuerpo, la percepción presente y el pasado como huella presente en el cuerpo; todo es en 
acto, pues la huella rrinémica no tiene una existencia virtual en tanto que recuerdo: es íntegramente huella actual. Si el recuerdo resurge, lo 
hace en el presente, a consecuencia de un proceso presente, es decir, como ruptura de un equilibrio protoplasmático en la agrupación 
celular considerada. Ahí está el paralelismo psicofisiológico, que es instantáneo y extratemporal, para explicar cómo ese proceso 
fisiológico es correlativo de un fenómeno estrictarnente psíquico pero igualmente presente: la aparición en la conciencia de la 
imagen-recuerdo. La noción, más reciente, de engrama no hace otra coba que adornar esa teoría con una terminología seudocientífica. Pero, 
si todo es presente, ¿cómo explicar la pasividad del recuerdo, es decir, el hecho de que, en su intención, una conciencia que se rememora 
trascienda el Presente para apuntar al acontecimiento allí donde fue? Hemos señalado en otro lugar que no hay medio alguno de distinguir 
entre  percepción  e  imagen,  si  se  ha  empezado  por  hacer  de  ésta  una  percepción  rcriacientel.  Encontramos  aquí  las  mismas 
imposibilidades. Pero, además, nos privamos del medio de distinguir imagen y recuerdo; ni la «debilidad> del recuerdo, ni su palidez, 
ni su carácter incompleto, ni las contradicciones que ofrece con los datos de la percepción pueden distinguirlo de la irnagen-ficci6n, 
ya que ésta ofrece los mismos caracteres; y, por otra parte, al ser esto' ca* ractercs cualidades  presentes  del recuerdo, no podrían 
hacernos salir del

1 Vimagination, Alcan, Paris, 1936.
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Presente para dirigirnos al Pasado. En vano se invocará la pertenencia al yo, 0  «rniidad», del recuerdo, como lo hace 
Claparéde; o su «intimidad», corno james. Pues, o bien estos caracteres manifiestan sólo una atmósfera presente que 
envuelve el recuerdo, y entonces siguen siendo presentes y temiten al presente; o bien son ya una relación con el pasado 
en tanto que tal, y entonces Presuponen lo que se ha de explicar. Se ha creído poder desembarazarse fácilmente del 
problema reduciendo el reconocimiento a un esbozo de localización y ésta a un conjunto de operaciones intelectuales 
facilitadas por la existencia de «marcos sociales de la mernoria». Estas operaciones existen, sin duda alguna, y deben 
ser objeto de un estudio psicológico. pero, si la relación con el pasado no es dada de alguna manera, aquéllas tampoco 
podrían crearla. En una palabra: si se ha empezado por hacer del hombre un insular encerrado en el islote instantáneo de 
su presente, y si todos sus modos de ser, en cuanto aparecen, están destinados por esencia a un perpetuo presente, se 
han  suprimido  radicalmente  todos  los  medios  de  comprender  su  relación  originaria  con  el  pasado.  Así  como  los 
«genetistas» no han logrado constituir la extensión con elementos inextensos, así tampoco lograremos constituir la 
dimensión «pasado» con clcmentos tomados exclusivamente al presente.

La co Í nciencia popular, por otra parte, encuentra tanta dificultad para
negar existencia real al pasado que admite, a la vez que esa primera tesis,
otra concepción igualmente imprecisa, según la cual el pasado tendria una
especie de existencia honoraria. Para un suceso, ser pasado seria simple
mente estar en retirada, perder la eficiencia sin perder el ser. La filosofia



betgsoniana ha vuelto a tomar esta idea: al entrar en el pasado, un suceso
no deja de ser; deja de actuar, simplemente, pero permanece «en su lugar» '
en su fecha, por toda la eternidad. Así, hemos restituido el ser al pasado,
Y está muy bien; hasta afirmamos que la duración es multiplicidad de in
tcrpenetración y que el pasado se organiza continuamente con el presente.
Pero con ello no hemos dado razón de esta organización ni de esa inter
penetración: no hemos explicado que el pasado pueda «rcnacer~>, -infestar
nos; en suma: existir Para nosotros. Si es inconsciente, como lo quiere
Bergson, Y si el inconsciente es lo no actuante, ¿cómo puede insertarse en
la trama de nuestra conciencia presente? ¿Tendrá acaso una fuerza propia?
Peto esta fuerza, entonces, sería presente, ya que actuarla sobre el prescri
te, y ¿cómo emanaría del pasado en tanto que tal? ¿Invertiremos entonces
la cuestión, corno Husserl, y mostraremos en la conciencia presente un
)",go de «retenciones» que enganchan a las conciencias de antaño, las man
tienen en su fecha Y les impiden aniquilarse? Pero, si el cogito husserliano
1, da Previamente como instantáneo, no hay medio alguno de salir de él.
'In " capítulo anterior hemos visto a las protensioncs darse en vano de na
rices contra los vidrios del presente, sin poder romperlos. Lo mismo ocurre
con 11 retenciones. Husserl, a lo largo de toda su carrera filosófica, estuvo
obsesionado Por la idea de la trascendencia y del ir más allá. Pero los ins-
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trumentos filosóficos de que disponía, en particular su concepción idealta de la existencia, le privaban de los medios-de dar razón de 
esa tras 's'

cen. dencia; su intencionalidad no es sino la caricatura de ella. La conciencia 
husserliana no puede, en realidad, trascenderse ni hacia el mundo, ni hacia el futuro, ni hacia el pasado.
Así, no hemos ganado nada con otorgar al pasado el ser, Pues, en los términos de esa concesión, debiera ser para nosotros como si no 

fuera. Que el pasado sea, como lo quieren Bergson y Husseri, o que no sea ya,  corno lo quiere Descartes, carece de importancia si se ha 
empezado por cortar los puentes entre él y nuestto presente.

En efecto, si conferimos al presente un privilegio como «presencia en el mundo», nos colocamos, para abordar el problema del pasado,, 
en la pers. pectiva del ser intramundano. Si consideramos que existimos primeramen. te como contemporáneos de esta silla o de esta 
mesa, nos hacemos indicar por el mundo la significación de lo temporal. Pero, si nos colocarnos en medio del mundo, perdemos toda 
posibilidad de distinguir lo que no es ya de lo que no es. Sin embargo, se dirá, lo que no es ya por lo menos ha sido, mientras que lo que 
no es no tiene nexo de ninguna especie con el ser. Es verdad. Pero la ley de ser del instante intramundano, como lo hemos visto, puede 
expresarse en estas sencillas palabras: «El ser es», que indican una plenitud maciza de positividades, donde nada de lo que no es puede 
ser representado de ninguna manera, ni siquiera por un rastro, un vacío, una señal, una «histéresis». El ser que es se agota 
íntegramente en ser; con lo que es, con lo que no es ya, no tiene nada que hacer. Ninguna negación, sea radical, sea suavizada en 
«ya... no» puede hallar lugar en esa densidad absoluta. Sentado esto, el pasado bien puede existir a su manera: los puentes están 
cortados. El ser ni siquiera ha «olvidado» su pasado: sería aún una forma de conexión. El pasado se le ha deslizado corno un sueño.

Si respecto a la concepción de Descartes y a la de Bergson podemos no dar la razón a ninguna de las dos partes, ello se debe a que 
ambas caen bajo un mismo reproche. Trátese de aniquilar el pasado o de conservarle la existencia de un dios lar, estos autores han 
encarado su suerte aPark, aislándolo del presente; y, cualquiera que fuera su concepción de la conciencia, confirieron a ésta la 
existencia del en-sí; la consideraron corno siendo lo que era. No cabe admirarse, después, de que hayan fracasado e, su tentativa de 
vincular de nuevo el pasado y el presente, ya que el Presente así concebido negará con todas sus fuerzas al pasado. Si hubiesen con' 
siderado el fenómeno temporal en su tonalidad, habrían visto que «Mi» pa, sado es ante todo mío, es decir, que existe en función de cierlo 
ser que soy yo. El pasado no es nada, tampoco es el presente; sino que pertenece a su fuente misma como vinculado con cierto presente y 
cierto futuro. El,, «miidad> de que hablaba Claparlde no es un matiz subjetivo que viene
quebrar al recuerdo: es una relación ontológica que une el pasado al PIc'
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sente. mi pasado no aparece jamás en el aislamiento de su «preteridad»; ,,r¡la hasta absurdo considerar que pudiera existir  como tal: es 
originariarnente pasado de este presente. Y esto es lo que previamente ha de
elucidarse.
Escribo que Pablo, en 1920, era alumno de la Escuela Polit¿cnica. ¿Quién es el que «era»? Pablo, evidentemente; pero, ¿qu¿ Pablo? ¿El 

jovenn de 1920? pero el único tiempo del verbo ser que conviene a Pablo considerado en 1920 en tanto que se le atribuye la cualidad de 
alumno de la politécnica es el presente. En tanto que fue, era menester decir de él: tes». Si el que ha sido alumno de la Polit¿cnica 
es un Pablo que se ha convertido en pasado, toda relación con el presente queda rota: el hombre que sustentaba esa cualificación, el 
sujeto, ha quedado allá, con su atributo, en  1920.  Si queremos mantener la posibilidad de una rememoración, será menester, en esa 
hipótesis, admitir una síntesis recognitiva que venga del presente para ir a mantener el contacto con el pasado. Síntesis imposible de 
concebir si no es un modo de ser originario. A falta de semejante hi-
pótesis, nos será menester abandonar el pasado a su altivo aislamiento. ¿Qu¿ significaría, por otra parte, semejante escisión de la 
personalidad? Proust admite, sin duda, la pluralidad sucesiva de los Yocs, pero esta con-
cepción,  tomada  al  pie  de  la  letra,  nos  hace  recaer  en  las  dificultades  insuperables  que  encontraron,  en  su  tiempo,  los 
asociacionistas. Se sugerirá quizás la hipótesis de una permanencia en el cambio: aquel que fue alumno de la Polit¿cnica es este mismo 
Pablo que existía en 1920 y que existe en la actualidad. Es aquel de quien, tras haber dicho: «es  alumno de la Polit¿cnica», se dice 
ahora: «es ex alumno de la Polit¿cnica» " Pero este iecurso a la permanencia no nos saca de apuros: si no hay nada que tome a contrapelo 



el fluir de los  «ahoras»  para  constituir  la  serie  temporal  y, en esta serie, caracteres  permanentes,  la  permanencia  no  es  nada  más  que  cierto  contenido 
instantáneo y sin espesor de cada «ahora» individual. Es menes-
ter que haya un pasado y, por consiguiente, algo o alguien que era  ese pasado, para que haya una permanencia; lejos de que ésta pueda ayudar a 
Constituir el tiempo, lo supone para develarse en ¿I y devclar consigo el cambio. Volvemos, pues, a lo que entreveíamos antes: si la remanencia existencial del ser en 
forma de pasado no surge originariamente de mi presente.actual; si mi pasado de ayer no es como una trascendencia a la zaga de ni, Presente de hoy, hemos perdido toda 
esperanza de vincular de nuevo el Pasado con el presente. As!, pues, si digo de Pablo que fue o que era alumno de la Politécnica, lo digo de este mismo Pablo que 
actualmente es y del cual digo también que es cuadragenario. No es el adolescente el que era alumno; de éste, en tanto que fue, se debía decir: es. El 
cuadragenalio lo era. A decir verdad, el hombre de treinta años lo era también. Pero ¿qué sería el hombre de treinta años, a su vez, sin el 
cuadragenario  que IC,  fue? y el Propio cuadragenario  era  alumno de la Polit¿cnica en el e3ctrornO ápice de su presente. Y, finalmente, es el ser 
mismo de la viven-

Í



cial el que tiene la misión de ser cuadragenario, hombre de treinta año,, adolescente, en el modo de haberío sido. De esta vivencia decimos hoy que es; del cuadragenario' y del 
adolescente también se ha dicho, a su tiempo, que son; hoy forman parte del pasado y el pasado mismo es en el sentido de que, actualmente, es el pasado de Pablo o de e>ta 
vivencia. Así, lo, tiempos particulares del perfecto designan seres que existen todos realmen. te, aunque en modos de ser diversos, pero de los cuales uno es y a la vez era el 
otro; el pasado se caracteriza como pasado de algo o de alguien; se tiene un pasado. Este utensilio, esta sociedad, este hombre son los que tienen su pasado. No hay 
primero un pasado univetsal que se particulari. zaría después en pasados concretos. Al contrario, lo que primero encoI. tramos son  pasados. Y el verdadero problema  -que 
abordaremos en el capítulo siguiente- será captar por qué proceso pueden unirse esos pasados individuales para formar eí pasado.

Se objetará acaso que nos hemos facilitado las cosas al escoger un ejemplo en que el sujeto que «era» sigue existiendo actualmente. Se nos citarán otros casos. Por ejemplo, de 
Pedro, que ha muerto, puedo decir: «amaba la música>. En este caso, tanto el sujeto como el atributo son pasados. Y no hay Pedro actual a partir del cual pueda surgir ese 
ser-pasado.  Convenimos en  ello.  Convenimos incluso  hasta  el  punto  de  reconocer  que  el  gusto  por  la  música  jamás ha  sido  pasado  para  Pedro.  Pedro  ha  sido  siempre 
contemporáneo de ese gusto que era gusto suyo; su personalidad viva no le ha sobrevivido, ni ¿I a ella. En consecuencia, aquí lo pasado es Pedro-amante-de-la-música. Y puedo 
formular la pregunta que formulaba poco ha: ¿de quién es el Pasado este Pedro-pasado? No podría serio con relación a un presente universal que fuera pura afirmación de ser; 
es, pues, el pasado de mi actualidad. Y, de hecho, Pedro ha sido para-mí y yo he sido para-él. Como veremos, la existencia de Pedro me ha alcanzado hasta la médula; ha formado 
parte de un presente «en-el-mundo para mí y para-otro» que era mi presente en vida de Pedro; un presente que yo he sido. Así, los objetos concretos desaparecidos son pasados en 
tanto que forrnan parte del pasado concreto de un superviviente. «Lo que hay de terrible en la Muerte -dice Mairaux- es que trueca la vida en Destino. » Ha de entenderse aquí que la 
muerte reduce el para-sí-para-otro al estado de sinPic para-otro. Del ser de Pedro muerto, yo soy, hoy, el único responsable, en mi libertad. Y los muertos que no han podido ser 
salvados y transportados a bordo del pasado concreto de un superviviente no son pasados, sitio que sus pasados y ellos están aniquilados.

Hay, pues, seres que «tienen» pasados. Hace poco citábanlos indiferentemente un instrumento, una sociedad, un hombre. ¿Estábamos en lo

~ «Verlebnis», en el original.
3 Sic. Se esperaría más bien: «del hombre de treinta años ... >. (N. aW/ T.)

,jerio? ¿Puede atribuirse originariafnente un pasado a todos los existentes
f f,
Initos, 0 sólo a ciertas categorías de ellos? Podremos determinarlo más acilmente si examinamos más de cerca esa noción tan particular de <tencr» un pasado. No se puede «tener» 

un pasado como se «lene» un automóvil o una caballeriza. Es decir, que. el pasado no podría ser poseído por un ser presente que permaneciera estrictamente exterior a & como yo 
permanezco, Por ejemplo, exterior a mi estilográfica. En una palabra, en el sentido en que la posesión expresa ordinariamente una relación externa del poseedor con lo poseído, la 
expresión de posesión es Insuficiente: las relaciones externas disimularían un abismo infranqueable entre pasado y presente, que serían dos datos de hecho sin comunicación real. 
Tampoco la interpenetración absoluta del presente por el pasado, tal como Bergson, la concibe, resuelve la dificultad, pues esa interpenetración, que es organización del pasado con 
el presente, viene, en el fondo, del pasado mismo Y no es sino una relación de habitacion. El pasado bien puede concebirse, 'entonces, como siendo en el presente, pero nos 
hemos privado de los medios de presentar esta inmanencia de otro modo que como la de una piedra en el fondo del río. El pasado bien puede infestar al presente, pero no puede  
serio; es el presente el que es su pasado. Así, pues, s' se estudian las relací . ones entre el pasado y el presente a partir del pasado, no se podrán establecer nunca entre 
ambos relaciones internas. Un en-sí, por consiguien-
te, cuyo presente es lo que es, no podría «tener» pasado. Los ejemplos ci- t.

tados por Chevallier en apoyo de su tesis, en particular los hechos de his- t.

teresí . s, no permiten establecer una acción del pasado de la materia sobre
su estado presente. No hay, en efecto, ninguno de ellos que no pueda in
terpretarse por los medios ordinarios del determinismo mecanicista. De
estos dos clavos, nos dice Chevallier, uno acaba de ser fabricado Y no ha
servido jamás; el otro ha sido torcido y luego enderezado a martillazos:
ofrecen un aspecto rigurosamente semejante. Empero, al primer golpe el
Primero se clavará derecho en la pared, mientras el segundo volverá a tor
cerse: acción del pasado. A nuestro modo de ver, es preciso ser un poco
de niala fe para ver en ello la acción del pasado; esta explicación inínteli
gible del ser que es densidad es fácil de sustituir por la única explicación
Posible: las apariencias exteriores de ambos clavos son semejantes, pero sus
estructuras moleculares presentes difieren de modo sensible. Y el estado
Molecular presente es en cada instante el efecto riguroso del estado mole
cular anterior, lo que no significa en modo alguno, para el científico, que
haya «tránsito» de un instante al otro con permanencia del pasado, sino



sólo Conexión irreversible entre los contenidos de dos instantes del tiempo
físico. Da, como prueba de esa permanencia del pasado la remanencia de
la iniantación en un trozo de hierro dulce no es demostrar mucha mavor
Seriedad: se trata, en efecto, de lun fenómeno que sobrevive a su causa. . no
do una subsistencia de la causa en tanto que causa en estado pasado, Hace
lato que la Piedra que atravesó el agua ha encontrado el fondo de la la-
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guna, y todavía recorren su superficie ondas concéntricas; no se recurre , quién sabe qué acción de¡ pasado para explicar este fenómeno: el mccanismo es casi visible. No parece que los hechos de 
histéresis o de remancri. cia necesiten una explicación de tipo diferente. En realidad, está bien claro que la expresión «tener un pasado», que hace suponer un modo de pose. sión en que el poseedor 
pudiera ser pasivo, y que, como tal, no choca si es aplicada a la materia debe ser reemplazada por la de ser su propio pa. sado. No hay pasado sino para un presente que no puede existir sin ser allá, detrás 
de sí, su pasado; es decir, sólo tienen un pasado los seres tales que en su ser está en cuestión su ser pasado, que tienen-que ser su Pasado. Estas observaciones nos permiten negar a priori el pasado al 
en-sí (lo que no significa tampoco que hayamos de arrinconarlo en el presente). No zanjarcmos la cuestión de¡ pasado de los seres vivos. Haremos notar Sólo que si fuera menester -lo que no es de 
ningún mddo seguro- conceder un pasado a la vida, no podría ser sino después de demostrar que el ser de la vida es tal que implica un pasado. En una palabra, sería necesario demos. trar previamente que 
la materia viva es otra cosa que un sistema fisico-quí. mico. El esfuerzo inverso -que es el de Chevallier-, consistente en dar una beligerancia mayor al pasado como lo constitutivo de la originalidad de la 
vida, es un GaTnLoo0 woórnoo0 totalmente desprovisto de significación. Sólo para la Realidad Humana es manifiesta la existencia de un pasado, porque se ha establecido que ella tiene-que-ser lo que 
es. El pasado llega al mundo por el para-sí, porque su «Yo soy» es en la forma de un «Yo me soy>.

¿Qu¿ significa, pues, «era»? Vemos, primeramente, que es un transitivo. Si digo: «Pablo está cansado», se puede discutir acaso que la cópula tenga valor ontol6gico; quizá se quiera no ver en ella sino 
una indicación de inherencia. Pero, cuando decimos «Pablo  estaba  cansado», la significación esencial de] pretérito salta a la vista: Pablo presente es actualmente responsable de haber tenido ese 
cansancio en el pasado. Si ¿I no sostuviera ese cansancio con su ser, no habría ni siquiera olvido de aquel estado, sino que habf Ía un «no-ser-ya» rigurosamente idéntico a un «no-ser», El cansancio 
quedarla perdido. El ser presente es, pues, el fundamento de su propio pasado: y es este carácter de fundamento lo que el «era» o «estaba» rnanifiesta. Pero no ha de entenderse que lo funde en el modo 
de la indiferencia y sin ser profundamente modificado por ello: «era» significa que el ser presente tiene que ser en su ser el fundamento de su pasado siendo ¿I mismo ese pasado. ¿Qué significa esto? 
¿Cómo el presente puede ser el pasado?

El nudo de la cuestión reside, evidentemente, en el término «era», que, sirviendo de intermediario entre el presente y el pasado, no es ¿I misinO ni enteramente pasado ni enteramente presente. En  
efecto, no puede ser ni lo uno ni lo otro, ya que, en tal caso, estaría contenido en el interior de¡ tiempo que denotaría su ser. El término «era» designa, pues, el salto
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ontológico de] Presente al pasado y representa una síntesis original de esos dos modos de temporalidad. ¿Cómo ha de entenderse esta srintesis>
Ante todo, veo que el término <era> es un modo de ser. En este sen. tido, yo soy mi pasado. No lo tengo, lo soy: lo que se me dice acerca de Ufl acto que realic¿ ayer, de un mal talante que tuve, no me 

deja indiferente: me siento herido o halagado, tanto si me irrito como si dejo que digan, me toca hasta la médula. No me desolidarizo de mi pasado. Sin duda, , la larga, puedo intentar esa desolidarización, 
puedo declarar que «no soy ya el que era», argüir un cambio, un progreso. Pero se trata de una reacción secundaria, que se da como tal. Negar mi solidaridad de ser con mi pasado sobre tal o cual punto 
particular es afirmarla par¡ el conjunto de mi vida. En el límite, en el instante infinitesimal de mi rnuerte, no seré ya más que mi pasado. El solo me definirá. Es lo que Sófac, tendía expresar cuando, en 
Las Traquinias, pone en boca de Deyaníra.
t. y nadie puede pro-
Iguo es el refrán que anda en boga entre los hombres:---
nunciarse sobre la vida de los mortales y decir si ha sido feliz o desdichada antes de su muerte->. Es también el sentido de la frase de Mairaux antes citada: «La muerte trueca la vida en destino». Y es, por 
último, lo que aterra al creyente cuando comprende que, en el momento de morir, la suerte está echada, y ya no queda carta que jugar. La muerte nos reúne con nosotros mismos, tales como la eternidad  
nos ha cambiado en nosotros rnismos. En el momento de la muerte, somos, es decir, estamos sin defensa ante los juicios de¡ prójimo; se puede decidir en verdad acerca de lo que somos; no tenemos ya 
oportunidad alguna de escapar a la cuenta que una inteligencia omnisciente podría cerrar. Y el arrepentimiento de la última hora es un esfuerzo total para resquebrajar todo ese ser que se ha ido len-
tarnente prendiendo y solidificando sobre nosotros; un sobresalto último para desolidarizarnos de lo que somos. En vano: la muerte fija con todo lo demás ese sobresalto, que no hace sino entrar en  
composición con lo que lo ha precedido, como un factor entre otros, como una determinación singular que sólo se entiende a partir de la totalidad. Por la muerte, el para-sí se trueca para siempre en en-sí 
en la medida en que se ha deslizado íntegramente al pasado. Así, el pasado es la totalidad siempre creciente de¡ en-sí que somos. Empero, en tanto que no hemos muerto, no somos aún CSe en-sí en el 
modo de la identidad. Tenemos-que-serlo, El rencor cesa, de ordinario, con la muerte: porque el hombre se ha reunido con su Pasado, es su pasado, sin por ello ser responsable de él. Mientras vive, es 
objeto de mi rencor; es decir, que le reprocho su pasado no sólo en tanto que él lo es sino también en tanto que lo reasume a cada instante y lo sostiene en el ser-, en tanto que es responsable de & No es 
verdad que el lenco, fije al hombre e, lo que era; si no, sobreviviría a la muerte: se dirige al hombre vivo, que es libremente en su ser aquello que era. Soy mi Pasado y -

, si yo no fuera, mi pasado no existiría ya ni para mí ni para nadie: no tendría y. ninguna relación con el presente. Esto no significa en modo
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alguno que mi pasado no sería, sino sólo que su ser sería irihallabl,. y, soy aquel por quien mi pasado llega a este mundo. Pero ha de 
entenderse bien que yo no le doy el ser. Dicho de otro modo, mi Pasado no existe a título de «m¡> representación. Mi pasado no existe 
porque yo me lo <te. presente»; sino que, porque yo soy mi pasado, éste entra en el mundo, y a partir de su ser-en-el-mundo puedo yo, 
según cierto proceso psicológico representármelo. Mi pasado es lo que tengo que ser; pero sin embargo, difiere por naturaleza de mis 
posibles. El posible, que también tengo que ser, permanece en cuanto posible concreto mío, como aquello cuyo contrario es igualmente 
posible, aunque en grado menor. Al contrario, el pa. sado es aquello que es sin posibilidad de ninguna clase, aquello que ha consumido 
sus posibilidades. Tengo que ser lo que no depende y, en modo alguno de mi poder-ser, lo que es ya en sí todo lo que Puede ser. El pasado 
que soy, tengo que serio sin ninguna posibilidad de no serio. 4sumo su total responsabilidad como si pudiera cambiarlo y, sin embar. 
go, no puedo ser otra cosa que ¿l. Veremos más adelante que conservarnos continuamente la posibilidad de cambiar la significación del 
pasado, en tanto que éste t-s un ex presente que ha tenido un futuro. Pero al conte. nido del pasado en tanto que tal nada puedo quitarle ni 
agregarle. En otros términos, el pasado que yo era es lo que es; es un en-sí, como las cosas del mundo. Y la relación de ser que tengo 
que sostener con el pasa. do es una relación del tipo del en-sí. Es decir, de la identificación consigo mismo.

Pero, por otra parte, no soy mi pasado. No lo soy, ya que lo era.  El rencor ajeno me sorprende y me indigna siempre: ¿cómo puede 
odiarse, en aquel que soy, a aquel que era? La sabiduría antigua ha insistido mucho en este hecho: nada puedo enunciar sobre mí que no se 
haya vuelto falso ya cuando lo cmincio. Hegel no ha desdeñado utilizar este argumento. Cualquier cosa que haga o que diga, en el 
momento en que quiero serio,  ya lo hacía o lo decía.  Pero examinemos mejor este aforismo: viene a decir que todo juicio que formulo sobre mí 
mismo es falso ya cuando lo formulo, es decir, que me he convertido en otra cosa. Pero, ¿qué ha de entenderse por otra cosa? Si entendemos 
por ello un modo de la realidad h", mana que gozaría del mismo tipo existencia¡ que aquel al cual se niega la existencia presente, 
equivale a declarar que hemos cometido un error en la atribución del predicado al sujeto y que quedaba otro predicado atribuible: sólo 
habría sido menester apuntarlo en el futuro inmediato. Del mismo modo, un cazador que apunta a un ave allí  donde la ve la fa¡¡', porque el 
ave ya no está en ese lugar cuando llega el proyectil. La aicanzará, al contrario, si apunta un poco hacia adelante, a un punto al que 
`l volátil no ha llegado aún. Si el ave ya no está en ese lugar, es porque Ya esid en otro; de cualquier manera, esid en algún lugar. Pero 
veremOs que esta concepción eleática del movimiento es profundamente errónea: si ver daderamente puede decirse que la flecha esid en AB, 
entonces el aloy'*

aliento es una sucesión de inmovilidades. Análogamente, si se concibe que ha habido un instante infinitesimal, que ya no es, en que he 
sido lo que ya no soy, se Me constituye con una serie de estados fijos que se suceden como las imágenes de una ¡interna mágica. Si no 
lo soy, no es a causa de un retardo entre el juicio y el hecho; sino que, por principio, en mi ser inmediato, en la presencia de mi 
presente, no lo so.. En una palabra: la causa Por la cual no soy lo que era no es un cambio, un devenir concebido com, paso a lo 
heterogéneo en la homogeneidad del ser; sino que, al cont,ari,, si puede haber un devenir, se debe a que, por principio, mi ser es 
heterogéneo a mis maneras de ser. La explicación del mundo por el devenir, concebido como síntesis de ser y de no-sef, es fácil darla. 
Pero, ¿se ha reflexionado acerca de que el ser en devenir no podía ser esa síntesis a menos de seria por sí mismo, en un acto que 
fundaría su propia nada?
yo no soy ya lo que era, es menester, con todo, que lo tenga que ser en la unidad de una síntesis nihilizadora a la que yo mismo 
sostengo en el ser; si no, yo no tendría relación de ninguna clase con lo que ya no soy, y mi plena positivídad excluiría el no-ser, 
esencial al devenir. El devenir no puede ser aígo dado,  un modo de ser inmediato del ser, pues si concebirnos un ser semejante, en su 
meollo el ser y el no-ser no podrílan estar sino yuxtapuestos, y ninguna estructura impuesta o externa podría fundirlos uno en otro. La 
conexión entre el ser y el no-sef no puede ser sino interna: el no-ser debe surgir en el ser en tanto que ser; el ser debe despuntar en 
el no-ser. Y esto no podría ser un hecho, una ley natural, sino un surgimiento del ser que es su propia nada de ser. Así, pues, si no 
soy mi propio pasado, ello no puede ser en el modo originario del devenir, sino en tanto que lo tengo que ser para no serio y que lo tengo que no 
ser para serio.  Esto ha de esclarecernos la naturaleza del modo «era»: si  no soy lo que era, ello no se debe a que he cambiado ya, lo que 
supondría el tiempo como Ya dado, sino a que soy, con relación a mi ser, en el modo de conexión interna del no serio.

Así, sólo en tanto que soy mi pasado puedo no serio; y esta necesidad de ser mi pasado es, incluso, el único fundamento posible del 
hecho de que no lo soy. Si no, en cada instante, yo ni lo seria ni no lo sería, salvo a los ojos de un testigo rigurosamente externo, 
que, a su vez, por otra Parte, tendría que ser él mismo su pasado en el modo del no serio.
. listas observaciones ueden hacernos comprender lo que hay de inexacto

en el escepticismo de o p



rigen heracliteo, que insiste únicamente en que no SOY ya lo que digo ser. Sin duda, todo lo que puede decirse que soy, 
no l' 'oy- Pero está mal decir que no lo soy ya, pues no lo he sido nunca, si `c entiende por ello «ser en sí>; y, por otra parte, no se 
sigue tampoco que me equivoque diciendo serio, ya que es menester que lo sea para no serio:
10 soy en el modo del «era,.

Así, todo cuanto puede decirse que soy en el sentido de serio en sí, con Plena densidad compacta (es colérico es funcionario es 
irritable) en
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siempre miparado. Sólo en el pasado soy lo que soy. Pero, Por Otro lado, aquella densa plenitud de ser está a mi zaga, hay una 
distancia ab
que la separa de mí y la deja caer fuera de mi alcance, si sOluta

in contacto sin
adherencias. Si era o si he sido dichoso, es que no 10 soy. Pero esto no quiere decir que sea desdichado: simplemente, no puedo 
ser dichoso sino en el pasado; llevo así mi ser a mi zaga, no porque tengo un Pasado, sino que el pasado, precisamente, no es 
mds que esa estructura ontológica que me obliga a ser lo que soy a la zaga. Esto es lo que significa el «cr». p,t  definición, el 
para-sí existe con obligación de asumir su ser y no Puede ser más que para sí. Pero precisamente no puede asumir su ser sino por 
una rcasunción de este ser que lo pone a distancia de este ser. Por la afirmación misma de que soy en el modo del en-sí escapo a 
esta afirmación, pues ella implica una negación en su propia naturaleza. Así, el para-sí está siempre allende lo que es, por el 
solo hecho de que lo es para-sí y tiene que serio. Pero, a la vez, es ciertamente su ser y no otro ser el que Perrnanece a su 
zaga. Así comprendemos el sentido del «era», que caracteriza simpiemente el tipo de ser del para-sí, es decir, la relación del 
para-s1 con su ser. El pasado es el en-sí que soy en tanto que preterido-trascendido4.

Falta estudiar la manera en que el para-sí <cra» su propio pasado. Sa. bido es que el para-sí aparece en el acto originario 
por el cual el en-sí se nihiliza para fundarse. El para-sí es su propio fundamento en tanto que se hace el fracaso del en-sí 
para ser el suyo. Pero no por eso ha llegado a librarse del en-sí. El en-sí preterido-trascendido permanece y lo infesta como su 
contingencia original. El para-sí no puede alcanzarlo jamás, ni captarse nunca como siendo esto o aquello; pero tampoco puede 
evitar ser a distancia de sí lo que es. Esta contingencia, esta pesantez a distancia del para-síl, que él no es jamás pero la 
tiene que ser como pesantez preteridatrascendida y a la vez conservada en la preterición misma, es la Jacticidad, pero es 
también el pasado. Factícidad y pasado son dos palabras para designar una y la misma cosa. El Pasado, en efecto, corno la 
Facticidad, cs la contingencia invulnerable del en-sí que tengo que ser sin ninguna posibilidad de no serio. Es lo inevitable de 
la necesidad de hecho, no a título de necesidad sino a título de hecho. Es el ser de hecho que no puede determinar el contenido 
de mis motivaciones, pero que las deja transidas e su contingencia, porque aquéllas no pueden suprimirlo ni cambiarlo: al 
contrario, lo llevan necesariamente consigo para modificarlo, lo conservan para rehuirlo, lo tienen que ser en su propio 
esfuerzo por no serio; es aquello a partir de lo cual ellas se hacen lo que son. A eso se debe que en cada instante yo no sea 
diplomático ni marino, que sea profesor, aunque nI

4 Aquí y en adelante, el término dépiss¿ se traducirá por la expresión preterido-tla-,Ccn* dido» cuando importe destacar su connotación de «pasado». (N. del T.)
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puedo sino representar este ser sin poder nunca reunirme con ¿l. Si no puedo retornar al pasado, no es por alguna virtud mágica 
que me lo pondría fuera de alcance, sino simplemente porque mi pasado es en-sí y yo soy para-sí; el pasado es lo que soy sin 
poder vivirlo. El pasado es la ,,tancia. En este sentido, el cogito cartesiano debería formularse más bien: ,pienso, por lo 
tanto era.» Lo que engaña es la aparente homogeneidad del pasado y del presente. Pues esa vergüenza que sentí ayer era un 
para-sí lnientras la experimentaba. Se crce, entonces, que sigue siendo para-sí hoy, y se concluye erróneamente que, si no puedo 
retornar a ella, se debe a que  0,0  OS  ya. Pero es menester invertir la relación para alcanzar la verdad: entre el pasado y el 
presente hay una heterogeneidad absoluta; si no puedo retornar a ¿l se debe a que el pasado es, y la única manera en que yo 
podría serio seria ser yo mismo

en-sí para perderme en ¿l en la forma de la ¡dentifi,ación, lo que me es negado por esencia. En efecto, esa 
vergüenza que sentí ayer y que.era vergüenza para sí, sigue siendo vergüenza actualmente Y' su esencia, puede describirse 

todavía como para-sí. Pero no es ya  pZ,  en su ser, pues no es ya como refici o-reflej ante. Descriptible como para.sí, 
simplemente es. El pasado se da como para-sí devenido en-sí. Esa vergücnza, en tanto que la vivo, no cs lo que es. En el momento 
presente en que yo la era, puedo decir: era una vergücnza; ella se ha hecho lo que era, detrás de mí; tiene la permanencia y la 



constancia del en-sí, cs eterna en su fecha, tiene la total pertenencia del en-sí a sí mismo. En cierto sentido, pues, el 
pasado, que cs a la vez para-sí y en-sí, se asemeja al valor o  sí,  que hemos descrito en el capítulo precedente; como éste, 
representa cierta síntesis entre el ser que es lo que no es y no es lo que es, y el ser que es lo que cs. En este sentido puede 
hablarse de un valor cvanescente del pasado. De ahí que el recuerdo nos presenta al ser que ¿ramos con una plenitud de ser que 
le confiere una especie de poesía. Ese dolor que teníamos, al fijarse en el pasado no deja de presentar el sentido de un para-sí, 
y sin embargo existe en sí mismo, con la fijeza silenciosa de un dolor ajeno, de un dolor de estatua. Ya no necesita comparecer 
ante sí para hacerse existir. Ahora es; y, al contrario, su carácter de para-sí, lejos de ser el modo de ser de su ser, se 
convierte simplemente en una manera de ser, en una cualidad. Los psicólogos, por haber contemplado lo psíquico  en  pasado,  han 
Pretendido que la conciencia era una cualidad que podía o no afectallo, sin modificarlo en su ser. Lo psíquico pasado primeramente es  
y es Para-sí después tal como Pedro es rubio o como este árbol es un roble.

Pero, Precis~ente por eso, el pasado, que se asemeja al valor, no es el valor. En el valor, el para-sí devicne sí trascendiendo y 
fundando su ser; hay una reasunci6n del en-sí por el sí; por este hecho, la contingencia del ser deja su lugar a la necesidad. 
El pasado, al contrario, es primeramente en-sí. El Para-sí está sostenido en el ser por el en-sí; su razón de ser no es Ya ser 
Pala-sí: se ha convertido en cri-sí y por ello nos aparece en su pura contingencia. No hay ninguna razón para que nuestro pasado 
sea tal o
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cual: aparece, en la totalidad de su serie, como el hecho puro que ha de tenerse en cuenta en tanto que hecho; como lo gratuito. Es, ti  uRa, el valor invertido, el para-sii 
reasumido por el en-sí, espesado por el en-sí hasta el punto de no poder existir ya como reflejo para el reflejante ni como teflejante 
púa el reflejo, sino simplemente como una. indicación en-sí de¡ par reflejo-reflej ante. Por eso el pasado puede, en rigor, ser el 
objeto al que apunte un para-sí que quiere  realizar  el valor y rehuir la angustia que le da la perpetua ausencia del  sí. Pero es radicalmente 
distinto, Por esencia, del valor: es precisamente el indicativo, del que ningún 'mPerativo Puede deducirse; es el hecho propio de cada 
para-sí, el hecho contingente , inal. terable que yo era.

Así, el Pasado es un Para-sí recuperado y anegado por el En-sí. ¿Cóo puede ocurrir esto? Hemos descrito lo que significa serpasado para 
un suceso, y tener un pasado para una realidad humana. Hemos visto que el Pasado es una ley ontológica del Para-si, esto es, que todo lo 
que puede ser un Para-sí debe serlo allá, a su propia zaga, fuera de alcance, En este sen. tido podemos aceptar la frase de Hegel: « 

Wesen ist was gewesen ict., mi esencia está en pasado, es la ley de su ser. Pero no hemos explicado por qué un suceso concreto del Para-sí se vuelve  
pasado. ¿Cómo un Para-sí que  era  su  pasado se convierte en el Pasado que un nuevo-Para-sí tiene que ser? El tránsito al pasado es 
modificación de ser. ¿Cuál es esta modificación? Para comprenderla, es menester captar antes la relación entre el Para-sípresente y el ser.  
Así, como podíamos augurarlo, el estudio del Pasado nos remite al del Presente.

B) El Presente

A diferencia del Pasado, que es en-sí, el Presente es para-sí. ¿Cuál es su ser? Hay una antinomia propia del Presente: por una parte, 
suele definírselo por el ser; es presente lo que es, por oposición al futuro, que no es aún, y al pasado, que no es ya. Pero, por otra 
parte, un análisis riguroso, que pretenda desembarazar al presente de todo lo que no sea él, es decir, del pasado y del futuro 
inmediato, no encontraría de hecho sino un instante infinitesimal, esto es, como lo hace notar Husserl en sus Leccioffe5 sobre la conciencia interna 
del Tiempo, el término ideal de una división llevada al infinito: nada. Así, como siempre que abordamos el estudio de la realidad humana 
desde un punto de vista nuevo, encontrarnos ese Par indisoluble: el Ser y la Nada.

¿Cuál es la significación primera del Presente? Está claro que lo que existe en presencia se distingue de toda otra existencia por su 
carácter de presencia. Cuando se pasa lista, el soldado o el alumno responde: «¡Presente!», en el sentido de «adsum». Y presente se opone a ausente 
taílto como a pasado. Así, el sentido del presente es la presencia a... Conlienel

u tenIporaiidad

pue,, preguntarnos presencia  a qué  es el presente,  y  quién  es presente. Sto nos llevará sin . duda a elucidar luego el ser mismo del 
presente.

Mi presente consiste en ser presente. ¿Presente a qué? A esta mesa, a e,t, cuarto, a París, al mundo; en suma, al ser-en sí. Pero a 
la inversa, ¿el ,,,.cn.sí es presente a  mí  y  al  ser-enisí que ¿I no es? Si así fuera, el pre5,ntc sería una relación recíproca de 
presencias. Pero es fácil advertir que no hay tal. La presencia a... es una relación interna del ser que es presente con los seres a 
los cuales es presente. En ningún caso puede tratarse de la s¡tr,ple relación externa de contigüidad. Presencia a... significa 
existencia fuera de sí junto a... Lo que puede ser presente a... debe ser tal en su ser quc haya en éste una relación de ser con los 
demás seres. No puedo ser p~esente a esta silla a menos de estar unido a ella en una relación ontológica de síntesis, a menos de ser 
allá, en el ser de esa silla, como no siendo esa silla. El ser que es presente a... no puede ser, pues, en-sí en reposo; el en-sí no puede 
ser presente, así como no puede ser pasado: Pura Y Simplernente, es. No  puede haber simultaneidad alguna entre un en-sí y otro en-sí, 
excepto desde el punto de vista de un ser que fuera copresente a arríbos en-síes y que tuviera en sí mismo el poder de presencia. El 
Presente, pues, no puede ser sino presencia del Para-sí al ser-en-sí. Y esta presencia no podría ser efecto de un accidente, de una 
concomitancia; al contrario, está supuesta por toda concomitancia y debe ser una estructura ontológica del Para-sí. Esta mesa debe ser 
presente a esta silla en un mundo que la realidad humana infesta como una presencia. Dicho de otro modo, no podría concebirse un tipo 
de existente que fuera primeramente Para-sí
para ser después  presente al ser: el Para-sí se hace presencia al ser haciéndose ser Para-sí, y deja de ser presencia al dejar de ser 
para-sí. Este Para-sí se dcfine como presencia al ser.

¿A qué ser se hace presencia el Para-sí? La respuesta es clara: el Para-sí es presencia a todo el ser-en-sí. 0, más bien, la 



presencia del Para-sí es lo que hace que haya una totalidad del ser-en-sí. Pues, por este mismo modo

de Ptesencia al ser en tanto que ser, queda descartada toda posibilidad de que el Para-sí sea mJs presente a un ser privilegiado que a los 
demás seres. Aun si la facticidad de su existencia hace que sea ahí más bien que en otra
Parte, ser ahí no es ser presente. El ser-ahí determina sólo la perspectiva
según la cual se realiza la presencia a la totalidad del en-SÍ. De este modo,
el e Para-sí hace que los seres sean para una misma presencia. Los seres se
d velan corno copresentes en un mundo en que el Para-sí los une con su
Propia sangre por ese total sacrificio ek-stático de sí que se denomina la
Presencia. «Ant,,. del sacrificio del Para-sí hubiera sido imposible decir
que lo' seres existiesen ni juntos ni separados. Pero el Para-sí es el ser por
el cual el Presente entra en el mundo; los seres del mundo son copresen
tps, en efecto, en tanto q un mismo para-sí les es a la vez presente a
todos A ue

' sí, lo que se llama ordinariamente Presente, para los en-sí, se dis-



tingue netamente del ser de éstos, aunque no sea nada m&: es 5610 SU co. presencia en tanto que un Para-sí les es presente.
- Sabemos ahora quién es presente y a qué es presente el, presente. p.,,, ¿qué es la presencia?
Hemos visto que no podría ser la pura coexistencia de dos - existentes, concebida como una simple relación de exterioridad, pues 

exigirla un tercer término para establecer dicha coexistencia. Este tercer término existe en el caso de la coexistencia de las cosas en 
medio del mundo: es el Para-sí quien establece esa coexistencia haciéndose copresente a todas ellas. Pero en el caso de la Presencia 
del Para-sí al ser-en-sí, no podría haber tercer'térmí. no. Ningún testigo, así fuera Dios, podría establecer  esa presencia; el propio 
Para-sí  no  podúa  conocerla  si  esa  presencia  no  fuera  ya.  Empero,  ella  no  podría  ser  en  el  modo  del  en-sí.  Esto  significa  que 
originariamente el Para-sí es presencia al ser en tanto que es en sí mismo SU Propio testigo de coexistencia. ¿Cómo hemos de entenderlo? 
Sabido  es  que  el  Pata-sí  es  el  ser  que  existe  en  forma  de  testigo  de  su  ser.  Pero  el  Para-sí,  es  presente  al  ser  si  está 
intencionalmente dirigido fuera de sí hacia ese ser. Y debe adherirse al ser lo más estrechamente que sea posible sin identificación. 
Esta adherencia, como veremos en el capítulo próximo, es realista, por el hecho de que el Para-sí nace a sí en una conexión originaria 
con el ser: es en si mismo testigo de sí como no sienda ese ser. Y por ello es fuera de síl, hacia el ser y en el ser, como no siendo este 
ser. Es lo que podíamos deducir, por otra parte, de la significación misma de la Presencia: la Presencia a un ser implica que se está 
en conexión con este ser por un nexo de interioridad; si no, ninguna conexión del Presente con el ser seria posible; pero ese nexo de 
interioridad es un nexo negativo: niega del ser presente que sea el ser al cual es presente. Si no, el nexo de interioridad se 
desvanecería en pura y simple identificación. Así, la Presencia del Para-sí al ser implica que el Para-sí es testigo de sí en presencia 
del ser como no siendo el ser; la presencia al ser es presencia del Para-sí en tanto que éste no es. Pues la negación no recae sobre 
una diferencia de manera de ser que distinguirla al Para-sí del ser, sino sobre una diferencia de ser. Es lo que se expresa brevemente 
diciendo que el Presente no es.

¿Qu¿ significa este no-ser del Presente y del Para-sí? Para captarlo, es menester volver al Para-sí, a su modo de existir, y esbozar 
brevemente una descripción de su relación ontológica con el ser. Del Para-sí en tanto que tal, jamás podría decirse «es», en el sentido 
en que se dice, por ejemplo: <es  la una de la tarde», o sea en el sentido de la total adecuación del ser consigo mismo que pone y 
suprime el sí y da las apariencias de la Pasividad. Pues el Para-sí tiene la existencia de una apariencia acoplada con 11 testigo de un 
reflejo que remite a un rcflejante, sin que haya objeto alguno del que el reflejo sea reflejo. El Para-sí no tiene ser porque SU ser es 
siempre a distancia: allá en el rcflejantc, si uno consiácta la apariencia, que no es apariencia o reflejo sino para el reflejante; allá 
en el reflejo, si

a nada LI tempol2lidad

uno considera el reflejante, que en sí no es más que pura función de reflejar ese reflejo. Pero, además, en sí mismo, el Para-sí no es el 
ser, pues ¿I se hace ser explícitamente para-sí como no siendo el ser. El Para-sí es conciencia de... como negación íntima de.. . La 
estructura de base de la intencionalídad y de la ipseidad es la negación, como relación interna entre el par2.sí y la cosa; el Para-sí se 
constituye fuera, a partir de la cosa, como negación de esta cosa; así, su primera relación con el ser en sí es negación; él «es> en el 
modo del Para-sí, o sea como existente disperso en tanto que se revela a sí mismo como no siendo el ser. Escapa doblemente al ser, por 
disgregación íntima Y negación expresa. Y el presente es precisamente esta negación del ser, esa evasión -del ser en tanto que el ser 
es ahí  como aquello de lo cual se evade. El Para-sí es presente al ser en forma de huida; el presente es una huida perpetua frente al 
ser. Así, hemos determinado el sentido primero del Presente: el Presente no es; el instante presente ernana de una concepción realizante 
y cosista del Para-sí; esta concepción es la que conduce a denotar al para-sí por medio de lo que es y de aquello a que es presente, por 
ejemplo, por medio de esta aguja sobre el cuadrante. En este sentido, seria absurdo decir que es la una de la tarde para el Para-sí; 
pero el Para-sí puede ser presente a una aguja que señala la una. Lo que falsamente se llama el Presente es el ser al cuaJ el presente 
es presencia. Es imposible captar el Presente en forma de instante, pues el instante sería el momento en que el Presente es,-  aho'ra« 
Bien, el presente no es, sino que se prcsentifica en forma de huida.

Pero el presente no es sólo no-ser presentificante del Para-sí; en tanto que Para-sí, tiene su ser fuera de sí, delante y detrás. 
Detrás, era su pasado, y delante, serí su futuro. Es huida fuera del ser co-presente y del ser que era, hacia el ser que será. En tanto que 
presente, no es lo que es (pasado) y es lo que no es (futuro). Henos, pues, remitidos al Futuro.

C) F-1 Futuro

Advertimos, ante todo, que el en-sí no puede ser futuro ni contener una Parte de futuro. La luna llena no es futura, cuando mito el 
cuarto crecientc, sino «en el mundo» que se devela a la realidad humana; por la rea¡¡dad humana llega al mundo el Futuro. En sí, el 



cuarto creciente es lo que es. Nada hay en ¿I en potencia; es acto. No hay, pues, ni pasado ni futuro como fenómeno de temporalidad 
originaria del ser-en-sí. El futuro del n_sÍ, si existiera existiría en-sí,  escindido del ser como el pasado. i Aun cuando le admitiera' 
corno Laplace, un determinismo total que perm tiera Pre"er un estado fJuro, seria menester aún que esta circunstancia futura so 
Perfilara sobre un devclamíento prevío del porvenir en tanto que tal,
sobre
noló -Un sef-Pot-venir del mundo; si no, el tiempo es una ilusión y lo cro-

gico disimula un orden estrictamente lógico de deductibilidad. Si el
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porvenir se perfila en el horizonte M mundo, no puede hacerlo sino P., un ser que es su propio porvenir, o sea que es Por-venir para sí 
friístrio, cuyo ser está constituido por un venir-a-sri de su ser. Encontramos a uí estructuras ek-státicas análogas a las que hemos 
descrito para El p q
S61o un ser que tiene que ser su
puede tener un porvenir.

Pero, ¿qu¿ es, exactamente, ser uno su porvenir? ¿Y qué tipo de ser posee el porvenir? Es preciso renunciar primeramente a la idea de 
que el porvenir exista como representación. En primer lugar, el Porvenir es rara vez «representado». Y, cuando lo es, como dice Heidegger, 
está ternatiza. do y deja de ser mi porvenir, para convertirse en el objeto indiferente de mi representación. Además, aunque fuera 
representado, no podría ser el «contenido» de mi representación, pues este contenido, si lo hubiera, debería ser presente. ¿Se dirá que 
este contenido presente está animado por una intención «futurante»? Ello carecería de sentido. Aun si esta intención existiera, sería 
menester que fuera ella misma presente, y entonces el  pfobiema del porvenir no admite solución alguna; o bien que trascendiera el 
presente hacia el porvenir y entonces el ser de esa intención es por-venir, y habrá de reconocerse al porvenir un ser diferente del 
simple «percipi». Por otra parte, si el Para-sí estuviera limitado a su presente, ¿cómo podría representarse el porvenir? ¿Cómo podría 
tener conocimiento o presentí. miento de ¿l? Ninguna idea forjada podría proveerlo de un equivalente. Si se ha comenzado por confinar 
al Presente en el Presente, es evidente que no saldrá jamás de él. De nada seirviría considerarlo como «preñado de futuro». Pues o bien 
esta expresión nada significa, o bien designa una eficiencia actual del presente, o bien indica la ley de ser del Para-sí como lo que 
es en sí mismo futuro; y, en este último caso, solamente indica lo que es menester describir o explicar. El Para-sí no puede estar 
«preñado' de futuro», ni ser «espera del porvenir» ni «conocimiento del porvenir» sino sobre el fondo de una relación originaria y 
prcjudicativa de sí consigO mismo: no se podrá concebir para el Para-síi la menor posibilidad de una previsión temática, así fuera la 
de los estados determinados del universo científico, a menos que él sea el ser que viene a sí mismo a partir del porvenir, el ser que 
se hace existir como teniendo su ser fuera de sí, en el porvenir. Tomemos un ejemplo sencillo: esta posición que adopto vivazmente en 
el campo de juego no tiene sentido sino por el gesto que haré en se. guida con mi raqueta para devolver la pelota por encima de la red. 
Pero no obedezco a la «clara representación» del gesto futuro ni a la «firroe vo^ luntad» de realizarlo: representaciones y voliciones 
son ídolos inventados por los psicólogos. Es el gesto futuro el que, sin siquiera ser ternáticamefi, te puesto, revierte sobre las 
posiciones que adopto para iluininaris, Vio' cularlas y modificarlas. En el campo de juego, estoy devolviendo la Pelota de un sólo golpe, 
allá, como si faltara de mí mismo -las posiciones 'nter. medias que adopto no son sino medios de acercarme a ese estado futuro

ser, en lugar de serio asacio..
simplemente,

1,* ttfnpofalidad

ridirme en & e es-
para fui y cada una de ellas sólo recibe un sentido por ese es
,acio futuro-, No hay momento de mi conciencia que no esté análogamente
definido por una relación interna con un futuro; ora escriba, ora fume,
ora beba o repose, el sentido de mis conciencias está siempre a distancia,
allá, afuera. En este sentido, Heidegger está en lo cierto al decir que el

es «siempre infinitamente más que lo que sería si se lo limitara a Dastín ) presente». más aún: esta limitación sería imposible, pues 
se haría
su puB entonces del Presente un En-sí. Por eso se ha dicho con razón que la finalidad es la causalidad invertida, es decir, la cficiencia 
del estado futuro. pero harto a menudo se ha olvidado tomar esta fórmula al pie de la letra.

No ha de entenderse por futuro un «ahora» que aún no es: recaerilarnos en el en-si y, sobre todo, deberíamos considerar el tiempo 
como un continente dado y estático. El futuro es lo que tengo que ser en tanto que puedo no serio. Recor demos que el Para-sí se presentifica 
ante el ser como nnoo siendo ese ser y habiendo sido su ser en el pasado. Esta presencia es huida. No se trata de una presencia demorada 
y en reposo junto al ser, sino de una evasión fuera del ser hacia... Y esta huida es doble: la Presencia, al huir del ser que ella no 



es, huye del ser que ella era. ¿Y hacia qué huye? No olvidemos que el Para-sí, en tanto que se presentifica al ser para huirle, es una 
carencia. El posible es aquello de que está falto el Para-sí para ser sí; o, si se prefiere, la aparición a distancia de aquello que soy. 
Se comprende entonces el sentido de la huida que es Presencia: es huida hacía su ser, es decir, hacia el sí que ella será por coincidencia 
con lo que le falta. El Futuro es la carencia de la Presencia que la arranca, en tanto que carencia, del en-sí. Si ella no estuviera 
falta de nada, recaería en el ser y perdería hasta la presencia al ser para adquirir, en cambio, el aislamiento de la completa identidad. Lo 
que le permite ser presencia es la carencia en tanto que tal; porque está fuera de sí misma, hacia un faltante que está más allá del 
mundo, la Presencia puede ser fuera de sí misma como presencia a un en-síl que ella no es. El Futuro es el ser determinante que el 
Para-sí tiene que ser allende el ser. Hay un Futuro porque el Para-sí tiene que ser su ser, en vez de ser pura y simplemente. Este ser 
que el Para-sí tiene que ser no Puede ser a la manera de los en-síes copresentes; si no, seria sin tener ser como sido; no cabe, pues, imaginario 
como un estado completamente def,nido al cual faltara sólo la presencia, a la manera en que dice Kant que la existencia no agrega nada al objeto del concepto. 
Pero tampoco puede o, existir; si no el Para-sí no scríta. sino algo dado. Es aquello que el Pata,sí se hace ser a sí mismo captándose 
perpetuamente para-sí como  inconcluso con respecto a ¿l. Es lo que infesta a distancia a la pareja reflejo-refili,nte, Y lo que hace que el 
reflejo sea captado por el reflejante (y recíPt0camente) como un Aún-no. Pero precisamente es menester que ese faltante se dé en la unidad de un solo surgimiento 
con el Para-sí que falta; s' no, no habría nada con respecto a lo cual el Para-sí se captara como aún,no. El Futuro es revelado al 
Para-sí como lo que el Para-sí no es aún,

0,1,
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en tanto que el ara-s se const tuye no t t camente para sí como un aún-no
en la perspectiva de esta revelación y se hace ser como un Proyecto de s¡
mismo fuera del Presente hacia lo que él aún no es. Por cierto, el Futuro
no puede ser sin esta revelación. Y esta revelación exige a su vez ser reve.
ladi. a sí, es decir, exige la revelación del Para-sí a sí-mismo; si no, el con.
junto Revelación-revelado caeria en lo inconsciente, es decir, en el EJsí
De este modo, sólo un ser que es para s1 mismo su revelado, es decir, cuy*
ser está en cuestión para sí, puede tener un Futuro. Pero, re - 0

~'Ptocamente, tal ser no puede ser para sí sino en la perspectiva de un Aun-no, Pues se capta a sí mismo como una nada, es decir, como un 
ser CUYO complemento de ser está a distancia de si. A distancia, es decir, allende el ser. Así, todo lo que el Para si es allende el ser es el Futuro.

¿Qué significa este «aliende»? Para captarlo, ha de advertirse que el Fu. turo tiene una característica esencial del Para-si: es presencia (futura) al ser; pero Presencia de este Para-sí y no de otro: del 
Para-sí del que es futuro. Cuando digo: <yo ser¿ feliz», es este Para-sí presente quien será feliz; es la vivencia' actual, con todo lo que ella era y arrastra tras de sí, Y ella lo será como presencia al ser, es 
decir, como Presencia futura del Para-sí a un ser co-futuro. De suerte que lo que me es dado como el sentido del Para-sí presente es de ordinario el ser co-futuro en tanto que se &velará al Para-sí futuro 
como aquello a lo cual este Para-sí será presente. Pues el Para-sí es conciencia tética del mundo en forma de presencia, y no conciencia t¿tica de si. Entonces, lo que se devela de ordinario a la conciencia 
es el mundo futuro, sin que ella advierta que es el mundo en tanto que aparecerá a una conciencia, el mundo en tanto que puesto como futuro por la presencia de un Para-sí por venir. Este mundo no tiene 
sentido como futuro sino en tanto que soy presente a él como otro que seré, en otra posición física, afectiva, social, etc. Empero, es él el que está al cabo de mi Para-sí Presente y allende el ser-en-sí, y por 
eso tenemos tendencia a presentar pri, meramente el futuro como un estado del mundo, y a hacernos luego aparecer nosotros mismos sobre ese fondo de mundo. Si escribo, tengo conciencia de las 
palabras como escritas y como debiendo ser escritas. Sólo las palabras parecen el futuro que me espera. Pero el solo hecho de que aParczcan como a esci¡bir implica que escribir como conciencia no tética 
(de) sí es la posibilidad que soy yo. Así el Futuro, como presencia futura de un Para-sí a un ser, arrastra consigo al ser-en-sí hacia el futuro. Este ser al cUal será presente es el sentido del en-sí copresente 
al Para-sí presente, como el futuro es el sentido del Para-sí. El Futuro es presencia a un ser CO-futuro porque el Para-sí no puede existir sino fuera de sí junto al ser. y porque el futuro es un Para-sí futuro. 
Pero así, por el Futuro, un Porvenir llega al mundo, es decir, que el Para-sí es su sentido como Presencia a un ser

5 «Verlebnis», en el original.
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está allende el ser. Por el Para-sí, se devela un Allende del ser junto que 1 tiene que ser lo que es. Según la fórmula célebre, debo de aj ul aquel
«llegar a ser el que era»; pero he de llegar a serio en un mundo que también h. llegado a ser a su vez: en un mundo a~ de lo que es. Esto significa que yo doy al mundo posibilidades propias a partir del  
estado que capto en g; 1 deterininismo aparece sobre el fondo del proyecto futurante de iní mistno. Así, el futuro se distinguirá de lo imaginario, pues en este úlúm, también soy lo que no soy, también 
encuentro mi sentido en un ser ,ve tengo que ser, pero este Para-sí que te ' ngo que ser emerge del fondo de nibilización del mundo al lado del mundo del ser.

Pero el Futuro no es únicamente presencia del Para-sí a un ser situado .11,tide el ser. Es algo que aguarda al Para-sí que soy. Ese algo soy yo fn~,no; cuando digo que yo seri5 feliz, se entiende que 
quien será feliz es mi yo presente, con su Pasado a rastras. Así, el Futuro soy yo en tanto que me aguardo como presente a un ser allende el ser. Me proyecto hacia el Futuro pata fandirme en él con 
aquello que me falta, es decir, con aquello cuya adjunción sintética a mi Presente me haría ser lo que soy. Así, lo que el para-sí tiene que ser como presencia al ser allende el ser, es su propia posibilidad. 
El Futuro es el punto ideal en que la comprensión súbita e infinita de la facticidad (Pasado), del Para-sí (Presente) y de su posible (Porvenir) haría surgir por fin el Sí como existencia en sí del Para-sí. Y el 
proyecto del Para-sí hacia el futuro que él es es un proyecto hacia el En-sí. En este sentido, el Para-sí tiene que ser su futuro, porque no puede ser el fundamento de lo que él es delante de sí mismo y 
allende el ser: la naturaleza misma del,Para-sí consiste en deber ser «un creux toujoursfutun6. Por eso, nunca habrá llegado a ser (en Presente) lo que tenía que ser (en Futuro). El futuro íntegro del 
Para-sí presente cae en el Pasado como futuro con este mismo Para-sí. Será futuro pasado de cierto Para-sí o futuro anterior. Este futuro no se realiza. Lo que se realiza es un Para-sí designado por el 
Futuro, en conexión con el cual se constituye. Por ejemplo, mi posición final en el campo de juego ha determinado, desde el fondo del porvenir, todas mis posiciones intermedias y, finalmente, ha sido 
alcanzada por una Posición última idéntica a lo que ella era en el porvenir como sentido de Mis movimientos. Pero, precisamente, ese «alcanzar» es puramente ideal; no se opera realmente: el futuro no 
se deja alcanzar; se desliza al Pasado como antiguo futuro y el Para-sí presente se devela en toda su facticidad, COMO fundamento de su propia nada, y, una vez más, como carencia de un nuevo futuro De 
ahí esa decepción ontológica que aguarda al Para-sí cada vez que desemboca en el futuro: «¡Qu¿ bella era la República bajo el Imperio!» Aun si mi presente es rigurosamente idéntico en su contenido al 
futuro hacia el cual me proyectaba allende el ser, yo no me proyectaba

«Hutc' "emPre futuro»; hemistiquio d e Valéry. ^ del T.)
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hacia este presente, sino hacia el futuro en tanto que futuro; es decir, e, tanto que punto de reunión con mi ser, en tanto que lugar de surgimiento

Ahora estamos en mejores condiciones para interrogar al Futuro sobte su ser, ya que este Futuro que tengo que ser es simplemente mi P,sibili. dad de presencia al ser allende el  
ser. En este sentido, el Futuro se opone rigurosamente al pasado. El Pasado es, en efecto, el ser que soy fuera de mí, pero es el ser que soy sin posibilidad de no serlo. Es lo que  
hemos lla. mado: ser mi pasado a la zaga de mí. El Futuro que tengo que ser, al con. trario, es tal en su ser que solamente puedo serlo: pues mi libertad lo roe por debajo en su 
ser. Esto significa que el Futuro constituye el sentido de mi Para-sí presente, como el proyecto de su posibilidad, pero que no pre. determina en modo alguno mí Para-sí por venir, ya 
que el Para-sí está siempre ahí arrojado en esa obligación nihilizadora de ser el fundamento de su nada. El Futuro no hace sino trazar un primer esbozo de¡ marco en el cual el Para-sí 
se hará ser a sí mismo como huida presentificante desde el ser hacia otro futuro. Es lo que yo seria si no fuera libre, y lo que no puedo tener que ser sino porque soy libre. El 
Futuro, al mismo tiempo que aparece en el horizonte para anunciarme lo que soy a partir de lo que seré «¿Qué haces?» «Estoy clavando este tapizado, colgando este cuadro en la 
pared»), por su naturaleza de futuro presente-para-sí se desarma, ya que el para-sí que será, será en el modo de determinarse a sí mismo a ser, y el Futuro, convertido en futuro 
pasado como primer esbozo de este para-sí, no podrá sino solicitarle, a título de pasado, que sea lo que él se hace ser. En una palabra, soy mi Futuro en la perspectiva constante de 
la posibilidad de no serlo. De ahí esa angustia que describíamos antes, y que proviene de no ser yo suficientemente ese futuro que tengo que ser y que da su sentido a mi presente, 
pues soy un ser cuyo sentido es siempre problemático. En vano quisiera el Para-sí encadenarse a su Posible, corno al ser que él es fuera de sí mismo pero que, por lo menos, lo es 
con seguTidad* el Para-sí no puede ser jamás sino problcmáticamentc su Futuro, pues está separado de éste por una Nada que él es; en una palabra, es libre, y su libertad es el 
propio límite de sí misma. Ser libre es estar condenado a ser libre. Así, el Futuro no tiene ser en tanto que Futuro. No es en sí Y tanipoco es en el modo de ser de¡ Para-sí, ya que 
es el sentido de¡ Para-sí. El Futuro no es: se posibiliza. El Futuro es la posibilización continua de los Posibles como el sentido de¡ Para-sí presente, en tanto que este sentido 
es problemático y escapa radicalmente, como tal, al Para-sí presente.

El Futuro así descrito no corresponde a una serie homogénca.y crOnO' lógicamente ordenada de instantes por venir. Por cierto ' hay una jerarquía de mis posibles. Pero esta 
jerarquía no corresponde al oráen de la TerriPOralidad universal tal cual se establecerá sobre las bases de la Tern:poralidad originaria. Soy una infinidad de posibilidades, pues el 
sentido de¡ Par2" es complejo y no puede contenerse en una fórmula. Pero tal 0 cual pOsi-
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bilidad es más determinante, para el sentido del Para-sí presente, que tal 0 Cual otra que se halla más próxima en el tiempo universal. Por ejemplo, esta posibilidad de ir a las dos a ver  
a un amigo a quien hace dos años que no Veo, es verdaderamente un Posible que yo soy; pero los posibles más próxirnos -Posibilidades de ir en taxi, en ómnibus, en metro, a pie~en 
actualmente indetcrininados: no soy ninguna de estas posibili-
S191
dades- Tarnbién en la serie de mis posibilidades hay huecos. Estos se llenarán, en el orden del conocimiento, por la constitución de un tiempo hornogénco y sin lagunas; y, en el orden 
de la acción, por la voluntad, vale decir Por la elección racional y tematizadora, en función de mis posib1,s, de posibilidades que no son, que no serán jamás mis posibilidades, y que 
serán realizadas por mí, en el modo de la total indiferencia, Para aUxZar un posible que soy.

ii. ontología de la temporalidad

A) La Temporalidad estática

Nuestra descripción fenomenológica de los tres ék-stasis temporales ha de permitirnos abordar ahora la temporalidad como estructura totajitaria que organiza en sí las estructuras 
ek-státicas secundarias. Pero. este nuevo estudio debe realizarse desde dos puntos de vista diferentes.

La temporalidad es considerada a menudo como indefinible. Todos admiten, empero, que es ante todo sucesión. Y la sucesión, a su vez, puede definírse como un orden cuyo 
principio ordenador es la relación antes-despu¿s. Una multiplicidad ordenada según el antes y el después, tal es la multiplicidad temporal.  Conviene, entonces, para empezar, 
examinar la constitución y las exigencias de los términos  antes y después. Llamaremos a esto la estática temporal, ya que estas nociones de antes y después pueden ser 
consideradas en su aspecto estrictamente ordinal e independientemente del cambio Propiamente dicho. Pero el tiempo no es sólo un orden fijo para Una multiplicidad determinada: 
observando mejor la temporalidad, comProbarnos el hecho de la sucesión, es decir, el hecho de que este después '0 transforma en un antes, de que el Presente se transforma 
en pasado, y el futuro en fu turo- anterior. Convendrá examinar esto en segundo t¿rmino, con el nombre de  dinámica temporal. Sin duda alguna, el secreto de la constitución 
estática del tiempo ha de buscarse en la dinámica tempotal, pero es preferible dividir las dificultades. En cierto sentido, en efecto, Puede decirse que la estática temporal puede ser 
considerada aparte como cierta estructura formal de la temporalidad -lo que llama Kant el orden del tiempo- 1  y  que  la dinámica corresponde al fluir temporal o, según la terminología 
kantiana, al curso del tiempo. Interesa, pues, considerar el orden y el curso de modo sucesivo.
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El orden «antes-después» se define, ante todo, Por la irreversibilidd Se llamará sucesiva una serie tal que no puedan considerarse 
los létMinos sino uno por uno y en un solo sentido. Pero se ha querido ver en el antes y el después -precisamente porque los términos de la 
serie se develan,,,, por uno y cada  uno excluye a los demás- formas de separación. Y en efecto, es cierto que el tiempo me separa, por 
ejemplo, de la realiz'a,'I'O-n de mis deseos. Estoy obligado a esperar su realización, porque ésta está si. tuada  después  de otros 
sucesos. Sin la sucesión de. los «después», Yo seria en seguida lo que quiero ser; no habría ya distancia entre mí y mí, ni se. paración 
entre la acción y el sueño. Los novelistas y los poetas han Insistido esencialmente sobre esta virtud separadora del tiempo, así como 
sobre una idea vecina, que se desprende, por otra parte, de la dinárnica temporal: la de que todo «ahora> está destinado a volverse 
un-«otrora». El tiempo roe y socava, separa, huye. E igualmente a título de separador -separando al hombre de su pena o del objeto de 
su pena-, también cura.

«Deja obrar al tiempo»I, dice el rey a don Rodrigo. De modo general, ha llamado la atención, sobre todo, la necesidad de que todo ser 
se des. cuartice en una dispersión infinita de después sucesivos. Aun los perma. nentes,  aun esta mesa que permanece invariable mientras yo 
cambio, debe desplegar y reftactar su ser en la dispersión temporal. El tiempo me separa de mí mismo; de lo que he sido, de lo que 
quiero ser, de lo que quiero hacer, de las cosas y del prójimo. Y se escoge el tiempo como medida práctica de la distancia: estamos a 
media hora de tal ciudad, a una hora de tal otra; hacen falta tres días para terminar este trabajo, etc. Partiendo de estas premisas, 
una visión temporaidel mundo y del hombre se desmigajará en una polvareda de antes y después. La unidad de esta pulverización, el átomo 
temporal será el instante,  que tiene su lugar antes  de ciertos.instantes determinados y después de otros, sin implicar ni un antes ni un 
después en el interior de su forma propia. El instante es indivisible e intemporal, ya que la temporalidad es sucesión; pero el mundo 
se disuelve en una polvareda infinita de instantes, y es un problema para Descartes, por ejemplo, el saber cómo puede haber tránsito de 
un instante a otro, pues los instantes están yuxtapuestos, es decir, separados por nada', y sin  embargo sin comunicación. Análogarricnte, 
Proust se pregunta cómo su YO puede pasar de un instante a otro; cómo reencuentra, por ejeMPIO, tras una noche de sueño, su Yo de la 
víspera y no otro cualquiera; y, Inál  fadicalmente, los empiristas, luego de haber negado la permanencia, del  YO,  intentan en vano 
establecer una apariencia de unidad transversal a través de los instantes de la vida psíquica. Así, cuando se considera aisladamente el 
poder disolvente de la temporalidad, es fuerza confesar que el hecho de haber existido en un instante dado no constituye un derecho 
Para existir

7 «Laisse faire le temps>, en el original.
8 Rien, en el original. (N. de la revisi6n J

1 una opción sobre el por

instante siguiente, ni siquiera una hipoteca o
y 1 problema radica entonces en explicar que haya un mundo, es

Venir - xos y permanencias en el tiempo.
decir cambios cone

E~per,, la Temporalidad no es únicamente, ni siquiera primariarnente, separación- Basta para advertirlo considerar con más rigor 
la noción de s. Decimos que A está después de B. Acabamos de estable-
~lotos y ¡espué
cer una relación expresa de orden  entre A y B, lo que supone su unificación en el seno de ese mismo orden. Si entre A y B no 
existiera otra relación que ésa, bastaría por lo menos para asegurar su conexión, pues perrnitiríÍa al pensamiento ir del uno al 
otro y unirlos en un juicio de sucesión. Así, pues, si el tiempo es separación, por lo menos es una separación de tipo especial: 
una división que reúne. Sea, se dirá; pero esta relación unificadora es por excelencia una relación externa. Cuando los asociacio-
nistas quisieron establecer que las impresiones mentales no estaban unidas entre sí sino por vinculos puramente externos, ¿acaso 
no redujeron final
niente todos los nexos asociativos a la relación antes-después, concebida corno simple «contigüidad»?

Sin duda. Pero, ¿no ha mostrado Kant que era menester la unidad de la experiencia y, por ende, la unificación de lo diverso 
temporal,  para  que  el  mínimo  nexo  de  asociación  empírica  fuera  concebible  siquiera?  Considerernos  más  despacio  la  teoría 



asociacionista. Va acompañada de una concepción monista del ser como siendo doquiera el ser-en-sí. Cada impresión psíquica es en 
sí misma lo que es-, se aísla en su plenitud presente, no llevaa consigo ningún rastro del porvenir, ninguna carencia. Hume, 
cuando lanza su célebre desafio, se preocupa de establecer esta ley, que pretende extraer de la experiencia: se puede examinar 
como se quiera una impresión fuerte  0  débil, sin que en ella se encuentre nunca otra cosa que ella misma, de suerte que toda 
conexión entre un antecedente y un consecuente, por constante que pueda ser, sigue siendo ininteligible. Supongamos, pues, un con-
tenido temporal A que existe como un ser en sí, y un contenido temporal B, posterior al primero y con el mismo modo de existencia, 
es decir, el de la pertenencia a sí mismo de la identidad. Ha de hacerse notar, ante todo, que esta identidad consigo mismo obliga 
a existir a cada uno de ellos sin separación alguna de sí, ni aun temporal, y, por lo tanto, en la eter,¡dad o en el instante, que 
viene a ser,,lo mismo, ya que el instante, no estando definido interiormente por la conexión antes-después, es intcmPoral. En 
estas condiciones, uno se pregunta cómo el estado A puede ser ank,¡oral estado B De nada serviria responder que no son los estados los  
anter'Otes  0  Posteriores, sino  los  instantes  que los contienen: los instantes Son  en  sÍ Por hipótesis, como los estados. Pero la 
anterioridad de A resPecto de B supone en la naturaleza misma de A (instante o estado) una 'n'ornPletitud que apunta hacia B, Si A 
es anterior a B, sólo  en  B puede recibit esta determinación. Si no, ni el surgimiento ni la aniquilación de B aislado en su 
instante podria conferir a A, aislado en el suyo, la menor cua-
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fidad particular. En una palabra: si A ha de ser anterior a B, es menester que sea en su ser mismo en B como futuro respecto de 
sí. y, r,cí p mente, si B ha de ser posterior a A, debe estar a la zaga de sí mismo toca.
que le conferirá su sentido de posterioridad. Ento en A,

nces, si concedenlos a priori el ser en sí a A y a B, es imposible establecer entre ellos el 
m,no, nexo de sucesión. Este nexo sería, en efecto, una relación Puramente ex. terna y, como tal, habrita de admitirse que queda 
en el aire, privada de substrato, sin poder hincar el diente en A ni en B, en una especie de nada intemporal.

Queda la posibilidad de que esa relación antes-despu6 no pueda existir sino para un testigo que la establezca. Sólo que, si 
este testigo Puede estar a la vez en A y en B, ha de ser él mismo temporal, y el problema se re. planteará respecto de ¿l. 0 bien, 
al contrario, puede trascender el tiempo por un don de ubicuidad temporal que equivale a la intemporalidad. Es la solución en la 
que se han quedado igualmente Descartes y Kant: para ellos, la unidad temporal en cuyo seno se devela la relación sintética an. 
tes-después es conferida a la multiplicidad de los instantes por un ser que escapa a la temporalidad. Parten ambos de la 
presuposición de un tiempo que sería forma de división y que se'disuelve en pura multiplicidad. Corno la unidad de¡ tiempo no 
puede ser dada por el tiempo mismo, la atribu. yen a un ser extratemporal: Dios y su creación continua en Descartes, el Yo 
pienso y sus formas de unidad sintética en Kant. Sólo que, en el pri. mero, el tiempo es unificado por su contenido material, 
mantenido en existencia por una perpetua creación ex nihilo, y en el segundo, al contrario, los conceptos del entendimiento puro se 
aplicarán a la forma misma del tiempo. En todo caso, siempre un intemporal  (Dios o el Yo pienso) está encargado de dotar a los 
intemporales  (los  instantes) de su temporalidad. La temporalidad se convierte en una simple relación externa y abstracta entre 
sustancias  intemporales;  se  la  quiere  reconstruir  íntegramente  con  materiales  a-temporales.  Es  evidente  que  semejante 
reconstrucción  hecha  de  entrada  contra  el  tiempo  no  puede  conducir  luego  a  lo  temporal.  Pues,  el,  efecto:  o  bien 
temporalizaremos implícita y subrepticiarnente lo intertípo. tal, o bien, si le mantenemos escrupulosamente su intemporalidad, 
el tiempo se convertirá en pura ilusión humana, en un sueño. Si el tiertIPO es real, en efecto, Dios tiene que «esperar que 
maduren las tivas»; es Pre' ciso que esté allá en el porvenir y ayer en el pasado para operar la conexión de los momentos, pues 
es necesario que vaya a tomarlos donde están* Así, su seudo-intemporalidad disimula otros conceptos: el de la infinidad tem, 
poral y el de la ubicuidad temporal. Pero éstos no pueden tener sentido sino para una forma sintética de arrancamiento de sí" 
que no corresponde ya en modo alguno al ser en sí. Si, por el contrario, se hace balle, Por ejemplo, la omnisciencia de Dios en 
su extratemporalidad, entonces 110 tiene necesidad alguna de esperar que las uvas maduren para ver que r"durarán. Pero entonces la 
necesidad de aguardar y, por consiguiente, la
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tert,poralidad, no pueden representar sino una ilusión resultante de la finitud hurnal`a; el orden cronológico no es sino la 
percepción confusa de ,r, orden lógico y eterno. El mismo argumento Puede aplicarse sin modificación alguna al «Yo pienso» 
kantiano. Y de nada serviria objetar que, en Kant, el * tiempo posee una unidad en tanto que tal, ya que surge, como for,na a 
prron, de lo intemporal, pues se trata menos de dar razón de la unidad total de su surgimiento que de las conexiones 
intratemporales del antes y el después. ¿Se hablará de una temporalidad virtual que la unificación ha hecho pasar al acto? Pero 
esta sucesión virtual es menos comprensible aún que la sucesión real a que nos referíamos. ¿Qu¿ es una su. ct,ión que aguarda 
la unificación para llegar a ser sucesión? ¿A quién o a qué pertenecerá? Y sin embargo, si no está ya dada en alguna parte, 
¿cómo podría lo intemporal segregarla sin perder en ello toda intemporalidad?; y ¿cómo podría siquiera la temporalidad emanar 
de lo intemporal sin quebrantarlo? Por otra parte, la idea misma de unificación es en este caso perfectamentc incomprensible. 
Hemos supuesto, en efecto, dos en-síes aislados en su lugar, en su fecha. ¿Cómo se podria unificarlos? ¿Se trata de una 
unificación real? En'este caso, o bien nos quedamos en palabras, y la unificación no hará presa en dos en-síes aislados en su 
identidad y su completitud respectivas, o bien será menester constituir una unidad de tipo nuevo, precisamente la unidad 
ek-stática: cada estado será fuera de sí, allá,
para ser antes o después del otro. Sólo que habrá sido necesario quebrarles su ser, descomprimirlo; en una palabra, temporalizarlo, y 
no solamente po-



nerlos en contacto. Pero, ¿cómo la unidad intcmporal del Yo Pienso, como simple facultad de pensar, será susceptible de operar 
esa descompresión del ser? ¿Diremos que la unificación es vi~tuaí, o sea, que se ha proyecta-
do, allende las impresiones, un tipo de unidad bastante semejante al noema husserliano? Pero un intemporal que haya de unir 
intemporales, ¿cómo concebirá una unificación del tipo de la sucesión? Y si, como será

necesario admitir entonces, el  esse  del tiempo es un  percipi,  ¿cómo se constituYe el  Percipí'tur?;  en una palabra, ¿cómo un ser de 
estructura  a-temPOraJ  Podría  aprehender  como  temporales  (o  intencionalizar  como  tales)  a  en-síes  aislados  en  su  propia 
intemporalidad? Así, la temporalidad, en tanto que es a la vez forma de separación y forma de síntesis, no se deja ni derivar de 
un intemporal ni imponer desde fuera a intemporales.
Leibniz, en reacción contra Descartes, y Bergson, en reacción contra

Kant, no han querido ver a su vez en la temporalidad sino una pura rela
ci6n de cohesión e inmanencia. Leibniz considera el problema del tránsito
de un instante a otro, y su solución, la creación continua, como un falso
ProblIma con una solución inútil: Descartes, según & habría olvidado la
COMUi . dad del tiempo. Al afirmar la continuidad del tiempo, nos está ve
dado concebirlo como formado por instantes; y, si no hay instantes, no
hay tamPOco relación de antes y después entre ellos. El tiempo es una vasta
continuidad de fluencia, a la cual no cabe asignar en modo alguno ele
nientos Primer,, existentes en-sí.
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Esto es olvidar que el antes-después es también una forma que selata Si el tiempo es una continuidad dada con una innegable tendencia a la separación, la pregunta de Descartes puede 
plantearse de otra forma: ¿d. dónde viene la potencia cohesiva de la continuidad? Sin duda, no hay eje. mentos primeros yuxtapuestos en un continuo; Pero, Precisamente, Porque es ante todo 
unificación. Como dice Kant, la línea recta es otra cosa que un punteado infinito, porque la trazo realizándola en la unidad d, un solo acto, Entonces, ¿qui¿n traza el tiempo? Esta continuidad, 
en una palabra, es un hecho M que hay que, dar cuenta; no Podría tomarse como solu. ción. Recuérdese, por otra parte, la famosa definición de Poincaré: una serie a, b, c, dice, es continua 
cuando puede escribirse a = b, b = c, a
Esta definición es excelente por cuanto nos hace presentir, Ptecisamente, un tipo de ser que es lo que no es y que no es lo que es: en virtud d, un axioma, a= b; en virtud de la continuidad 
misma, a--- c. Así a es y no es equivalente a c. Y b, igual a a e igual a c, es diferente de sí mismo en tanto que a no es igual a c. Pero esta ingeniosa definición no pasa de ser un puro juego de 
ingenio en tanto que la consideramos en la perspectiva M en-sí. Y, si bien nos ofrece un tipo de ser que a la vez es y no es, no nos ofrece sus principios ni su fundamento. Todo está por hacerse.  
En el estudio de la temporalidad, en particular, se comprende qué servicios puede prestarnos la continuidad, intercalando entre el instante  a y el  ins. tante c, por próximos que estén, un 
intermediario b tal que, según la fórmula a = b, b = c, a -- c,  sea a la vez indiscernible de a c indiscernible de c, que son perfectamente discernibles entre sí. Ese intermediario realizará la 
relación de antes y después, pues será antes que üí mismo, en cuanto indiscernible de a y de c. Enhorabuena. Pero, ¿cómo puede existir un ser así? ¿De dónde ¡c viene su naturaleza ck-stática? 
¿Cómo queda inconclusa esa escisión que en él se esboza? ¿Cómo no estalla en dos términos, uno que se fundiría con a y otro con c? ¿Cómo no ver que su unidad plantea un problema? Quizás 
un examen más profundizado de las condiciones de posibilidad de ese ser nos habría enseñado que sólo el Para-sí podría existir de ese modo en la unidad ek-stática de sí. Pero precisamente no 
se intent6 ese examen, y la cohesión temporal, en Lcibniz,  disimula en el fondo la cohesión por inmanencia absoluta de¡ lógico, es decir, la identidad. Pero, precisamente, si el orden 
cronológico es continuo, no puede simbolizaf5e con el orden de identidad, pues lo continuo no es compatible con 10 idéntico.

Análogamente, Bergson, con su duración que es organizaciór, melódica y multiplicidad de interpenetración, no parece ver que Una Orgaf1,12" ción de multiplicidad supone un acto 
organizador. Tiene razón, Contra Descartes, cuando suprime el instante; pero Kant tiene razón, contra él,

clue se cuando afirma que no hay síntesis dada. Ese pasado bergsonian ira retóri, adhiere al presente y hasta lo penetra, es 
poco más que una fi9t , de ca. Bien lo indican las dificultades que encontró Bergson en su teorta

l~ leporilidad

la Incrnoria. pues si el Pasado, como él afirma, es lo no actuante, no puede sino . quedarse atrás; jamás volverá para penetrar el presente en forma de recuerdo, a menos que un ser presente haya 
asumido la tarea de existir ,dernás ek-státicamehte en el Pasado. Sin duda, en Bergson, el que dura es un solo y mismo ser, pero, precisamente, ello sólo hace sentir con más

nci, la necesidad de esciarecimientos ontológicos. Pues, para terminar, Ulle, bernos si el ser dura o si la duración es el ser. Y, si la duración es el no sa
ser, entonces deberia decírsenos cuál es la estructura ontológica de la dur,ción-, pero si, al contrario, el ser dura, deberia mostrársenos qué es lo que en su ser le permite durar.

¿Qué podemos concluir, al término de esta discusión? Ante todo, esto:
la emporalidad es una fuerza disolvente, pero en el seno de un acto unificador; es menos una multiplicidad real -que no podría recibir luego ninguna unidad y, por ende, no existiria ni siquiera 
como multiplicidadque una cuasi.multiplicidad, un esbozo de disociación en el seno de la unidad. No ha de tratarse de considerar aparte uno u otro de estos dos aspectos: si se pone primero la 
unidad temporal, corremos el riesgo de no
comprender ya la sucesión irreversible como se~tido de esta unidad; pero, si se considera la sucesión disgregante como el carácter original M tiempo, nos arriesgarnos a no poder ni siquiera 
comprender que haya un tiempo. Así, pues, si no hay prioridad alguna de la unidad sobre la multiplicidad
ni de la multiplicidad sobre la unidad, es menester concebir la temporalidad como una unidad que se multiplica, es decir, que la temporalidad no puede ser sino una relación de ser en el seno M 
ser mismo. No podemos considerarla como un continente cuyo ser sería dado, pues seria renunciar pata siempre a comprender cómo ese ser en-sí podria fragmentarse en mul-
úplicidad,  0  cómo el en-sí de los continentes m nimos o instantes podría reunirse en la unidad de un tiempo. La temporalidad no es. Sólo un ser con una cierta estructura de ser puede ser  
temporal en la unidad de su ser. El antes y el después no son inteligibles, según lo hemos advertido, sino como relación interna. El antes se hace determinar como antes allá, en el dCSPU¿S,  Y 
recíprocamente. En suma, el antes no es inteligible a menos que sea el ser que es antes que sí mismo. Es decir, que la temporalidad 110 Puede sino designar el modo de ser de un ser que es 
sí-mismo fuera de si. La ternPoralidad debe tener la estructura de la ipseidad. En efecto, sólo Porque el sí es sí

allá fuera de sí, en su ser, puede ser antes o después de
5!, Puede tener, en general, un antes y un después. No hay temporalidad "no Como estructura interna de un ser que tiene que ser su ser; es decir, como estructura interna del Para-sí. No es que 
c] Para-sí tenga prioridad oritolkca sobre la Temporalidad, sino que la Temporalidad es el ser del
Pata-sí en t no es, Peroanto que este tiene que serio ck-státicamente. La Temporalidad el Para-sí se temporaliza existiendo.

RecíProcamente, nuestro estudio fenomenológico del Pasado, el Pre-



167



168

sente y el Futuro nos permite mostrar que el Para-sí no pued la forma temporal.

ser y la riada ~mpo,al ¡dad

,d eparación. Cada dimensión es una manera de proyec
que los 1 a» corno s

.n ano hacia el Sí, de ser lo que se es, más allá de una nada; una tarSe e
manera diferente de ser ese vencimientolO de ser, esa frustración de ser que el para-S) tiene que ser. Consideremos 
por separado cada una.
En la pritnera, el Para-sí tiene que ser su ser a la zaga de sí, como lo que es sin ser fundamento de ello. Su ser 

está allá, al lado de él, pero separado de ¿I por una nada, la nada de la facticidad. El Para-sí como fun. damento de 
su nada  -y, como tal, necesario- está separado de su conúngencía originaria en cuanto no puede ni suprimirla ni 
fundirse con ella. Es para sí mismo, pero en el modo de lo irremediable y lo gratuito. Su ser ,S para él, pero él no es 
para  ese  ser,  pues  precisamente  esta  reciprocidad  de]  reflejo-refliri  ante  haría  desaparecer  la  contingencia 
originaria de aquello que es,. Precisamente porque el Para-sí se capta en la forma M ser, está a distancia, corno un 
juego de reflejo-reflei ante que se ha deslizado en el en-sí, y en el cual ya ni el reflejo hace existir al 
reflejante ni el reflejante al reflejo, Este ser que el Para-sí tiene que ser se da por eso como algo sobre lo cual 
no es posible volver más, precisamente porque el Para-sí no puede fundarlo en el modo del reflejo-rcflejantc, sino en 
tanto que funda sólo la conexión de ese ser consigo mismo. El Para-síl no funda en modo alguno el ser de ese ser, 
sino sólo el hecho de que ese ser pueda ser dado.  Se trata de una necesidad incondicional: cualquiera que fuere el 
Para-sí considerado es en cierto sentido; es, ya que puede ser nombrado, ya que pueden ji~arse o negarse de ¿I 
ciertos caracteres; pero, en tanto que es Para-sí, no es nunca lo que es. Lo que ¿I es, está a su zaga, como lo 
perpetuamente  Preterido-trascendido.  Precisamente esta facticidad preterida-trascendida es lo que llamarnos el pasado. El 
Pasado es, pues, una estructura necesaria del Para-sí, pues el Para-sí no puede existir sino como un trascender 
nihilizador, y este trascender implica un trascendido. Es imposible, pues, captar un Para-sí, cualquiera que sea el 
momento en que lo consideremos como aún-no-teniendo  Pasado. No ha de creerse que el Para-sí existe primelo y surge al 
mundo en la absoluta novedad de un ser sin pasado, para constituirse después y poco a poco un Pasado. Sino que, 
cualquiera que sea la surrccción del Para-sí en el mundo, viene al mundo en la unidad ek"stática de una relación con 
su Pasado: no hay un*comienzo absoluto que se convertiría en pasado sin tener pasado; sino que, como el Para-sí, en 
tanto que Para-sí, tiene que ser su pasado, viene al mundo con un Pasado. Estas observaciones permiten considerar a una 
luz algo nueva el problema del nacliniento. Parece, en efecto, escandaloso que la conciencia *aparezca" en algún 
momento, que venga a «habitar, al embrión; en suma, que haya un rnornento en que el viviente en formación esté sin 
conciencia, y un n'Omento en que se aprisione en él una conciencia sin pasado. Pero el

e ser sino e,

El Para-sí, surgiendo en el ser como nihilización del En-sí, se constitu. ye a la vez en todas las dimensiones posibles de 
nihilización. Cualquier, que sea el lado por el que se lo considere, es el ser que se sostiene a si mismo apenas por un hilo, o, 
más precisamente, es el ser que, siendo, hace existir todas las dimensiones posibles de su nihilización. En el inundo antiguo se 
designaba la cohesión profunda y la dispersión del Pueblo judío con el nombre de *diáspora,>. Esta palabra nos servirá para 
designar el niodo de ser del Para-sí: es diaspórico. El ser-en-sí no tiene sino una dirncrisión de ser, pero la aparición de la 
nada como lo que es sido en el corazón del ser complica la estructura existencial haciendo aparecer el espejismo onto. lógico del 
Sí.  Veremos  más  tarde  que  la  reflexión,  la  trascendencia  y  el  ser.  en-cl-mundo,  el  ser-para-otro,  representan  diversas 
dimensiones de la ni. hilización, o, si se prefiere, diversas relaciones originarias del ser consigo mismo. Así, la nada 
introduce la cuasi-multiplicidad en el seno del ser. Esta cuasi-multiplicidad es el fundamento de todas las multiplicidades in. 
tramundanas, pues una multiplicidad supone una unidad primera en cuyo seno se esboza la multiplicidad. En este sentido, no es 



verdad, como sos. tiene Meyerson, que haya un escándalo de lo diverso, y que la responsa. bilidad de este escándalo incumba a lo 
real.  El  en-sí  no  es  diverso,  no  es  multiplicidad;  y  para  que  reciba  la  multiplicidad  como  característica  de  su 
ser-en-medio-del-mundo, es menester el surgimiento de un ser que sea presente a la vez a cada en-sí aislado en su identidad. Por 
la realidad humana viene al mundo la multiplicidad; la cuasi-multiplicidad en el seno del serpara-sí hace que el número se 
devele en el mundo. Pero, ¿cuál es el sentido de esas dimensiones múltiples o cuasi-múltiples del Para-sí? Son sus diferentes 
relaciones con su propio ser. Cuando se es lo que se es pura y simplemente, no hay sino una manera de ser el propio ser. Pero, 
áesde el momento en que no se es ya el propio ser, surgen simultáneamente difrrentes maneras de serlo no siéndolo. El Para-sí, 
para atenernos a los Primeros ¿k-stasis -los que, a la vez, señalan el sentido originario de la nihilización y representan la 
nihilización mínima-, puede y debe a la vez: 1. 11 no ser lo que es; 2. 0 ser lo que no es-, 3. - en la unidad de una perpetua remisión, 
ser lo que no es y no ser lo que es. Se trata ciertamente de tres dimensiones ck-státicas, siendo el sentido del ek-stasis la 
distancia de sí. Es imposible concebir una conciencia que no exista según estas  111  dimensiones. Y sí el Cogito descubre 
primeramente una de ellas, eso no significa que sea primera, sino sólo que se devela con más facilidad. Pero, por sí sola, es 
«unselbstdndig» y deja ver en seguida las demás, El Pa'2-" es un ser que debe existir a la vez en todas sus dimensiones. Aquí, la dú-
tancia, concebida como distancia en sí es simplemente la nada, la nada'

9 Le rien, le néani, en el original. (Nota de la Revisión.)
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escándalo cesará si resulta que no puede haber conciencia sin Pas.ado. Esto neí quiere decir, empero, que toda conciencia suponga una concienc,
ia an. terior fijada en el En-sí. Esa relación entre el Para-si presente y 1 Para-sí  vuelto En-si nos enmascara la 

relación primitiva de Preteridad, que es una relación entre el Para-sí y el En-sí puro. En efecto: el Para-sí surge n el mundo en tanto que nihilización de¡ En-si, y por este acontecimie e
nto ab. soluto se constituye el Pasado en tanto que tal como relación originaria y nihilizadora del Para-si con el En-sí. 

Lo que constituye originariamente el ser del Para-sí es esa relación con un ser que no es conciencia, que existe en la noche total de la identidad, y tal que el Para-sí está, empero, 
obli. gado a ser, fuera de sí, a la zaga de sí. Con ese ser, al cual en ningún caso puede reducirse el Para-sí y con respecto al cual el Para-sí representa una novedad absoluta, el 
Para-sí siente una profunda solidaridad de ser, que se señala por la palabra antes: el En-sí es lo que el Para-sí era antes, En este sentido, se comprende muy bien que nuestro 
pasado no se nos apa. fezca como limitado por un trazo neto y sin borrones -lo que se produ. ciría si la conciencia pudiera surgir en el mundo antes de tener un pasa. do-, sino que, 
al contrario, se pierda, en un oscurecimiento progresivo, hasta unas tinieblas que, empero, son también nosotros mismos; se comprende el sentido ontológico de esa chocante 
solidaridad con el feto, solidaridad que no podemos ni negar ni comprender. Pues, en suma, ese feto era yo; representa el límite de hecho de mi memoria, pero no el límite de 
derecho de mi pasado. Hay un problema metafisico del nacimiento, en la medida en que puedo inquietarme por saber cómo de tal embrión nací yo; y este problema es quizás 
insoluble. Pero no hay en ello problema ontológico: no tenemos que preguntarnos por qué puede haber un nacirniento de las conciencias, pues la conciencia no puede aparecerse a sí 
misma sino como nihilización de en-sí, es decir, como habiendo ya nacido. El nacimiento, como relación de ser ek-stática con el En-si que ella no es y corno constitución a 
priori de la preteridad, es una ley de ser del Para-sí. Ser Para-sí es haber nacido. Pero no cabe plantear después cuestiones metafi`sicas sobre el En-sí de donde ha 
nacido el para-sil, tales como ¿stas: 4¿C6fnO había un En-sí antes del nacimiento del Para-sí? ¿Cómo nació el Para-sí de este En-si más bien que de tal otro?», etc. Todas estas 
cuestiones no tienen en cuenta que el  Pasado en general puede existir  por el Para-sí.  Si hay un  Antes, se debe a que el  Para-sí  ha surgido en el  mundo, y 1610 puede 
establecérselo a partir del para-sí. En la medida en que el. En-sí es hecho copresente al Para-sí, aparece un mundo en lugar de los aislanientos del En-sí. Y en este mundo es 
posible operar una designación y decil:  este objeto, ese objeto. En tal sentido, el Para-sí, en tanto que su surgimiento al ser hace que exista un mundo de copresencias, hace 
aparecer también su «antes» como copresente a unos en-síes en un mundo, 0, " 'e prefiere, en un estado del mundo que ha pasado. r)e suerte que, es cierto sentido, el Para-sí aparece 
como nacido del mundo, pues el En-sí de que

11

ha nacido está en rnedio.del mundo como copresente pasado entre copre...tes pasados: hay surgimiento, en el mundo y a partir del mundo, de .11  para-sí que no era antes y que ha 
nacido. Pero, en otro sentido, es el para.sí quien hace que exista un antes de manera general, y, en ese antes, copresentes unidos en la unidad de un mundo pasado y tales que se 
pueda ,¡,signar a uno u otro de ellos diciendo: ese objeto. No hay primeramente Un ticrnpo universal en el que apareceria de súbito un Para-sí aún carente de- Pasado. Sino 
que, a partir del nacimiento como ley de ser originaria y apnori del Para-sí, se devela un mundo con un tiempo universal en el ,:u,¡ puede designarse un momento en que el Para-sí 
no era aún, y un mornento en que el Para-sí aparece; seres de los cuales no ha nacido, y un ser M cual ha nacido. El nacimiento es el surgimiento de la relación absoluta de 
preteridad corno ser ek-stático del Para-sí en el En-sí. Por el nacimiento aparece un Pasado del Mundo. Volveremos sobre ello. Bástenos por ahora señalar que la conciencia o para-sí 
es un ser que surge al ser allende un irreparable que es él, y que este irreparable, en tanto que está a la zaga del Para-sí, en medio del mundo, es el pasado. El pasado, como ser irre-
parable que tengo que ser sin ninguna posibilidad de no serio, no entra en la unidad «reflejo-reflejante» de la vivencia": está fuera de ella. Empero, no es tampoco corno aquello de 
que hay conciencia, en el sentido en que, por ejemplo, la silla percibida es aquello de que hay conciencia pcrceptiva. En el caso de la percepción de la silla, hay tesis, es decir, cap -
tación y afirmación de la silla como el en-sí que la conciencia no es. Lo que la conciencia tiene que ser en el modo de ser del Para-sit es el noser-silla. Pues su «no-ser-silla>, como 
veremos, es en la forma de conciencia (de) no ser, es decir, apariencia de no-ser para un testigo que está ahí sólo para dar testimonio de ese no-ser. La negación, pues, es explícita y 
constituye el nexo de ser entre el objeto percibido y el para-sí. El Para-sí no es sino esa Nada trarislúciciall que es negación de la cosa percibida. Pero, aunque el Pasado esté fuera, el 
nexo no es  aquí del  mismo tipo, pues el Para-sí se da como siendo el Pasado. Por ello, no puede haber tesis del Pasado, Pues uno no pone sino lo que uno no es. Así, en la 
percepción del objeto, el Para-sí se asume para sí como no siendo el objeto, mientras que, en la tevelación del Pasado, el Para-sí se asume como siendo el Pasado y sólo está 
separado de él por su naturaleza de Para-sí, que no puede ser lada". Así, no hay tesir del Pasado, y sin embargo el Pasado no es inmanenle al Para-sí: infesta al Para-sí en el 
momento mismo en que el Para-sí asume como no siendo tal o cual cosa particular. No es objeto de la mirada del Para-sí. Esta mirada, translúcida a sí misma, se dirige, allende la

11 L'«Erleb
11 Ce nis», en el original.

Rien, en el original.
13 Ikien ¿tre, en el original,
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cosa, hacia el porvenir. El Pasado en tanto que cosa que uno es - 1
sin Poner.

la, en tanto que aquello que infesta sin ser notado, está detrás de¡ p,ra.S-,,
fuera de su campo temático, que está ante él como aquello a 10 cual ¡¡u.

mina. El Pasado es «puesto al lado» del Para-sí, asumido como lo que este
tiene que ser, sin poder ser ni afirmado, ni negado, ni tematizado, ni ab.

sorbido por él. No se trata, ciertamente, de que el pasado . no Pueda ser
objeto de tesis para mí, ni de que no sea a menudo tematizado; Pero en

tal caso es objeto de una indagación explícita, y entonces el Para-sí se afirma
corno no siendo ese Pasado puesto por ¿l. El Pasado no está ya detriís: no

deja de ser pasado, pero yo ceso de serto; en el modo Primario, yo era mi
Pasado sin conocerlo (pero no sin tener conciencia de él); en el modo ',

cundario, conozco mi pasado pero ya no lo soy. ¿Cómo puede ser, se dirá,
que no tenga conciencia de mi Pasado sino en el modo tético? Empe el

. ro,
Pasado está ahí, constantemente; es el sentido mismo del objeto que mito
y que ya he visto, de los rostros familiares que me rodean; es el comienzo

de ese movimiento que en este momento continúa, y que yo no podría
llamar circular de no haber sido yo mismo en el Pasado el testigo de su

comienzo; es el origen y trampolín de todas mis acciones; es ese espesor
del mundo, constantemente dado, que me permite orientarme y ubicar.

me; es yo mismo en tanto que me vivo como una persona (hay también
una estructura por-venir del Ego); en suma, es mi nexo contingente y gra
tuito con el mundo y conmigo mismo en tanto que lo vivo continuamente
como derrelicción total. Los psicólogos lo llaman saber. Pero, aparte de
que, por este mismo término, lo xpsicologizan*, se privan del medio de
dar razón de ¿l. Pues el Saber está doquiera y condiciona todo, hasta la
memoria; en una palabra, la memoria intelectual supone el saber; y ese

saber, si ha de entenderse por él un hecho presente, ¿qué es sino una me
moria intelectual? Ese saber flexible, insinuante, cambiante que teje la

trama de todos nuestros pensamientos y que se compone de mil indicacio
nes vacías, de mil designaciones que apuntan hacia atrás, sin imagen, sin
palabras, sin tesis, es mi Pasado concreto en tanto que yo lo era, en tanto

que irreparable profundidad-por-detrás de todos mis pensamientos Y

sentimientos. --e capta corno cierta
En su segunda dimensión de nihílización, el Para-sí s ser lo

carencia. Es esta carencia y es también lo faltante, pues tiene que
que es. Beber o ser bebientc significa no haber terminado nunca de beber, tener que ser todavia bebiente allende el bebiente que soy. Y cuando rhe terminado de beber>, he bebido: el conjunto se desliza 
al pasado. Bebierido actualmente soy, pues, el bebiente que tengo que ser y que no soy; toda designación de mí mismo se me escapa hacia el Pasado si ha de ser pesada y plena, si ha de tener la densidad  
de lo idéntico. Y Sí me alcanza en el Presente, es porque se descuaniza a sí misma en el Aún-no, porque me designa como totalidad inconclusa y que no puede concluirse- Ese Aún-no está roído por la 
libertad nihilizadora del Para-sí. No es 1012n1cnte

mpor2]idad



,er-lt.distaficia: es atenuaciorill de ser. Aquí el Para-sí, que era delante de
sí Jón, es detrás de sí. Delante o detrás
1 en la primera dimensión de nihilizac
de sí: jamás sí Es el sentido mismo de los dos ék-stasis, Pasado y Futuro, y por eso el valor en sí es por naturaleza el reposo en sí, la intemporalidad. L, eternidad que el hombre busca no es la infinitud de 
la duración, de esta vana carrera en pos de sí de que yo mismo soy responsable: es el reposo en sí, la atemporalidad de la ~coincidencia absoluta consigo mismo.

por último, en la tercera dimensión, el Para-sí disperso en el juego per pctuo del refltrjado-reflejante se hurta a sí mismo en la unidad de una huida. Aquí, el ser está doquiera y en ninguna parte: 
dondequiera se trate de captarlo, está enfrente, se ha evadido. Este chass¿-crois¿" en el seno del Para-sí es la Presencia al ser.

Siendo Presente, Pasado y Futuro a la vez, dispersando su ser en tres dimensiones, el Para-sí, por el solo hecho de nihilizarse, es temporal. Ninguna de esas dimensiones tiene prioridad ontológica 
sobre las demás; ninguna de ellas puede existir sin las otras dos. Empero, conviene poner el acento en el ¿k-stasis presente -y no, como Heidegger, en el ¿k-stasis futuro, porque el Para-sí es su Pasado en 
tanto que revelación a sí mismo, como lo que tiene que ser-para-sí en un trascender nihilizador; y como revelación a sí mismo es carencia y está infestado por su futuro, es decir, por lo que ¿l es para sí, 
allá, a distancia. El Presente no es ontológicamente canterior» al Pasado y al Futuro: está condicionado por ellos en la misma medida en que los condiciona; pero es el hueco de no-ser indispensable para 
la forma sintética total de la Temporalidad.

Así, la Temporalidad no es un tiempo universal que contenga todos los seres y, en particular, las realidades humanas. No es tampoco una ley de desarrollo que se impondria al ser desde fuera. 
Tampoco es el ser, sino que es la intra-estructura del ser que es su propia nihilización, es decir, el Modo de ser propio del ser-para-sí. El Para-sí es el ser que tiene que ser su ser en la forma diaspórica de la 
Temporalidad.
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B) Dínlímica de la Temporalidad

El hecho de que el surgimiento del Para-sí se opere necesariamente
s'gún las tres dimensiones de la tem oralidad no nos enseña nada sobre
el p p

' t0blerna de la duración, que pertenece a la dinámica del tiempo. A
Prunera vista, el problema parece doble: ¿por qué el Para-sí padece esa mo-

14 A~luz -  sement: «atenuació.» en sentido etimol6gico = «volverse tenue». (N. del T.)
" PaSo de baile, en que cada uno de los danzarines ocupa sucesivamente el lugar en que eRaba el otro frente a & como buscándose sin encontrarse. (N. deí T)
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dificación de su ser que lo hace volverse Pasado? ¿Y por qué un nuevo Pa. ra-sí surge ex nibilo para volverse el Presente de ese 
Pasado?

Este problema ha sido enmascarado mucho tiempo Por una concepción de¡ ser humano como en-sí. El nervio de la refutación 
kantiana del id,a. lismo de Berkeley, así como un argumento favorito de Leibniz, S que 1 cambio implica de por sí la permanencia. 
Si suponemos entonces cierta per. manencia intemporal que permanezca a través del tiempo, la temporal¡dad se reduce a no ser más 
que la medida y el orden del cambio. Sin cambio no hay temporalidad, ya que el tiempo no puede hacet Ptesa en lo permanente y lo 
idÍ ntico. Si, por otra parte, como en Leibniz, el cambio mismo es dado como la explicación lógica de una relación de consecuen. 
cias a premisas, es decir, como el desarrollo de los atributos de un sujeto permanente, entonces ya no hay temporalidad real.

Pero esta concepción reposa sobre bastantes errores. En Primer lugar, la subsistencia de un elemento permanentejunto a lo que 
cambia no puede permitir al cambio constituirse como tal, salvo a los ojos de un testigo que fuera ¿I mismo unidad de lo que 
cambia y de lo que permanece. En una palabra, la unidad  del cambio y de lo permanente es necesaria para la cons. titución del 
cambio como tal. Pero este término mismo de unidad, del que Leibniz y Kant han abusado, no significa aquí gran cosa. ¿Qué quiere 
decirse con esa unidad de elementos inconexos? ¿Acaso no es sino una vin. culación puramente exterior? Entonces, carece de 
sentido. Es menester que sea unidad de ser. Pero esta unidad de ser equivale a exigir que lo permanente sea lo que cambia, por 
ello, es ek-stática por esencia; además, es destructora del carácter de en-sí de la permanencia y del cambio. Y no se diga que 
permanencia y cambio se toman allí como fenómenos y no tienen más que un ser relativo: el En-si no se opone a los fenómenos como 
lo hace el noumeno. Un fenómeno es en sí, en los términos mismos de nuestra de. finición, cuando es lo que es, así sea en 
relación con un sujeto o con otro fenómeno. Y, por otra parte, la aparición de la reíación como aquello que determina los 
fenómenos los unos respecto de los otros, supone anteriormente el surgimiento de un ser ek-stático que pueda ser lo que no es 
para fundar el «en otra parte» y el «respecto de>.

Recurrir a la permanencia para fundar el cambio es, además, perfecta* mente inútil. Lo que quiere mostrarse es que un cambio 
absoluto no es ya cambio propiamente hablando, puesto que no queda naaIa", que c2mble o con respecto a lo cual haya cambio. 
Pero, en realidad, basta que lo que cambie sea en el modo pasado su estado anterior para que la perina e cla se tome superflua; 
en este caso, el cambio puede ser absoluto, puede tlltarse de una metamorfosis que afecte al ser íntegro: no dejará, por eso, de 
constituirse como cambio con respecto a un estado anterior, siendo ¿I este

16 Rien. en el original.

5 temporalidad
do en el pasado en el modo del era. Este nexo con el pasado reemplaza
esta Ídad de la permanencia, y el problema de la duración
a la scudo-ncces1
puede y debe plantearse a propósito de cambios absolutos. Por otra parte, no hay otros, ni aun «en el rnundo>: hasta cierto 
umbral, son inexistentes; pasado este umbral, se extienden a la forma total, como lo han mostrado ,a, xperiencias de los 
gestaltistas.
pero, además, cuando se trata de la realidad humana, lo necesario es ~l cambio Puro y absoluto, que muy bien puede ser, por 

otra parte, cambio % Oadal7 que cambie, y que es la duración misma. Aun si admitimos, por jemplo, la presencia absolutamente vacía de 
un Para-sí a un En-sí perrnanentc, como simple conciencia de este Para-sí, la sola existencia de la con,jencia implicaría la 
temporalidad, ya que ella tendria que ser, sin cambio, lo que es, en la forma de «haberlo sido». No habria, pues, eter,¡dad, 
sino necesidad constante, para el Para-sí presente, de volverse Pasado de un nuevo Presente, y ello en virtud del ser mismo de 
la concicncia. Y si se nos dijera que esta perpetua reanudación del Pasado al Presente por un nuevo Presente implica un cambio 
interno del Para-sí, respondeñamos que entonces la temporalidad del Para-sí es el fundamento del cambio, y no el cambio el 
fundamento de la temporalidad. Nada puede, pues, enmascararnos estos problemas que parecen a primera vista insolubles: ¿por qué 
el Presente se vuelve Pasado? ¿Cuál es este nuevo Presente que surge entonces? ¿De dónde viene y por qué sobreviene? Y notemos 
bien, como lo muestra nuestra hipótesis de una conciencia «vacía», que lo que está en cuestión aquí no es la necesidad de que 
una permanencia salte en cascada de instante en instante manteniéndose materialmente como perrnanencia, sino la necesidad de que 
el ser, cualquiera que fuere, se metamorfosce íntegramente, a la vez, en forma y contenido, se abisme en el pasado y a la vez se 



produzca, ex nihilo, hacia el futuro.
Pero, ¿hay acaso dos problemas? Examinémoslo mejor: el Presente no POdrla Pasar sino convirtiéndose en el antes de un Para-sí que 

se constituYa corno el desPués, No  hay, pues, sino un solo fenómeno: surgimiento de un nuevo Presente que prcterifica al presente 
que ¿I era,  y Pretctifica,i6n de un Presente que entraña la aparición de un Para-sí para el cual ese Presente se convertirá en 
pasado. El fenómeno del devenir temporal es una rnOdificación global, ya que un Pasado que no fuera Pasado de nada no se"a Ya un 
Pasado, puesto que un Presente debe ser necesariamente Presente de ese Pasado. Esta metamorfosis, por otra parte, no alcanza sólo 
al Presente puro: el Pasado anterior y el Futuro son afectados igualmente. El Pasado del Presente que ha sufrido la modificación 
de  Preteridad  se  vuelve  Pasado  de  un  Pasado  0  Pluscuamperfecto.  En  lo  que  le  concieme,  queda  'uPtimida  de  una  vez'la 
heterogeneidad del Presente y del Pasado, ya que

17 Ri---, en el original.

1



176

El ser y la nad,

lo que se distinguía de¡ Pasado como Presente se convirtió en Pasado. Eri el curso de la metamorfosis, el Presente sigue siendo Presente de este P.. sado, pero se convierte en presente pasado de ese  
Pasado. Ello significa, en primer término, que es homogéneo a la serie de¡ Pasado que se remon. ta desde 61 hasta el nacimiento; y además, que ya no es su Pasad 0 en la forma de¡ tener que serio, sino en 
el modo de haber- tenido-que-sctio - El nexo entre Pasado y Pluscuamperfecto es un nexo que es en el modo de] En-sí; y este nexo aparece sobre el fundamento del Para-sí presente. Este sostiene la serie 
del Pasado y de los pluscuamperfectos, soldados en un Solo bloque.

El Futuro, por otra parte, aunque alcanzado análogamente Por la me. tamorfosis, no deja de ser futuro, es decir, de permanecer fuera del Pasa. si, delante, allende el ser; pero se convierte en futuro de 
un pasado, o fu. turo anterior. Puede mantener dos clases de relaciones con el nuevo Pre. sente, según se trate del Futuro inmediato o del Futuro remoto. En ti primer caso, el Presente se da como siendo 
ese Futuro con respecto al Pasado: «Es lo que yo esperaba: helo aquí». Es el Presente de su Pasado en el modo del Futuro anterior de ese Pasado. Pero, a la vez que es Para -sí como el Futuro de ese 
Pasado, se realiza como Para-sí, y por lo tanto como no siendo lo que el Futuro prometia ser. Hay desdoblamiento: el Presente se convierte en Futuro anterior del Pasado, al tiempo que niega ser ese Fu-
turo. Y el Futuro primitivo no es realizado para nada: ya no es futuro con respecto al Presente, sin dejar de ser futuro con respecto al Pasado. Se convierte en el Copresente irrealizable del Presente y 
conserva una idealidad total: «¿Y es esto lo que yo esperaba?» Sigue siendo faturo idealmente copresente del Presente, como Futuro irrealizado del Pasado de este Presente.

En el caso en que el Futuro es remoto, sigue siendo futuro con respecto al nuevo Presente, pero, si el presente no se constituye a sí mismo corno carencia de  ese  Futuro, pierde su carácter de 
posibilidad. En este caso, el Futuro anterior se convierte en posible indiferente con respecto al nuevo Presente, y no en su Posible. En ese sentido, no se posibiliza más, pero recibe al ser-en-sí en tanto que 
posible. Se convierte en Posible dado, es decir, en Posible en sí de un Para-sí convertido en En-sí. Ayer, fue posible -como mi Posible- que me marchara al campo el lunes próximo. Hoy, ese Posible ya no 
es más mi Posible; sigue siendo el objeto tematizado de mi contemplación a título del Posible siempre futuro que he sido. Pero Su único nexo con mi Presente consiste en que tengo que ser en el modo del 
«era» ese Presente convertido en un Pasado del cual no ha dejado de ser, allende mi Presente, el Posible. Pero Futuro y Presente pasado se han SO" lidificado en En-sí sobre el fundamento de mi Presente. 
Así, el Futuro, en el curso del proceso temporal, pasa al en-sí sin perder nunca su carácter de Futuro. Mientras no sea alcanzado por el Presente se convierte 5iinple, mente en Futuro dado. Cuando es 
alcanzado, queáa afectado por el ca« rácter de ideaíidad., pero esta idealidad es idealidad en sí, pues se PresentIL

La tempolalidad

corno carencia dada de un pasado dado y no como lo faltante que un Para.,í presente tiene que ser en el modo del no ser. Cuando el Futuro es preterido-irascenclido, permanece para siempre, al margen de 
la serie de los pasados, corno Futuro anterior: Futuro anterior de tal o cual Pasado convertido en pluscuamperfecto, Futuro ideal dado como copresente a un Pre,ente convertido en Pasado.

Falta examinar la metamorfosis del Para-sí presente en Pasado con sur
gimi,nto conexo de un nuevo Presente. El error estalla en creer que hay
abolición del Presente anterior con surgimiento de un Presente en-sí que
retendria una i . magen del Presente desaparecido. En cierto sentido, con
vendria casi invertir los términos para hallar la verdad, pues la prcterifica
ción del ex presente es paso al cn-sí, mientras que la aparición Je un nuevo
presente es nihilización de ese cri-sí. El presente no es un nuevo En-sí; es
lo que no es, lo que es allende el ser; es aquello de lo que no se puede
decir «es» sino en Pasado; el Pasado no es en absoluto abolido, es lo que
se ha convertido en lo que era, es el Ser del Presente. Por último, como
lo hemos señalado suficientemente, la relación entre Presente y Pasado es
una relación de ser y no de representación.

De suerte que el primer carácter que nos llama la atención es la recuperación del Para-sí por el Ser, como si aquél ya no tuviera fuerzas para sostener su propia nada. La fisura profunda que el para-sí 
tiene de ser queda rellenada; la Nada que debe «ser sida» deja de serio, es expulsada, en la medida en que el Ser-Para-sí preterificado se convierte en una cuaÚdad del En-sí. Si experimenté una 
determinada tristeza en el pasado, ya no es en tanto que me hice experimentada; esa tristeza no tiene ya la exacta medida de ser que puede tener una apariencia que se hace su propio tes tigo; ella es porque 
ha sido, el ser le viene casi como una necesidad externa. El Pasado es una fatalidad al revés: el Para-sí puede hacerse lo que quiera, pero no puede escapar a la necesidad de ser irremediablemente Para un 
nuevo Para-sí lo que ha quetido ser. Por eso, el Pasado es un Pafa-sí que ha cesado de ser presencia trascendente al En-sí. Siendo él mismo en sí, ha caído en medio del mundo. Lo que tengo que ser, lo 
soy como Presencia al mundo que no soy, pero lo que yo era, lo era en medio del mundo, a la manera de las cosas, a titulo de existente intramundano. EmPerO, ese mundo en el cual el Para-sí tiene que 
ser lo que era no puede ser el mismo al cual es actualmente presente. Así se constituye el Pasado del Para-sí corno presencia pasada a un estado pasado del mundo. Aun si el mundo no ha sufrido ninguna 
variación mientras el Para-sí «pasabas del Ptesente al Pasado, s captado, por lo menos, como habiendo sufrido el tilismO cambio formal que acabamos de describir en el seno del scr -parasí* Cambio que 
no es sino un reflejo del verdadero cambio interno de la conciencia. Dicho de otro modo, el Para-sí  que cae en el  Pasado como ex Presencia al  ser convertida en en-sít,  se convierte en un ser 
«en-medio-dcllundo», Y el mundo esretenido en la dimensión pasada como aquello en

p~
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,aidad instantánea; hacemos de¡ para-sí una cualidad fijada, a la que puede designarse; el conjunto, finalmente, se. convierte en totalidad hecha; el futuro y 1 pasado 
limitan al para-sí constituyéndole límites dados. El conjunto, corno temporalidad que es, se encuentra petrificado en torno de un núcleo sólido que es el instante presente 
de] para-sí, y el problema, entonces, consiste en explicar cómo de este instante puede surgir otro instante con su cortejo de pasado y de futuro. Hemos escapado al 
instantancísnio, en la medida en que el instante seria la única realidad en-sí limitada por una nada de porvenir y una nada de pasado, pero hemos recaido, en ¿I al admitir 
implícitamente una sucesión de totalidades temporales, cada una de las cuales estaria centrada en torno de un instante. En una palabra, hernos dotado al instante de 
dimensiones ek-státicas, pero no por eso lo h,mos suprimido, lo que significa que hacemos soportar la totalidad tempoM por lo intemporal; el tiempo, si  es,  torna a 
convertirse en un sueño.

Pero el cambio pertenece naturalmente al para-sí en tanto que este para-SÍ es espontaneidad. Una espontaneidad de la cual podría decirse:  es  0,  simplemente,  esta 
espontaneidad debería dejarse dcfinir por ella misma, esto es, que seria fundamento no sólo de su nada de ser sino también de su ser, y que, simultáneamente, el ser la 
recuperaría para fijarla en algo dado. Una espontaneidad que se pone en tanto que espontaneidad está obligada, por ese mismo hecho, a rechazar lo que ella pone; si no, su 
ser se convertiria en algo adquirido, y en virtud de lo adquirido se perpctuaría en el ser. Y ese mismo rechazo es algo adquirido que ella debe rechazar so pena de 
enviscarsc en una prolongación inerte de su existencia.  Se dirá que estas nociones de prolongación y adquisición suponen ya la temporalidad,  y es cierto.  Pero la 
espontaneidad constituye ella misma lo adquirido por medio del rechazo, y el rechazo por medio de lo adquirido, pues ella no puede ser sin temporalizarsc. Su naturaleza 
propia consiste en no aprovechar lo adquirido que ella constituye al realizarse como espontaneidad. Es imposible concebir la espontaneidad de otro modo, a menos de 
contraerla en un instante y, así, fijarla en en-sí, es decir, suponer un tiempo tl,scendente. Seria vano objetar que no podemos pensar nada sino en la forma temporal y que 
nuestra exposición contiene una petición de princiPio, ya que temPoralizamos al ser para luego hacer surgir de 61 el tiempo; en vano se recordarían los pasajes de la Gítica 
en que Kant muestra que una espontaneidad intemporal es inconcebible pero no contradictoria. Nos Pa"cc, al contrario, que una espontaneidad que no se evadiera de ella 
misma y que no se evadiera de esta evasión misma, una espontaneidad de la que pudiera decirse: es esto, y que se dejara encerrar en una denominación inmutable, seria 
precisamente una contradicción y equivaldría finalment, a una esencia particular afirmativa, eterno sujeto que no es nunca predicado. Y Precisamente su carácter de 
espontaneidad constituye la irre"rsibilidad misma de sus evasiones, puesto que, precisamente, desde que aparece, aPasece Para rechazar, y el orden «posici6n-rechazo» no 
es rever-

medio de lo cual el Para-sí pasado es en sí. Como la Sirena, cuyo cuerpo humano termina en cola de pez, el para-sí extra-mundano se termina por detrás como cosa  en eí mundo.  Estoy 
encolerizado, melancólico; tengo complejo de Edipo o complejo de inferioridad, para siempre; pero en el pasado, en la forma del «era», en medio del mundo, como soy funciona. rio, o manco,  
o proletario. En el pasado, el mundo me encierra y me Pierdo en el determinismo universal, pero trasciendo radicalmente mi pasado hacia el porvenir, en la medida misma en que yo «lo era».

Un Para-sí que ha exprimido toda su nada, que ha sido recobrado por el En-sí y que se diluye en el mundo: tal es el Pasado que tengo que ser, tal es la vicisitud del Para-sí. Pero esta 
vicisitud se produce en unidad con la aparición de un Para-sí que se nihiliza como PresenGia al mundo y que tiene que ser el Pasado que él trasciende. ¿Cuál es el sentido de este surgi. miento?  
Nos cuidaremos de ver en ¿I la aparición de un ser nuevo. Todo ocurre como si el Presente fuera un perpetuo agujero de ser, rellenado en seguida y perpetuamente renaciente; como si el  
Presente fuera una perpe. tua fuga ante la amenaza de ser enviscado en «en-sí», hasta la victoria final del en-sí que lo arrastrará a un Pasado que no es ya pasado de ningún Para-sí. Esta victoria 
es la muerte, pues la muerte es la detención radical de la Temporalidad por preterificación de todo el sistema, o, si se prefiere, recuperación de la Totalidad humana por el En-sí.

¿Cómo podemos explicar este carácter dinámico de la temporalidad? Si ésta no es  -corno esperamos haberlo mostrado- una cualidad contingente que se agrega al ser del para-sí, será 
menester poder mostrar que su dinámica es una estructura esencial del para-sí concebido como el ser que tiene por ser su propia nada. Volvemos a encontrarnos, al parecer, en nuestro punto de 
partida.

Pero, en verdad, no hay problema. Si hemos creído encontrar uno, se debe a que, pese a nuestros esfuerzos por pensar el Para-sí como tal, no hemos podido evitar fijarlo en en-sí. En efecto: 
sólo si partimos del en-sí puede constituir un problema la aparición del cambio; si el en-sí es lo que es, ¿cómo puede no serlo ya? Pero si se parte, al contrario, de una cofflprensión adecuada 
del para-sí, lo que habría que explicar no sería ya el cambio, sino más bien la permanencia, si ésta pudiera existir. Si, en efecto, consideramos nuestra descripción del orden del tiempo, fuera de 
todo lo que pudiera provenirle de su curso, aparece claramente que una temporalidad reducida a su orden se convertiría al punto en temporalidad on-Ií El carácter ek-stático del ser temporal no 
cambiaría en nada, ya que este carácter se encuentra también en el pasado, no como constitutivo del Para-sí sino como dualidad soportada por el en-sí. En efecto, si consideramos un Futuro en 
tanto que es pura y simplemente Futuro de un para-sí, el cual es para-sí de cierto pasado, y si consideramos que el cambio es un P'Oblema nuevo con respecto a la descripción de la temporalidad 
cOMI tal, entonces conferimos al Futuro, concebido como este Futuro, una irir0'-
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1 1 alcanzar -
la plenitud afirmativa; si no, se-agotana en un en-sí instant- jamás
título de rechazada pasa al ser en la totalidad de su realiz anco; Y sólo a

ación. La ser¡,
unitaria de lo «adquirido-rechazado> tiene, por otra parte, una prioridad
ontológica sobre el cambio, ya que éste es simplemente la relación entre
los contenidos materiales de la serie. Y hemos mostrado la irreversibilidad
misma de la temporalización como necesaria para la forma enterarnente
vacia y a priori de una espontaneidad.

Hemos expuesto nuestra tesis utilizando el concepto de espontaneidad que nos ha parecido más familiar a nuestros lectores. 
Pero podemos ahorl, tomar de nuevo esas ideas en la perspectiva del para-sí y con nuestra ter. minología propia. Un para-sí que 
no durara, seguiria siendo sin duda n,. gación del en-sí trascendente y nihilización de su propio ser en la forrna del 
«reflejo-reflej ante>. Pero esta nihilización se convertiría en algo dado, es decir, adquiriria la contingencia del en-sí, y el 
para-sí dejaria de ser el fundamento de su propia nada; no seria ya nada como teniendo que serlo, sino que, en la unidad 
nihilizadora de la pareja reflej o-reflej ante, sería. La huida del para-sí es rechazo de la contingencia, por el acto mismo que 
lo constituye como siendo fundamento de su nada. Pero esta huida constituye precisamente como contingencia a lo que es rehuido: 
el pasa-sí rehuido es dejado en el mismo lug:ks. No podría aniquilarse, ya que yo lo soy; pero tampoco podria ser como 
fundamento de su propia nada, ya que no puede ser sino en la huida: el para-sí se ha cumplido. Lo que vale para el para-sí como 
presencia a... conviene tarnbi¿n, naturalmente, a la totalidad de la temporalizaci6n. Esta totalidad no está nunca acabada; es 
totalidad que se rechaza y que se huye; es arrancamiento de si en la unidad de un mismo surgimiento, totalidad inasible, que, en 
el mornento de darse, está ya más allá de ese don de sí.

Asi, el tiempo de la conciencia es la realidad humana que se ternPoraliza como totalidad que es para sí misma su propia 
inconclusi6n; es la nada que se desliza en una totalidad como fermento destotalizador. Esta totalidad que corre en pos de sí y 
se rechaza a la vez, que no podría encontrar en sí misma término alguno a su trascender, porque ella es su PfOPi0  trascender y se 
trasciende hacia sí misma, no podría existir en ningún caso en los límites de un instante. jamás hay instante alguno en que se 
pueda afirmar que el para-sí es, porque, precisamente, el para-sí no es jarlás. Y la temporalidad, al contrario, se temporaliza 
enteramente corno rechazo del instante.

HI. Temporalidad original y temporalidad psíquica: lareflI,¡60

El para-sí dura en forma de conciencia no-tética (de) durar- Pero Puedo «sentir correr el tiempo» y captarme a mí mismo como 
unidad de sticesió13-

L* tcfnporalidad

tengo conciencia de durar. Esta conciencia es tética y se paEn este caso'
e nJucho a un conocimiento, exactamente como la duración que se temrec

poraliza bajo mi mirada está muy próxima a un objeto de conocimiento. .Qué relación puede existir entre la temporalidad original 
y esta tempo!dad psíquica que encuentro desde que me capto a mí mismo «duran-, doj Este problema nos conduce al punto a otro, 
pues la conciencia de duración es conciencia de una conciencia que dura; por consiguiente, plantear 11 cuestión de la naturaleza y 
de los derechos de esta conciencia tética de duración equivale a plantear la de la naturalez . a y los derechos de la refimión. 
En efecto: la temporalidad aparece en la reflexión en forrmmaa ddee duración psíquica, y todos los procesos de duración psíquica 
pertenecen a la conciencia refleja. Así, pues, antes de preguntarnos cómo una duración psíquica puede constituirse en objeto 



inmanente de reflexión, debemos tratar de responder a esta cuestión previa: ¿cómo es posible la reflexión para un ser que no 
puede ser sino en pasado? La reflexión es dada por Descartes y por Husserl como un tipo de intuición privilegiada porque capta 
la conciencia en un acto de inmanencia presente e instantáneo. ¿Mantendrá su certeza si el ser en el cual ha de conocerse es 
pasado con respecto a ella? Y, como toda nuestra ontología tiene su fundamento en una experiencia reflexiva, ¿no corre el riesgo 
de perder todos sus derechos? Pero, en realidad, ¿debe ser efectivamente el ser pasado el objeto de las conciencias reflexivas? 
Y la propia reflexión, si es para-sí, ¿debe limitarse a una existencia y a una certeza instantáneas? No podemos decidir sobre 
ello sin volver sobre el fenómeno reflexivo para determinar su estructura.

La reflexión es el para-sí consciente  de  sí-mismo. Como el para-sí es ya conciencia no tética (de) sí, se acostumbra a 
representar la reflexión como una conciencia nueva, bruscamente aparecida, asestada sobre la conciencia refleja y en simbiosis 
con ella. Se reconoce ahí la vieja idea ideae de Spinoza.

~ero,. aparte de que es dificil explicar el surgimiento ex nihilo  de la conciencia reflexiva, resulta enteramente imposible dar 
cuenta de su unidad absoluta con la conciencia refleja, unidad sólo merced a la cual se toman concebibles los derechos y la 
certeza de la intuición reflexiva. No podría,nos, en efecto, definir aquí el esse  de lo reflexionado como un percipi,  Puesto que, 
Precisamente, su ser es tal que no necesita ser percibido para existir . Y su relación primera con la reflexión no puede ser la 
relación unitaria de una representación con un sujeto pensante. Si el existente conocido debe tener la misma dignidad de ser que 
el existente cognoscente, la ,,¡ación entre ambos existentes debe describirse, en suma, en la perspectiva del realismo ingenuo. 
Pero, precisamente, encontraremos entonces la dificultad ~ *

. Inaxirna del realismo: ¿cómo dos todos aislados, independientes Y Provistos de esa suficiencia de ser que los alemanes 
llaman Seíbststdndi'

194eit, Pueden mantener relaciones entre Ú, y, particularmente, ese tipo
1 relaciones interna, a las que se denomina conocimiento? Si concebimos
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El Ser y la nada

miento del para-sii ratifica el fracaso del en-síí que no ha Podido ser su
propio fundamento. La reflexión sigue siendo una posibilidad Permanent.
del para-sí como tentativa de recuperación de ser. Por la reflexión, el Pa.
ra-si que se pierde fuera de si intenta interiorizarse en su ser; es un segun.
do esfuerzo para fundarse; se trata, para él, de serpara sí-mi -  smO lo que
él es. En efecto: si la cuasi-dualidad reflejo-reflej ante fuera reunida en una
totalidad por un testigo idéntico a ella misma, ella seria a sus pr -

OPIOS ojos lo que es. Se trata, en suma, de superar al ser que huye de sí siendo lo que 
es en el modo de no serio, que transcurre siendo su Propio transcurrir y que huye de entre sus propios dedos, para hacer de ¿l 
un algo 4do~ algo dado que, por fin, sea lo que es; se trata de reunir en la unidad de una mirada esa totalidad inconclusa que no es 
inconclusa sino porque ella es para sí misma su propia inconclusión; de escapar de la esfera de la per. petua remisión que ha de 
ser para si misma remisión; Y, Precisamente porque se han rehuido así las mallas de esa remisión, hacerla ser corno fe. misión vista, es 
decir, como remisión que es lo que es. Pero, al mismo tiempo, es preciso que ese ser que se recupera y se funda como dado, es 
decir, que se confiere la contingencia del ser para salvarla fundándola, sea el mismo lo que recupera y funda, lo que él salva 
de la dispersión ek-stática. La motivación de la reflexión consiste en una doble tentativa simul. tánea de objetivación y de 
interiorización. Ser para si mismo como el objeto-en-sí en la unidad absoluta de la interiorización, he aquí lo que el ser-
reflexión ha de ser.

Este esfuerzo por ser para sí-mismo su propio fundamento, por recobrar y dominar su propia huida en interioridad, por  ser 
finalmente esa huida, en vez de temporalizarla como huida que huye de sí misma, debe terminar en un fracaso, y este fracaso, 
precisamente,  es  la  reflexión.  En  efecto;  ese  ser  que  se  pierde,  es  él  mismo  quien  ha-de-recuperarlo,  y debe ser esta 
recuperación en el modo de ser que es el suyo, es decir, en el modo del para-sí, y, por ende, de la huida. En tanto que para-sí,  el 
para-sí intentará ser lo que es, 0  , si se prefiere, será para sí lo  que ¿l es-para-sí. De este modo, la reflexión, o tentativa de 
recobrar el para-sí por revetsi6n sobre ú, culmina en la aparición del para-sí para el para-sí. El ser que quiere fundar en el 
ser no es él mismo fundamento sino de su propia nada. El conjunto sigue siendo, pues, en-si nihilizado. Y, al mismo tiempo, " 
reversión del ser sobre sí no puede sino hacer aparecer una distancia entre lo que se revierte sobre sí y aquello sobre lo que 
se opera esa reversión. Esta reversión sobre sí es arrancamiento de sí para revcrtirse. Y la reversiór, sobre sí hace aparecer 
la nada reflexiva. Pues la necesidad de estructura del para-sí exige que no pueda ser recuperado en su ser sino por un 1`  que 
exista en forma de para sílO. De este modo, el ser que opera la recupera,

20 En el original, parece evidente que por errata, se lee: «sin forma de Parasíll-  (Nfde~

LA te,p,,,Iidad

c,ón debe constituirse en el modo del para-sí y el ser que ha de ser recuperado debe existir-corno para-sí. Y estos dos seres 
deben ser el mismo ser;
ro precisamente, en tanto que se recupera, hace existir entre sí mismo PC, - -
51 rnislno, en la unidad del ser, una distancia absoluta. Este fenómeno
reflexión es una posibilidad permanente del para-sí, porque la escisipade

ridad reflexiva está en potencia en el para-sí reflexionado: basta, en efecto, que el pasa-sí reflejantc se ponga para sí  como 
testigo deí reflejo, y que el p,,a_sí reflejo se ponga para sí como reflejo de ese reflejantc... Así, la reflexión, como esfuerzo 
de recuperación de un para-sí por un para-sí que es ¿l mismo en el modo del no serio, es un estadio de nihilización inter-
rnediarío entre la existencia del para-sí puro y simple y la existencia para otro corno acto de recuperación de un para-síl por un 
para-sí que él no es

en el modo del no serio".



La reflexión así descrita ¿puede ser limitada en su alcance y sus detcchos por el hecho de que el para-sí se temporaliza? No 
lo creemos.

Conviene distinguir dos especies de reflexión, si queremos captar el fenómeno reflexivo en sus relaciones con la temporalidad: 
la reflexión puede ser pura o impura. La reflexión pura, simple presencia del para-sí reflexivo al para-sí reflexionado, es a la 
vez la forma originaria de la reflexión y su forma ideal; aquella sobre el fundamento de la cual aparece la reflexión impura, y 
tainbi¿n aquella que jamás es previamente Jada, aquella que es menester alcanzar por una especie de catarsis. La reflexión 
impura o cómplice, de la que hablaremos más adelante, implica la reflexión pura, pero la trasciende porque lleva más lejos sus 
pretensiones.

¿Cuáles son los títulos y los derechos de la reflexión pura a la evidencia? Evidentemente, consisten en que lo reflexivo es lo  
reflexionado. Si salimos de esto, no tendremos medio alguno de legitimar la reflexión. Pero lo reflexivo es lo reflexionado en 
plena inmanencia, aunque en la forma del <no-ser-en-sí». Esto lo muestra a las claras el hecho de que lo reflexionado no es 
enteramente objeto, sino  cuasi-objeto  para la reflexión. En efecto, la conciencia refleja no se entrega aún como un  afuera  a la 
reflexión, es decir, como un ser sobre el cual seriía posible «adoptar un punto de vista» con respecto al cual se pudiera tomar 
distancia, aumentar o disminuir la distancia que lo separa. Para que la conciencia refleja sea «vista desde afuera» y para que 
la reflexión pueda orientarse con respecto a ella, sería fnenester que lo reflexivo no fuera lo reflexionado, en el modo de no 
ser lo que no es; esta escisipasidad no será realizada sino en la existencia para otro, La reflexión es un conocimiento, no cabe 
duda; está provista de un carácter Posicional; afirma a la conciencia refleja. Pero toda afirmación,

21 Encontramos aquí esa -escisión de lo igual a sí mismo» que Hegel considera lo propio de co""nc'2- Pero esta escisión, en lugar de conducir, corno en la Feiromenología del Espíra*, a Un integración más alta, no hace sino cavar más profunda e 
irremediablemente la

d- que ,Pa,a de sí a la conciencia. La mayor ilusión de la conciencia es ser hegeliana.

44---wo~,,
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como pronto veremos, está condicionada por una negación: afirmar est, ob, jeto es simultáneamente negar que yo sea este objeto. Conocer es hzc,,, otro. 
Y precisamente lo reflexivo no puede hacerse enterarnent, algo di,. tinto de lo reflexionado, ya que él  es-para-ser lo  reflexionado. Su afrrnaci6n queda parada en el camino, porque su 
negación no se realiza enteramente. Así, pues, lo reflexivo no se desprende enteramente de lo reflexionado y no puede abarcarlo «desde un punto de vista». Su conocimiento es totalitario es una 
intuición fulgurante y sin relieve, sin punto de partida ni de ¡¡,la.' da. Todo es dado a la vez en una suerte de proximidad absoluta. Lo que llamamos comúnmente conocer supone relieves, 
planos, un orden, una je. rarquía. Aun las esencias matemáticas se nos descubren con una orienta. ción con respecto a otras verdades, a ciertas consecuencias; no se develan jamás con todas sus 
características a la vez. Pero la reflexión que nos en. trega lo reflexionado no como algo dado sino como el ser que hemos-de. ser, en una indistinción sin punto de vista, es un conocimiento 
desborda. do por si mismo y sin explicación. A la vez, es un conocimiento jamás sor. prendido por sí mismo; no nos enseña nada; simplemente,  Pone. En el co. nocimiento de un objeto 
trascendente, hay, en efecto,  develamiento  de¡ objeto, y el objeto develado puede decepcionarnos o asombrarnos. Pero en el develamiento reflexivo hay posición de un ser que era ya 
&velarniento en su ser. La reflexión se limita a hacer existir para sí ese develarniento; el ser &velado no se revela como algo dado, sino con el carácter de un «ya develado». La reflexión es 
reconocimiento más bien que conocimiento. Iniplica una comprensión prerreflexiva de lo que ella quiere recuperar, corno motivación original de la recuperación.

Pero, si lo reflexivo es lo reflexionado, si esta unidad de ser funda y
limita los derechos de la reflexión, conviene añadir que lo reflexionado
mismo es su pasado y su porvenir. No cabe duda, pues, de que lo reflexi
vo, aunque perpetuamente rebasado por la totalidad de lo reflexionado
que ¿I es en el modo de¡ no serio, extiende sus derechos de apodicticidad
a esa totalidad misma que ¿I es. Así, la conquista reflexiva de Descartes,
el cogito, no debe ser limitada al instante infinitcsimal. Esto mismo podría
concluirse, por otra parte, partiendo del hecho de que el Pensamiento e'
un acto que compromete al pasado y se hace ttazar un ptimef esbozo por
el porvenir. Dudo, por lo tanto soy, dice Descartes. Pero ¿qu¿ quedaría
de la duda metódica si se la pudiera limitar al instante? una suspensión
de juicio, quizá. Pero una suspensión de juicio no es una duda; no es sino
una estructura necesaria para la duda. Para que haya duda, es fnenester
que esa suspensión sea motivada por la insuficiencia de las faz ' ones Pa`
afirmar o negar -lo que remite al pasado-, y que sea deliberadamente
mantenida hasta la intervención de elementos nuevos, lo que, es ya PIO

yecto del porvenir. La duda aparece sobre el fondo de una coff,Plelsí6n
prcontol6gica del conocer y de exigencias concernientes a la verdad. E"
comprensión y esas exigencias que confieren a la duda toda su significa,

imporafidad
--- corriprometen la totalidad de la realidad humana y su ser en el mundo;
CIO11 cia de un objeto de conocimiento y de duda, es decir
Suponen la existen 1

de un' P'rfnanencia trascendente en el tiempo universal; así, pues, la duda
es tiría co>,ducta ligada, una conducta que representa uno de los modos
,,-,n-,I-,nundo de la realidad humana. Descubrirse dudando es ya delante de sí mismo en el futuro que oculta el objetivo, la cesa~Po, . -
dón y la significación de esa duda; estar a la zaga de sí, en el pasado que oculta las motivaciones constituyentes de la duda y sus fases; y estar fuera de sí, en el mundo, corno presencia ante el 
objeto del que se duda. Las misrnas observaciones se aplicarían a cualquier comprobación reflexiva: leo, ,Ueño, percibo, actúo. Esas observaciones o bien deberán conducirnos a negar 
evidencia apodíctica a la reflexión  -y entonces el conocimiento originario que tengo de mí se desmorona en lo probable, y mi existencia misma no es sino una probabilidad, pues mi 
ser-en-el-instante no es un ser-, o bien deberán extenderse los derechos de la reflexión a la totalidad humana, es decir, al pasado, al porvenir, a la presencia, al objeto. Y, si hemos visto con  
justeza, la reflexión es el para-sí que trata de recuperarse a sí mismo corno totalidad en perpetua írrealización. Es la afirmación del develamiento del ser que es para sí mismo su propio 
develamiento. Como el para-sí se temporaliza, resulta de ello: 1.0 que la reflexión, como modo de ser del para-sí, debe ser como temporalización, y que ella misma es su pasado y su porvenir; 2.' 
que, por naturaleza, extiende sus derechos y su certeza hasta las posibilidades que yo soy y hasta el pasado que yo era. Lo reflexivo no es captación de algo reflexionado instantáneamente, ni 
tampoco es ¿I mismo instantaneidad. Ello no significa que lo reflexivo conozca con su futuro el futuro de lo reflexionado, o con su pasado el pasado de la conciencia por conocer. Al contrario, 



lo reflexivo y lo reflexionado se distínguen en la unidad de su ser por el futuro y el pasado. El futuro de lo reflexivo, en efecto, es el conjunto de las posibilidades propias que lo reflexivo ha de 
ser como reflexivo. En tanto que tal, no podría implicar una conciencia del futuro reflexionado. Las mismas observaciones valdrían para  01  Pasado reflexivo, aun cuando éste se funde, 
finalmente, en el pasado del Pafa-sí originario. Pero la reflexión, si toma su significación de su porven¡' de su Pasado, está ya, en tanto que presencia que huye a una huida, ek-,tí't'

Icaínente todo a lo largo de esta huida. Dicho de otro modo, el pata-sí  que se hace existir en el modo del desdoblamiento reflexivo, en tanto qUe para-sí, toma su sentido de sus 
posibilidades y de su porvenir, en este sentido, la reflexión es un fenómeno díaspórico; pero, en tanto que Presenc4 -

11 S, es Presencia presente a todas sus dimensiones ek-státicas. Falta "%P"caf, se dirá, por qué esa reflexión, que se pretende apodíctica, puede cometer tantos errores acerca precisamente de 
ese pasado que usted le otorga derecho a cOnocer.  Respondo que no comete error alguno, en la med'da exacta e,  que  capta el pasado como aquello que 
infesta al presente en forma no temática. Cuando digo: «Leo, dudo, espero, etc.* -ya lo
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hemos mostrado-, desbordo con mucho mi presente hacia el Pasado. y en ninguno de estos casos puedo engañarme. La aPOdicticidad de la 
reflexión no admite dudas, en la medida en que capta el Pasado exacta. mente como es para la conciencia refleja que ha-de-serlo. Si, 
por Otra pan, puedo cometer muchos errores al recordar, en el modo reflexivo,
timientos o ideas pasados, ello se debe a que estoy entonces en mis sen.

el Plano de la memoria: en ese momento, no soy ya mi pasado, sino que lo tema. tizo. No 
estamos ya entonces en el acto reflexivo.

Asil, la reflexión es conciencia  de las  tres dimensiones ek-státicas. Es con. ciencia no tética (de) fluir y conciencia tética  de 
duración. Para ella, el pa. sado y el presente de lo reflexionado se ponen a existir como  Cu4si-afueras,  en el sentido de que no son 
retenidos solamente en la unidad de un pa. ta-sí que los agota en su ser habiendo- de-serlo, sino también para  un pa. ra-sí que está 
separado de ellos por una nada; para un para-sí que, aunque existente con ellos en la unidad de un ser, no ha-de-ser el ser de ellos. 
por ella tarnbi¿n, el fluir tiende a  ser  como un afuera esbozado en la inma. nencia. Pero la reflexión pura no descubre aún la 
temporalidad sino en su no-sustancialidad originaria; en su rechazo de ser en-sí, descubre las pos¡. bilidades  en  tanto  que  posibles,  
aligeradas por la libertad de¡ para-sí, de. vela el presente como trascendente y, si el pasado le aparece como en-sí, es, al menos, 
sobre el fundamento de la presencia. Por último, descubre el para-sí en su totalidad destotalizada en tanto que esa individualidad in-
comparable que es elía misma en el modo de haber-de-serlo; lo descubre como lo «reflexionado» por excelencia, el ser que no es nunca sino 
como sí-mismo, y que es siempre ese «sí-mismo> a distancia de sí, en el porvenir, en el pasado, en el mundo. La reflexión, pues, capta la 
temporalidad en tanto que ésta se revela como el modo de ser único e incomparable de una ipseidad, es decir, como historicidad.

Pero la duración psicológica que conocemos y de la que hacemos u4o cotidiano, en tanto que sucesión de formas temporales organizadas, 
está en los antípodas de la historicidad. Es, en efecto, el tejido concreto de unidades psíquicas de fluencia. Esta alegría, por 
ejemplo, es una form-a organizada que aparece después de una tristeza, y antes hubo aquella hurniIlación que sufrí ayer. Las relaciones 
de antes y después se establecen co, múnmente entre estas unidades de fluencia, cualidades, estados, actos; Y estas unidades pueden 
hasta servir para datar.  Así, la conciencia reflexiva del hombrc-en-el-mundo se encuentra, en su existencia cotidiana, ftent' a objetos 
psíquicos, que son lo que son, que aparecen en la trama continua de nuestra temporalidad como diseños y motivos en su tapiz, que se 
suceden a la manera de las cosas del mundo en el tiempo universal, es decir, reemplazándose mutuamente sin mantener entre sí otras 
relaciones que las puramente externas de sucesión. Se habla de una alegria que teff9o o que he tenido; se dice que es mi alegría, corno si yo 
fuera su IOPO"e Y ella se destacara de mí, como los modos finitos de spinoza se destac0
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sobre el fondo del atributo. Hasta se dice que experimento  esta alegría, no si viniera a imprimirse a la manera de un sello sobre el 
tejido de mi CO . .1 o mejor aún, corno si la presencia en mí de es

teniporalizacion; ` os senti
rrii,nto,, ideas 0 estados fuera una suerte de visitación. No podríamos
llan,Ir ilusión a esta duración psíquica constituida por el fluir concreto de
organizaciones autónomas, es decir, en suma, pot la sucesión de hechos psí
quicos, de hechos de conciencia: su realidad, en efecto, constituye el ob
jeto de la Psicología; prácticamente, las relaciones concretas entre los
hombres -reivindicaciones, celos, rencores, sugestiones, luchas, ardides
,e establecen en el nivel del hecho psíquico. Empero, no es concebible que
el p.ra-sí irreflexivo que se historializa en su surgimiento sea él mismo esas
cualidades, esos estados y esos actos. Su unidad de ser se desmotonaría en
multiplicidad de existentes exteriores los unos a los otros; el problema on
tológico de la temporalidad reaparecería, y, esta vez, nos veriamos priva
dos de los inedios para resolverlo pues, si es posible para el para-sí ser su
propio pasado, sería absurdo exigir a mi alegría que fuera la tristeza que



la ha precedido, aun en el modo del «no ser». Los psicólogos dan una re
presentación degradada de esta existencia ek-stática cuando afirman que
los hechos psíquicos son relativos unos a otros y que el trueno oído después
de un largo silencio es captado como «trueno-dcspu¿s-de-un-largo-silen-
cio». Está muy bien, pero de este modo les queda vedado explicar esta te
latividad en la sucesión, pues se le ha quitado todo fundamento ontoló
gico. En realidad, si se capta el para-sí en su historicidad, la duración psí
quica se desvanece; los estados, las cualidades y los actos desaparecen para
dejar lugar al ser-para-sí en tanto que tal, que no es sino como la indivi
dualidad única de la cual es indivisible el proceso de historialización. El es
quien fluye, quien se invoca desde el fondo del porvenir, quien se carga
con el pasado que era; él es quien historializa su ipseidad, y sabemos que
es 0 si
, en el modo primario o irreflexivo, conciencia del mundo y n de ' * De este modo, las cualidades o los estados no pueden ser seres en 

su ser (en el sentido en que la unidad de fluencia alegría  seria «contenido» o «hecho» de conciencia); no existen de él sino coloraciones 
internas no posicionalcs que no son más que él mismo, en tanto que él es para-sí y que no Pueden ser captadas fuera de ¿l.
. H . enos, pues, en presencia de dos temporalidades: la temporalidad ori

ginaria, cuya tcmporalización somos nosotros, y la temporalidad psíquica
que aparece a la vez como incompatible con el modo de ser de nuestro ser
Y.cOMO una realidad intersubjetiva, objeto de ciencia, objetivo de las ac
ciones humanas (en el sentido, por ejemplo, en que hago de todo para «ha
cerme amaf» Por Anny, para «inspirarle amor por mí»). Esta temporalidad
Psiqu Í
tempa id ntemente derivada, no puede proceder directamente de la
,j,devi e . . ad originaria: ésta no constituye nada más que a sí misma. En cuanto a la temporalidad psíquica, es incapaz de 

constituirse, pues no es sin(> un orden sucesivo de hechos. Por otra parte, la temporalidad psíquica
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no podria aparecer al para-sí irreflexivo, que es pura presencia ekstática al mundo: se devela a la reflexión, y la reflexión 
debe constituirla P.,c, ¿cómo podria hacerlo la reflexión, si es puro y simple descubrimiento
la historicidad que ella es?

Aquí, es menester distinguir la reflexión pura de la reflexión impura o constituyente, pues la reflexión impura es la que 
constituye la sucesión de hechos psíquicos o psique. Y  lo que se da primeramente en la vida c,. tidiana es la reflexión impura o 
constituyente, aunque incluye en ú la reflexión pura como su estructura original. Pero ésta no Puede Ser alcanzada sino a raíz 
de una modificación que ella opera sobre sí misma ' y que se da en forma de catarsis. No es éste el lugar de describir la 
motivación y la estructura de esta catarsis. Lo que nos importa es la descripción dé la reflexión impura en tanto que es 
constitución y develamiento d 1
poralídad psíquica.

La reflexión, como hemos visto, es un tipo de ser en que el para-sí es
para ser para sí mismo lo que es. La reflexión no es, pues, un surgimiento
caprichoso en la pura indiferencia de ser, sino que se produce en la pets
pectiva de un para. Hemos visto, en efecto, que el para-sí es el ser que,
en su ser, es fundamento de un para. La significación de la reflexio-n es,
pues, su ser-para. En particular, lo reflexivo es lo reflexionado que se ni
hiliza a sí mismo para recuperarse. En este sentido, lo reflexivo, en tanto
que ha de ser lo reflexionado, escapa al para-sí que ¿I es como reflexivo
en forma de «haber-de-serlo». Pero, si hubiera-de-ser solamente para ser
lo reflexivo, escaparía al para-sí para volver a encontrarlo; en todas partes,
y de cualquier manera que se afecte, el para-sí está condenado a ser-para
sí. Esto es, en efecto, lo que descubre la reflexión pura. Pero la reflexión
impura, que es el movimiento reflexivo primero y espontáneo (pero no oli
g1 . nart . o), es para-ser lo reflexionado como en-sí. Su motivación está en ella
misma, en un doble movimiento, que hemos descrito, de interiorización
y de objetivación: captar lo reflexionado como en-sí para hacerse ser este
en-sí que es captado. La reflexión impura no es, pues, captación de lo rc
flexionado como tal sino en un circuito de ipseidad donde se mantiene en
relación inmediata con un en-sí que ella ha-de-ser. Pero, por otra.parte,
este en-sí que ella ha-de-ser es lo reflexionado en tanto que lo reflexivo in
tenta aprehenderlo como siendo en-sí. Esto significa que existen tres f0tmas
en la reflexión impura: lo reflexivo, lo reflexionado, y un en-sí que lo fe
flexivo ha-de-ser en tanto que este en-sí seria lo reflexionado, y que no es
sino el Para de¡ fenómeno reflexivo. Este en-sí está precsbozado detrás de
lo reflexionado para-sí por una reflexión que atraviesa lo reflexionado para
tomarlo y fundarlo; es como la proyección en el en-sí de lo reflexionado.,
para-sí, en tanto que significación; su ser no consiste, en ser sino en Jer-s`
do, como la nada. Es lo reflexionado en tanto que objeto puro Para lo re
flexivo. Desde que la reflexión adopta un punto de vista sobre 10 reflexi
vo, desde que sale de esa intuición fulgurante y sin relieve en que 10 fe,

e a tem.

u teffiporalidad



gexionado se da a . lo reflexivo sin punto de vista, desde que se pone como
o0sí . todo lo reflexionado y determina lo que éste es, la reflexión hace apa
recer un en-sí susceptible de ser determinado, cualificado, detrás de lo te-
onado Este en-Sí trascendente o sombra proyectada de lo reflexionado
ficxi - e lo re
en el ser s lo que lo reflexivo ha de ser en tanto que él es lo qu
flcxionado es. No se confunde en modo alguno con el valor de lo reficxionido, que e da a la reflexión en la intuición totalitaria e 
indiferenciada,

1 valor que infesta a lo reflexivo como ausencia no tética y como tu con e . . a reflexiva, en tanto que ésta e . .
,1 para de la concienci s conciencia no posi
cional (de) sí. Es el objeto necesario de toda reflexión; para que surja, basta
que la reflexión encare lo reflexionado como objeto: la decisión misma por
la cual la reflexión se determina a considerar lo reflexionado como objeto
hace aparecer al en-sí como objetivación trascendente de lo reflexionado

1 acto por el cual la reflexión se determina a tomar lo reflexio
y e 1 .

nado como objeto es, en si mismo: 1.0 posición de lo reflexivo como
no Si . endo lo reflexivo; 2.0 adopción de un punto de vista con respecto a
lo reflexionado. En realidad, por otra parte, estos dos momentos son uno,
puesto que la negación concreta que lo reflexivo se hace ser con respecto
a lo reflexionado se manifiesta precisamente en y por el hecho de adoptar
un punto de vista. El acto objetivante está, como se ve, en la estricta pro
lorigación de¡ desdoblamiento reflexivo, ya que este desdoblamiento se rea
liza por profundización de la nada que separa al reflexionado del reflejan
te. La objetivación toma de nuevo el movimiento reflexivo como no siendo
lo reflexionado para que lo reflexionado aparezca como objeto para 1 - - -
flexivo. Sólo que esta reflexión es de mala fe, pues, si parece cortar el nexo que une lo reflexionado a lo reflexivo, si parece 
declarar que lo reflexivo Xo  es lo reflexionado en el modo de no ser lo que no se es, mientras que en el surgimiento reflexivo 
originario lo reflexivo no es lo reflexionado en el modo de no ser lo que se es, lo hace para tomar de nuevo en seguida la 
afirmación de identidad y afirmar de este cri-sí que «yo lo soy». En una palabra, la reflexión es de mala fe en tanto que se 
constituye como rcvc¡ación del objeto que yo me soy. Pero, en segundo lugar, esta nihilización Más  radical no es un acaecimiento real y 
metafisico: el acaecimiento real, el tercer Proceso de nihilización, es el para-otro. La reflexión impura es un c5fuerzo 
abortado del para-sí para ser otro permaneciendo sí múmo. El obj,cto trascendente que ha aparecido detrás del para-sí reflexionado es el 
unico ser del cual lo reflexivo puede, en este sentido, decir que él no lo eS, Pelo es una sombra de ser: es sido, y lo reflexivo ha 
de serio para no Serio, Esta sombra de ser, correlato necesario y constante de la reflexi~-n iniPura, es lo que el Psicólogo 
estudia con el nombre de hecho psiquico. El
hecho psí - '<

1 quico es, pues, la sombra de lo reflexionado en tanto que lo te-
exivo ha de serio ek-státicamente en el modo del no serio. Así, la reflexión es IMPU,a cuando se da como «intuición del para-sí 
en en-sí»; lo que se le dCVela no es la historicidad temporal y no sustancial de lo reflexionado;

p
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es, allende este reflexionado, la sustancialidad misma de formas organiz.. das de fluencia. La unidad de estos seres virtualcs se llama 
la vida Psíquica o psique, en-si virtual y trascendente que sub-ticride a la tempor

alizació, de¡ para-sí. La reflexión pura no es nunca sino un cuasi-conocimiento. 5610 de 
la  Psique  puede  haber  conocimiento  reflexivo.  Se  encontrarán,  natural.  mente,  en  cada  objeto  psíquico,  los  caracteres  de  lo 
rcflexiOnado tea¡ Pero degradados a En-sí. Una breve descripción a Priori de la Psique nOs
rnitirá damos cuenta de ello.

1.0  Por Psique entendemos el  Ego,  sus  estados, sus cualidades y sus actos. El  Ego,  bajo la doble forma gramatical del Yo y del Mí, 
representa a nuestra persona, en tanto que unidad psíquica trascendente. La hernos descrito en otra parte. En tanto que Ego, somos sujetos 
de hecho Y sujetos de derecho, activos y pasivos, agentes voluntarios, objetos posibles de un juicio de valor o de responsabilidad.

Las cualidades del  Ego  representan el conjunto de las virtualidades, la. tencias, potencias que constituyen nuestro carácter y 
nuestros hábitos (en el sentido griego de Elti). Ser irritable, trabajador, celoso, ambicioso, sensual, etc. son «cualidades». Pero han 
de reconocerse también cualidades de otra especie, que tienen por origen nuestra historia y a las que llarna. remos Witos: puedo estar 
envejecido, cansado, amargado, disminuido ' en progreso;  puedo aparecer ante mí mismo como «habiendo adquirido seguridad a raíz de un éxito», o, al 
contrario, como «habiendo contraído poco a poco gustos y hábitos, una sexualidad de enfermo» (a raíz de una larga enfermedad).
Los estados se dan, en oposición a las cualidades, que existen «en po
tencia», como existentes en acto. El odio, el amor, los celos, son estados.
Una enfermedad, en tanto que es captada por el enfermo como una rea
lidad psicofisiológica, es un estado. Del mismo modo, muchas caracteris
ticas que se adhieren a mi persona desde el exterior pueden, en tanto que
las vivo, convertirse en estados: la ausencia (con respecto a determinada per
sona), el exilio, el deshonor, el triunfo, son estados. Se ve ya lo que dis.
tingue a la cualidad del estado: después de mi cólera de ayer, mi «irasci*
bilídad> sobrevive como una simple disposición latente a encolerizarme.
Por el contrario, después de la acción de Pedro y del resentimiento que ine
ha producido, mi odio sobrevive como una realidad actual, aunque mi pen
sarniento esté en este momento ocupado en otro objeto. La cualidad,
además, es una disposición de ánimo innata o adquirida que contribuye a
cualificar mi persona. El estado, al contrario, es mucho más accidental Y
contingente: es algo que me ocurre. Existen, empero, intermediarios, entre
los estados y las cualidades: por ejemplo, el odio de Pozzo di Borgo hacia
Napoleón, aun existiendo en realidad y representando u . na relación afe"
tiva contingente entre Pozzo y Napoleón I, era constitutivo de la persona
Pozzo. ona, es

Por actos ha de entenderse toda actividad sintética de la Pe`s

[a disposición de medios en vista de fines, no en tanto que el pa
tod

es sus propias posibilidades, sino en tanto que el acto representa una
ra-$¡ ascendente que él debe vivir. Por ejemplo, el entrena
síntesis psíquica tr -sí que,
intento del boxeador es un acto, porque desborda y sostiene al Para por otra parte, se realiza en y por ese entrenamiento, Lo mismo 
ocurre con

. ión del científico, con el trabajo del artista, con la campaña la investIgac
electoral del político. En todos estos casos, el acto como ser psíquico tepresenta una existencia trascendente y la faz objetiva de la 
relación entre el pw.sí y el mundo.

2.0  Lo «Psíquicow se da únicamente a una categoría especial de actos cognoscitIvos: los actos del Para-sí reflexivo. En el plano 
irreflexivo, en efecto, el Para-sí es sus propias posibilidades en el modo no tético, y como m posibilidades son presencias posibles al 
mundo allende el estado dado del inundo, lo que se revela tética pero no temáticamente a trava de ellas es un estado del mundo 



sintéticamentc vinculado con el estado dado. En consecuencia, las modificaciones que se han de aportar al mundo se dan téticarnente en 
las cosas presentes como potencialidades objetivas que han de realizarse tornando nuestro cuerpo como instrumento de su realización. 
Así, el hombre encolerizado ve en el rostro de su interlocutor la cualidad objetiva de invitar al puñetazo. De ahí expresiones como 
«cara que atrae las bofetadasO, etc. Nuestro cuerpo aparece ahí sólo como un médium en trance. Por medio de ¿I ha de realizarse cierta 
potencialidad de las cosas (bebida- que- h a-de- beberse, socorro-cluc-ha-de-prestarse, bestia-dañinaque-debe-ser- abatida, etc.); la 
reflexión que surge a raíz de ello capta la relación ontológica entre el Para-sí y sus posibles, pero en tanto que objeto. Así surge el 
acto, como objeto virtual de la conciencia reflexiva. Me es, pues, imposible tener al mismo tiempo y en el mismo plano conciencia de 
Pedro y de mi amistad hacia ¿I: estas dos existencias están siempre separadas por un espesor de Para-sí. Y este Para-sí es además una 
realidad escondida: en el caso de la conciencia no reflexiva, es, pero no t¿ticamente, y se borra ante el objeto del mundo y sus 
potencialidades. En el caso del surgimiento reflexivo, ese Para-sí es trascendido hacia el objeto virtual que '0  reflexivo ha de ser, 
Sólo una conciencia reflexiva pura puede descubrir el Para-sí reflexivo en su realidad. Llamamos Psique a la totalidad oigan¡,ada de 
esos existentes que constituyen un cortejo permanente de la refle3tión impura y que son el objeto natural de las investigaciones 
PsIcOlógicas,

3." Los objetos, aunque virtuales, no son abstractos; no son enfocados en el vacío por lo reflexivo, sino que se dan como el en-síl 
concreto que 10 leflexivo ha de ser allende lo reflexionado. Llamaremos evidencia la pre-

------ -

" T"' i 91flos, en el -liginal.
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El ser y la nada sencia inmediata y Ken persona» del odio, del exilio, de la duda metódic
al Para-sí reflexivo. Basta, para convencerse de que esta presencia ex¡ a
recordar los casos de nuestra experiencia personal en que he Stt

rnos intentado' rememorar un amor muerto, una cierta atmósfera intelectual que e,,
vivido otrora. 1 En estos diferentes casos, teníamos neta conciencia d.
apuntar en vacío a esos diversos objetos. Podíamos formarnos de ellos con
ceptos particulares, intentar una descripción literaria, pero sabíamos que'
no estaban allí. Análogamente, hay períodos de intermitencia para un or
viviente, durante los cuales sabemos que amamos pero no lo sentimos.
Estas «intermitencias del corazón» han sido muy bien descritas por Prou,t.
En cambio, es posible captar de lleno un amor y contemplarlo. Pero par,
ello es menester un modo de ser particular del Para-sí reflejo: puedo captar
mi amistatd hacia Pedro a través de mi simpatía del momento convertida
en lo reflexionado de una conciencia reflexiva. En una palabra, no hay otro
medio de prcsentificar esas cualidades, estados o' actos que aprehenderlos
a través de una conciencia refleja de la cual son la sombra proyectada y la
objetivación en el en-sí.

Pero esta posibilidad de presentificar un amor prueba, mejor que ningún otro argumento, la trascendencia de lo psíquico. Cuando 
descubro bruscamente, cuando veo  mi amor, capto a la vez que está ante  la con. ciencia. Puedo adoptar sobre ¿l puntos de vista, puedo 
juzgarlo; no estoy comprometido en él como lo reflexivo en lo reflexionado. Por este mismo hecho, lo aprehendo como  no  siendo del 
Para-sí. Es infinitamente más denso, más opaco, más consistente que esa transparencia absoluta. Por eso la  evidencia  con la cual lo 
psíquico se da a la intuición de la reflexión im. pura no es apodíctica. Hay, en efecto, un desnivel entre el futuro del Para-sí 
reflexionado, constantemente roído y lijado por mi libertad, y el futuro denso y amenazados de mi amor, que le da precisamente su 
sentido de amor, En efecto, si yo no captara en el objeto psíquico su futuro de amor como algo mantenido, ¿sería aún un amor? ¿No caería 
en el nivel del capricho? Y el propio capricho, ¿acaso no compromete el Porvenir en la medida en que se da como habiendo de permanecer 
comO capricho Y no mudarse jamás en amor? Así, el futuro siempre nihilizado del Para-sí impide toda determinación en sí del Para-sí 
como Para-sí que ama o que odia; y la sombra proyectada del Para-sí reflexionado posee, naturalmente, un futuro degradado en en-sí, que 
forma cuerpo con ella determinando su sentido. Pero, en correlación con la nihilización continua de Futuros re' flexionados, el 
conjunto psíquico organizado con su futuro sigue siendo sólo probable. Y no ha de entenderse por ello una cualidad externa que provendría 
de una relación con mi conocimiento y podría transformarse eventualmente en certeza, sino una característica ontológica.

4.  0  El objeto psiquico, al ser la sombra proyectada del. Pasa-sí reflIX`o' nado, posee en forma degradada los caracteres de la 
conciencia. En Parl`, cular, aparece como una totalidad conclusa y probable allí donde el Para-5
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hace existir en la unidad diaspórica de una totalidad destotalizada. Esto lo Psíquico, aprehendido a través de las tres dimensiones ek-

ognifica que poralidad, aparece como constituido por lasíntesis de un Státicas de la terril
pasado, de un presente y de un Porvenir. Un amor, una empresa, son la . 3 de esas tres dimensiones. No basta decir, en efecto, que urlidad 

orgatilzacla
un amor «tiene» un porvenir, corno si el futuro fuese exterior al objeto al lue caracteriza, sino que el porvenir es parte integrante 
de la forma organizada de fluencia «amor», pues lo que da al amor su sentido de amor es su ser en el futuro. Pero, por el hecho de que 
lo psíquico es en-sí, su presente no podría ser fuga ni su porvenir posibilidad pura. Hay, en estas formas de fluencia, una prioridad 
esencial del Pasado, que es lo que el Para.sí  era  y que supone ya la transformación del Para-sí en En-sí. Lo reflexi,o proyecta lo 
psíquico dotado de las tres dimensiones temporales, pero constituye estas tres dimensiones únicamente con lo que lo reflexionado era. 
El Futuro es ya: si no, ¿cómo seria amor mi amor? Sólo que no es dado aún: es un «ahora» que no está aún develado. Pierde, pues, su ca-
rácter de posibi~idad-que-he-de ser: mi amor, mi alegría, no han-de-ser su futuro; lo son en la tranquila indiferencia de la yuxtaposición, como 
esta estilográfica es aquí pluma y allá capuchón. El Presente, de modo análogo, es captado en su cualidad real de ser ahí. Sólo que este 



ser-ahí es constituido como habiendo-sido-ahí. El Presente está ya constituido íntegramente y armado de arriba a abajo; es un «ahora» 
que el instante trae y se lleva como un traje de confección; es un naipe que sale del juego y vuelve a ¿L El tránsito de un «ahora» del 
futuro al presente y del presente al pasado no le hace sufrir modificación alguna, pues, de todos modos, futuro o no, es pasado ya. 
Esto lo ponen de manifiesto claramente los psicólogos cuando ingenuamente recurren al inconsciente para distinguir los tres cahoras» de 
lo psíquico: se llamará presente,  en efecto, el ahora que está presente a la conciencia. Aquellos que han pasado al futuro tienen exac-
tamente los mismos caracteres, pero esperan en los limbos del inconsciente, Y, puestos a considerarlos en este medio indiferenciado, 
nos seria posible discernir en ellos el pasado del futuro: un recuerdo que sobrevive en 10 inconsciente es un «ahora» pasado y, a la vez, 
en tanto que espera ser evocado, un «ahora» futuro. Así, la forma psíquica no es algo wa ser», está Ya hecha: está ya toda íntegra, pasada y 
futura, en el modo del «ha siab,».  No se trata ya, para los «ahoras» que la componen, sino de sufrir uno a uno, antes de retornar al 
pasado, el bautismo de la conciencia.

des dlsu ta de todo esto que en la forma psíquica coexisten dos modalidae ser contradictorias ya que ella está ya hecha y aparece  en la 
unidad cOhIsivi  de un organismo, y, a la vez, no puede existir sino por una suce5'ón  dI «ahoras» que tienden cada uno a aislarse en en-sí. 
Esta alegría, por ejemplo, Pasa de un instante al otro porque su futuro existe ya como ob-



El se[ Y 11 nad,

j,tivo terminal y sentido dado de su desarrollo, no como lo que eL ha.

de-ser, sino como lo que ella «ha-sido» ya en el porvenir.
En efecto, la cohesión íntima de lo psíquico no . es sino la unidad ser del Para-sí hipostasiada en el en-sí. Un odio no tiene 

Partes: no es una suma de conductas y de conciencias, sino que se da a través de las co,duc. tas y las conciencias como la unidad 
temporal sin partes de las apariciones de las mismas. Sólo la unidad de ser del Para-sí se explica por el carácter ek.stítico de su 
ser: ha-de-ser en plena espontaneidad lo que será. Lo psI. es sido». Esto significa que es incapaz de deter. quico, por el contrario, «
minarse por sí a la existencia. Está sostenido, frente a lo reflexivo, por un, suerte de inercia, y los psicólogos han insistido con 
frecuencia en !u carác. ter «Patológico». En este sentido, Descartes puede hablar de las «pasiones del alma,; esta inercia hace que lo 
psíquico, aunque no está en el mismo plano de ser que los existentes del mundo, pueda ser aprehendido como

en relación con esos existentes. Un amor es dado como «provocado» por el
ob lue se ama. Por consiguiente, la cohesión total de la forma psíqui.

jeto de-ser esa cohesión, ya que ella no
ca se uve ininteligible, ya que no ha
es su propia síntesis, ya que su unidad tiene el carácter de algo dado. En
~a ndida en que un odio es una suceisión dada de «ahoras* ya hechos e
Ir,e s, encontrarnos en él el germen de una divisibilidad al infinito. Em
~rte ¡a negada en tanto que lo psíquico

pero, esta divisibilidad está enmascarÚ , es la objetivación de la unidad ontológica del Para-sí. De ahí una especie de cohesión 
mágica entre los «ahoras» sucesivos del odio, que no se dan corno partes sino para negar en seguida su mutua exterioridad. La teoría 
de Bergson sobre la conciencia que dura y que es «Inultiplicidad de interpenetración. pone a la luz esa ambigüedad. Lo que Bergson 
alcanza aquí es lo Psíquico, no la conciencia concebida corno para-sí. En efecto, ¿qué significa «interpenetraciSn,? No la ausencia de 
derecho de toda divisibilidad. En efecto, para que haya interpenettación, es menester que haya partes que se interpenetreti- Sólo que 
estas partes, que, de derecho, debe. rían recaer en su aislamiento, se deslizan las unas en las otras por una co" hesi6n mágica y 
totalmente inexplicada, y esa fusi6n total desafía ahora
todo análisis. Bergson no piensa en absoluto en fundar sobre una estructura absoluta del Para-sí esa propiedad de lo psíquico: la 
comprueba corn? algo dado; una simple «intuición» le revela que lo psíquico es una Tulti'

acter de inercia, de plicidad interiorizada. Lo que acentúa aún más Su carl
datum pasivo, es que existe sin ser para una conciencia t¿tica o no. El sin

al el hombre a desco
ser conciericia (de) ser, ya que., en la actitud natu, . a- Así,
noce enteramente Y le es preciso recurrir a la intuición para caP'2L"

visto y develarse después, cuanau un objeto del mundo puede existir sin ser . 1 Los caracteres
hemos forjado los instrumentos necesarios para descubrir 0. de
de la duración psíquica son para Bergson' un puro hecho contirgente
experiencia: son así porque así se los encuentra, y esto es todo. Así, la ter"

. n bCf9« poralidad psíquica es un datum inerte, harto Pr6ximo, a la duracIO

tcrnporalidad
. padece su cohesión íntima sin hacerla, que eS perpetuamente

soniana, Clu da sin teInPOra"zarse; en que la interpenetraci6n de hecho,
teruporaliza ' . Údos por una relación ek-

1 y rnagIca, de elementos que no son u'
~raciona ser sólo puede cornPararse a la acción mágica del hechizo a dis-

Státi~a de , multiplicidad de «ahoras» ya hechos. Y estos carac
tanci2, Y disirnula una n error de los psicólogos, de un defecto de cono



,Ovi,nen de u
teres no P Istitutivos de la temporalidad psíquica, hip6stasis de la

son COI

ci,niento: . . a unidad absoluta de lo psíquico es, en efecto,
té,tiporalidad originafla. L ontológica y
1. proyección de la unidad ek-stática del para-sí. Pero, como
esta pro ección se hace en el en-sí, que es lo que es en la proximidad sin

.y de la identidad, la unidad ek-stática se.fragmenta en una infini-

distancia ahoras» que son lo que son y que precisamente a causa de ello,
dad de « aislarse en su identidad-en-sí. De este modo, Participando a la
tienden a 1 paía-,1 iquica oculta una contradic
vez del en-sí y de

upér'. ~ la temporalidad psí
ción que no se S esto no debe asombrarnos: producida por la
reflexión impura, es natural que ella sea sida lo que no es, y que no sea

lo que «es sida».
Esto último lo hará aún más claro un examen de las relaciones que las formas psíquicas mantienen entre sí en el seno del tiempo 

psíquico. Señale-

rnos ante todo que es efectivamente la interpenetraciAn la que rige la conexión de los sentimientos, por ejemplo Í en el seno de una 
forma psíquica corrípleja. Todo el mundo conoce esos sentimientos de amistad «matizados» de envidia, esos odios «penetrados», no 
obstante, de estima; esas carnaraderías amorosas que los novelistas han descrito con frecuencia . Es cierto tam bién que captamos una 
amistad matizada de envidia a la manera de una taza de café con una nube de leche. Sin duda, esta aproximación es burda; empero, lo 
cierto es que la amistad amorosa no se da como una simple espe-

cificaci6n del género amistad, al modo en que el triángulo is6sceles es una especificación del género triángulo. La amistad se da como 
penetrada íntegramente por el amor íntegro, y empero no es amor, no «se hace» amor: de otro modo, perdetía su autortornía como amistad. 
En cambio, se cons-
tituye un objeto inerte y en-sí que el lenguaje encuentra dificil nombrar, y en que el amor en-sí y autónomo se extiende mágicamente a 
través de toda la amistad, como la pierna se extiende a través de todo el mar en la 01~vxvoltl estoica.

Pero los procesos psíquicos implican también la acción a distancia de fOrnias anteriores sobre formas posteriores. No podríamos 
concebir esta acción a distancia al modo de la causalidad simple que se encuentra, por ejIMPIO, en la mecánica clásica, y que supone 
la existencia totalmente inerte de un móvil encerrado en un instante; ni tarripoco al modo de la causalidad física concebida a la 
manera de Stuart Mill, la que se detine por 12  sucesión constante e incondicionada de dos estados cada uno de los 9~es, en su ser 
propio, excluye al otro. En tanto que lo psíquico es ob-
letivaci6n del Para-sí, posee una espontaneidad degradada, captada como
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cualidad interna y dada como su forma y, por otra parte, inseparable d. su fuerza cohesiva. No podria darse, pues, rigurosamente, c?rno prod.., do por la forma anterior. Pero, por otra parte, esa 
espontaneidad. tampoco podria determinarse a sí misma a existir, ya que no es captada sino como una determinación entre otras de un existente dado. Se sigue de ello que la forma anterior ha  
de hacer nacer a distancia una forma de la misma na. turaleza, que se organiza espontáneamente como forma de transcurso. N. hay aquí ser que haya-de-ser su futuro y su pasado, sino sólo 
sucesiones de formas pasadas, presentes y futuras, pero que existen todas en el modo del «habiéndolo sido» y que se influyen mutuamente a distancia. Esta in. fluencia se manifestará, sea por  
penetración, sea Por Motivación. En el primer caso, lo reflexivo aprehende como un solo objeto dos objetos psí. quicos que habían sido dados previamente de modo separado. Resulta de ello,  
sea un objeto psíquico nuevo cada una de cuyas caractetísticas será la síntesis de las otras dos, sea un objeto en sí mismo ininteligible, que se da a la vez como íntegramente el uno e 
íntegramente el otro, sin que haya alteración del uno ni del otro. En la motivación, por el contrario, ambo, objetos permanecen en sus respectivos lugares. Pero un objeto psíquico, siendo forma 
organizada y multiplicidad de interpenetración, no puede actuar sino íntegramente de una vez sobre otro objeto íntegro. Se sigue de aquí una acción total y a distancia por influencia mágica del  
uno sobre el otro. Por ejemplo, mi humillación de ayer motiva íntegramente mi humor de esta mañana, etc. Que esta acción a distancia es totalmente mágica e irracional, lo prueban, mejor que  
ningún análisis, los vanos esfuerzos de los psicólogos intelectualistas por mclucirla, permaneciendo en el plano de lo psíquico, a una causalidad inteligible por medio de un análisis intelectual. 
Así, Proust busca perpetuamente descubrir por descomposición intelectualista, en la sucesión temporal de los estados psíquicos, nexos de causalidad racional entre esos estados. Pero, al término 
de tales análisis, no puede ofrecernos sino resultados semejantes a éste:

«Tan pronto como Swann podía representarse (a Odette) sin horror, tan pronto como veía nuevamente la bondad en su sonrisa Y los celOs >" añadían ya a su amor el deseo de arrancarla  
a íos otros, ese amor tOrnaba a ser un gusto por las sensaciones que le daba la persona de Odette, por el placer que le producía admirar corno un espectáculo o interrogar como un fenómeno el 
alzarse de una mirada suya, la formación de una de sus sonrisas, la emisión de una entonación de su voz. Y este  placer  diferent' de todos los demás,  había acabado por crear en él una  
necesijad de ella, que sólo ella podía saciar con su presencia o sus cartas... Así, por elPrOPIO quimismo de su mal, después de haber hecho celos con su amor, comer'zaba de nuevo a fabricar 
ternura, piedad hacia Odette".»

23 Do cótéde chez Swann, 37.- edici6n, 11, pág. 82. Subrayado nuestro.
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Dte texto. concierne, evidentemente, a lo psíquico. En efecto, se ven scritirnientos individualizados y separados por naturaleza actuar los unos sobre 105 otros- Pero Proust trata de esclarecer 
sus acciones y clasificarlas,

rando hacer inteligibles así las alternativas por las que ha de pasar S~11. No se. lirnitá a describir las comprobaciones que ¿I mismo pudo hacer (el tránsito, por «oscilación>, de los celos 
rencorosos al amor tierno);
quiere explicarlas .

¿Cuáles son los resultados de este análisis? ¿Queda suprimida la inin-
,,figibilidad de lo psíquico? Es fácil ver que esa reducción algo arbitraria de las ~orrnas psíquicas mayores a elementos más simples acentúa, por el contrario, la irracionalidad mágica de las 
relaciones que los objetos psíquicos mantienen entre sí. ¿Cómo pueden los celos «añadir» al amor el «deseo de arrancarla a los otros»? ¿Y cómo este deseo, una vez adicionado al amor 
(siempre la imagen de la nube de leche <añadida» al café), puede impedirle tornar a ser «un gusto por las sensaciones que le daba la persona de Odette>? ¿Y cómo el placer puede crear una 
necesidad? Y el amor, ¿cómo puede fabricar esos celos que, a su vez, le añadiran el deseo de arrancar a
Odette de los otros? ¿Y cómo, liberado de este deseo, podrá fablicar de nuevo ternura? Proust trata de constituir aquí un «quimismo» simbólico, pero las imágenes químicas de.que se sirve son 
aptas,  simplemente, para enfnaSCaraf motivaciones y acciones irracionaics.  Se trata de arrastrarnos hacia una interpretación mecanicista de lo psíquico, la  cual,  sin ser más inteligible 
deformarla completamente su naturaleza. Empero, es inevitable mostrarnos entre los estados extrañas relaciones casi interhumanas (crear,
fabricar, añadir), que dejarían casi suponer que esos objetos psíquicos son agentes animados. En las descripciones de Proust, el análisis intelectualista muestra en cada paso sus límites: no 
puede operar sus descomposiciones y
sus clasificaciones sino en la superficie, sobre un fondo de irracionalidad total. Es preciso renunciar a reducir lo irracional de la causalidad psíquica: mi causalidad es la degradación, operada a 
lo mágico, de un para-sí ekstático que es su ser a distancia de sí en un en-sí que es lo que es en su
SitiO.  La acción mágica a distancia y por influencia es el resultado necesario de esa relajación de los nexos de ser. El psicólogo debe describir esos nexos llacionaics Y tomarlos como datos 
primeros del mundo psíquico



Así, la conciencia reflexiva se constituye como conciencia de áuración, Y, de este modo la duración psíquica aparece a la conciencia. Esta tempo-
lalidad Psíquica' corno proyección en el en-sí de la temporalidad originaria, es un ser virtual cuyo flujo fantasma no cesa de acompañar a la temP0,alización ek-stática del para-sí, en tanto que 
ésta es captada por la "eIi6n. Pero desaparece totalmente si el para-sí permanece en el plano irreflexivo,  0  si la reflexión impura se purifica. La temporalidad psíquica es  -semejante a la 
temporalidad originaria en lo de aparecer como un modo de 11 4e objetos concretos y no como un marco o una regla preestablecida. El tlemPO Psíquico no es sino la colección unificada de los 
objetos tem-
1 ~ f;1,111
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capítulo III
LA WSCENDENCIA

temporalidad originaria resid en que aquél es, mientras que ésta se temporaliza. En tanto que tal e 
tiempo psíquico no puede estar constituido sino con pasado, y el füt, el

uto no puede ser sino un pasado que vendrá después de¡ pasado presente; es decir, 
quc1a forma vacía antes-dcspu¿s es hipostasiada y rd
ciones entre objetos igualmente pasados. Ta las fe¡..

A la vez, esta duracion Psíquica que no puede ser por sí debe perpetuamente  ser  sida.  Perpetuainente o,. 
cilante entre la multiplicidad de yuxtaposición y la cohesión absoluta de¡ para-sí ek-stático, esa temporalidad está compuesta de 
«ahoras, que han sido, que permanecen en el sitio a ellos asignado, pero que se influYen , distancia en su totalidad; y esto la asemeja 
bastante a la duración mágica del bergsonismo. Desde que nos colocamos en el plano de la reflexión irn. pura, es decir, de la reflexión 
que busca determinar el ser que soy, aparece un mundo entero que puebla esa temporalidad. Ese mundo, presencia virtual, objeto probable 
de mi intención reflexiva, es el mundo Psíquico o psique. En cierto sentido, su existencia es puramente ideal; en otro sen. tido, ese 
mundo es, ya que es-sido, ya que se descubre a la conciencia; es «mi sombra>, es lo que se me descubre cuando quiero verme; como, además, 
puede ser aquello a partir de lo cual el para-sí se determina a ser lo que ha-de ser (no ir¿ a ver a fulano o mengano «a causa> de la 
antipatía que le tengo; me decido a tal o cual acción teniendo en cuenta mi amor o mi odio; me niego a discutir de política, porque 
conozco mi tempera. mento colérico y no quiero correr el riesgo de irritarme), ese mundo fan. tasma existe como situación  rea¡  del 
para-sí. Con ese mundo trascendente que se aloja en el devenir infinito de indiferencia antihístórica, se constituye precisamente como 
unidad virtual de ser la temporalidad llamada «interna» o «cualitativa», que es la objetivación en en-sí de la temporalidad originaria. 
Hay en ello el primer esbozo de un «afuera»: el para-sí se ve casi conferir un afuera a sus propios ojos, pero este afuera es puramente 
virtual. Veremos más adelante al ser-para-otro realizar el esbozo de ese «afuera».

Para llegar a una descripción lo más completa posible del para-sí, habíarnos escogido como hilo conductor el examen de las conductas 
negativas.
En efecto: según habíamos visto, la posibilidad permanente del no-ser, fuera de nosotros y en nosotros mismos, condiciona las preguntas 
que po-
dernos plantear y las respuestas que podemos darles. Pero nuestro primer objeto no era sólo develar las estructuras negativas del 
para-sí. En nuestra
Introducción habíamos encontrado un problema, y este problema queríamOs resolver: cuál es la relación original de la realidad humana 
con el ser
de los fenómenos o ser-en-sí. Desde nuestra Introducción, en efecto, debirnos rechazar la solución realista y la idealista. Nos 
parecía, a la vez, que el ser trascendente no podía actuar en modo alguno sobre la conciencia, y que la conciencia no podía «construir» 
lo trascendente objetivando elementOs tornados de su subjetividad. Comprendimos, en consecuencia, que la relación original con el ser 
no podía ser la relación externa que uniría dos
sustancias primitivamente aisladas. «La relación entre las regiones de ser es " 111Timiento primitivo -escribíamos- y que forma parte 
de la estruc-
tut2 misma de esos seres.» Lo concreto se nos descubrió como la totalidad Intética de la cual tanto la conciencia como el fenómeno 
constituyen sólo "~cllaciones. Pero si bien, en cierto sentido, la conciencia considerada en SU aislarniento es una abstracción; si bien 
los fenómenos -y aun el fenóMeno de se,- son igualmente abstractos, en tanto que no pueden existir
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corno fenómenos sin aparecer a una conciencia, el ser de los fen6meno,,
como en-sí que es lo que es, no podría ser considerado como una abstrac.
ción. Para ser, no necesita sino de si mismo; no remite Tio a sí mismo.
Por otra parte, nuestra descripción del para-sí nos lo ha mostrado, por el
contrario, como lo más alejado posible de una sustancia y del en-sí; hemos
visto que él era su propia nihilización y que no podía ser sino en la unidad
ontológica de sus ék-stasis. Así, pues, si la relación Í entre el para-sí y el
en-si ha de ser originariamente constitutiva del ser mismo que se Pone en
relación, no ha de entenderse que esa relación pueda ser constitutiva del
en-sí, sino claramente del para-sí. Sólo en el para-sí ha de buscarse la da,,
de esa relación con el ser que se llama, por ejemplo, conocimiento. El pa.
ra-si es responsable en su ser de su relación con el en-sí, o, si se prefier.,
se produce originariamente sobre el fundamento de una relación con el
en-sít. Es lo que ya presentíamos cuando definíamos la conciencia como «un
ser para el cual en su ser está en cuestión su ser, en tanto que este ser 1m.
plica un ser diferente de él». Pero, desde que formulamos esa definición,
hemos adquirido conocimientos nuevos. En particular, hemos captado el
sentido profundo del para-si como fundamento de su propia nada, ¿No
es tiempo, ahora, de utilizar estos conocimientos para determinar y expli.
car aquella relación ek-stática entre el para-sí y el en-sí sobre el fundamen.

to de la cual pueden aparecer en general el conocer y el actuar? ¿No esta
remos en condiciones de responder a nuestra pregunta primera? Para ser
conciencia no tética (de) sí, la conciencia ha de ser conciencia tética de
algo, según hemos señalado. Ahora bien, lo que hemos estudiado hasta
aquí es el para-sí como modo de ser original de la conciencia no tética (de)
si. ¿Acaso nos vernos llevados por eso mismo a describir el para-sí en sus
relaciones mismas con el en-sí, en tanto que éstas son constitutivas de su
ser? Quizás podamos desde ahora encontrar una respuesta a preguntas de
este tipo: si el en-sí es lo que es, ¿cómo y por qué el para-sí ha de ser en
su ser conocimiento del

en-sí? Y ¿qu¿ es el conocimiento en general?

1. El conocimiento como tipo de relación entre
el Para-sí y el En-sí
No hay más conocimiento que el intuitivo. La deducción y el discurso, impropiamente llamados conocimientos, no son sino instrumentos 

que conducen a la intuición. Cuando ésta se alcanza, los medios utilizados
alcanzarla se borran ante ella; en el caso en que no puede alcanzárscZ:I razonamiento y el discurso quedan como marcas indicadoras que 
apuntan hacia una intuición fuera de alcance; si, por último, se la ha alcanzado pero no es un modo presente de mi conciencia, las 
máximas de que,frie sirvo quedan como resultados de operaciones anteriormente efectuadas.10 que llamaba Descartes «recuerdos de ideas>. 
Y, si se pregunta que 15 12 'ti. tuición, Husserl responderá, de acuerdo con la mayoría d, lo, filósofos'
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. de la «cosa» (Sache) en persona a la conciencia. El co
que es. la Presencia 1

r,ocirolento Pertenece, pues, al tipo de ser que describíamos en el capítulo anterior con el nombre de «presencia a ... ». Pero 
establecimos, justamente, que el en-sí no podía jamás ser Presencia Por sí mismo. El ser-presente, en efecto, es un modo de ser ck-stático 
del para-sí. Nos vemos, pues, obligan-



dos a invertir los términos de nuestra definición: la intuición es la prese
cis de la conciencia a la cosa. Debemos volver, pues, sobre la naturaleza y ,¡sentido de esta presencia del para-si al ser.

Demostramos, en nuestra Introducción, sirviéndonos del concepto no elucidado de «conciencia», la necesidad que tiene la conciencia de 
ser conciencia de algo. En efecto, sólo por aquello de que es conciencia, ésta se distingue a sus propios ojos y puede ser conciencia 
(de) síi; una conciencia. que no fuera conciencia  de  algo no seria conciencia (de) nada. Pero ahorraa tenemos elucidado el sentido 
ontológico de la conciencia, o para-sí. Podetrios, pues, plantear el problema en términos más precisos y preguntarnos: ¿qué puede 
significar esa necesidad que tiene la conciencia de ser conciencía dé! algo, si se la considera en el plano ontológico, es decir, en la 
perspectiva  del  ser-para-sí?  Sabido  es  que  el  para-sí  es  fundamento  de  su  propia  nada  en  la  forma  de  la  díada  fantasma 
reflejo-reflejante. El rfflejante no es sino para reflejar el reflejo, y el reflejo no es reflejo sino en tanto que remite al 
reflejante. Así, los dos términos esbozados de la díada apuntan el uno al otro, y cada uno compromete su ser en el ser del otro. Pero, 
si el reflejante no es nada más que reflejante de ese reflejo, y si el reflejo no puede caracterizarse sino por su <ser---para reflejarse en 
ese reflejante», ambos términos de la cuasi díada, apoyando sus dos nadas la una sobre la otra, se anonadan conjuntamente. Es preciso que 
el reflejante refleje algo para que el conjunto no se desmorone en la nada'. Pero si el reflejo, por otra parte, fuese algo 
independientemente  de  su  ser-para-reflejarse  sería  menester  que  fuera  cualificado,  no  en  tanto  que  reflejo,  sino  en-sí.'  Seria 
introducir la opacidad en el sistema «reflejo-reflejante», y, sobre todo, completar la escisiparidad esbozada. Pues, en el para-sí, el 
reflejo es también el reficiante. Pero s, el reflejo es cualificado, se separa del reflejante y su apariencia se separa de su realidad; el 
cogito se torna imposible. El reflejo no Puede ser a la vez «algo a reflejar» y nada2, a menos que se haga cualifica' Por algo distinto de 
& o, si se prefiere, a menos que se refleje en cuanto relación con un afuera que no es ¿l. Lo que define el reflejo para el reflejante 
es siempre aquello a lo cual el reflejo es presencia. Aun una alegría, captada en el plano de lo irreflexivo, no es sino la presencia «reflejada» 
en un mundo riente y abierto, pleno de felices perspectivas. Pero las líneas que Preceden nos han hecho prever ya que el no ser..  es 
estruc-

en el original.
Ri0sr, en el original.
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tura esencial . de la presencia. La presencia implica una negación radical
como presencia a aquello que no se es. Es presente a mí lo que YO no soy,
Se observará, por otra parte, que ese «no ser ... » está implicado a prioli por
toda teoria del conocimiento. Es imposible construir la noción de objeto
si no tenemos originariamente una relación negativa que designe al objeto
como aquello que no es la conciencia. Esto estaba bien expresado por el
término de «no-yo» en un tiempo de moda, sin que se pudiera descubrir
en aquellos que lo empleaban la menor preocupación por fundamentar ese
no que cualificaba originariamente al mundo exterior. En realidad, ni 1
nexo de las representaciones, ni la necesidad de ciertos conjuntos subjeti.
vos, ni la irreversibilidad temporal, ni el recurso al infinito, podrían servir
de fundamento a una negación ulterior que recortara el no-yo Y 10 OPusie.
ra al yo como tal, si precisamente esa negación no fuera dada Previamente
y no fuera el ftindamento a priori de toda experiencia. La cosa es antes de

toda. comparación, antes de toda construcción, lo que está presente ante la
conciencia como no siendo conciencia. La relación originaria de presencia,
como fundamento del conocimiento, es negativa. Pero, como la negación

viene al mundo por el para-sí y la cosa es lo que es, en la indiferencia ab.
soluta de la identidad, la cosa no puede ponerse como no siendo el para.

sí. La negación viene del propio para-sí. No ha de concebirse esta negación
como si se tratara de un juicio que recayera sobre la cosa misma y negara
que ella fuera el para-sí: este tipo de negación sólo sería concebible si el

para-sí fuese una sustancia acabada, y, aun en este caso, no podría emanar
sino de un tercer término que estableciera desde afuera una relación ne

gativa entre dos seres. Pero, por la negación original, es el para-sí quien
se constituye como no siendo la cosa. De suerte que la definición que hace

poco dábamos de la conciencia puede enunciarse corno sigue, en la pers
pectiva del para-sí: «El para-sii es un ser para el cual en su ser está en cues
tión su ser, en tanto que este ser es esencialmente una determinada manera

de no ser un ser que él pone a la vez corno diferente de él». El conocimiento
aparece, pues, como un modo de ser. El conocer no es ni una relación es

tablecida posteriormente entre dos seres, ni una actividad de uno de estos
dos seres, ni una cualidad, propiedad o virtud. Es el ser mismo del para-sí

en tanto que presencia a.... es decir, en tanto que ha de ser su ser hacién
dose no ser cierto ser al cual es presente. Esto significa que el para-sí no

puede ser sino en el modo de un reflejo que se hace reflejar corno no siendo
determinado ser. El «algo» que debe cualificar al reflejado Pasa que la pa,
reja «reflejo-reflejante» no se desmorone en la nada, es negación pura. El

reflejado se hace cualificar afuera, junto a determinado ser, corno n0 si`ldo
ese ser, es -precisamente lo que se llama ser conciencia de algo - . .

Pero hemos de precisar lo que entendemos por esa negación originas.ia. Conviene, en efecto, distinguir dos tipos de negación: la externa Y la u` terna. La primera aparece como un puro nexo de  
exterioridad establecido

« mesa no es entre dos seres por un testigo. Cuando digo , por ejemplo: La
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el tintero», es harto evidente que el fundamento de esta negación no está ni en el tintero ni en la mesa. Ambos objetos son lo que son, eso es todo S' U negación es corno un nexo catcgorial e ideal que 
establezco entre ello sin niodificarlOs en absoluto, sin enriquccerlos ni empobrecerlos; en la más alínirna cualidad: esa síntesis negativa ni siquiera los roza, y, como no sirve ni para enrilquecerlos ni para 
constituirlos, permanece estrictamente exter... pero puede ya adivinarse el sentido de la otra negación, si se considefan frases como <.No soy rico» o «No soy apuesto*. Pronunciadas con cierta 7nifican 
solamente que se descarta cierta cualidad, sino
melancolía,.no 5,9 que la propia negación viene a influir en su estructura interna al ser positivo de quien se la niega. Cuando digo: «No soy apuesto», no me limito a negar de iní, considerado corno un 
todo concreto, cierta virtud que por ese hecho pasaría a la nada dejando intacta la totalidad positiva de mi ser (corno cuando digo: «el vaso no es blanco, es gris ... >, «el tintero no está en la mesa, sino  
sobte la chirnenea»), si no que entiendo significar que «no ser apuesto» es cierta característica negativa de mi ser, que me caracteriza desde adentro y, en tanto que negatividad, el no ser apuesto es una 
cualidad real de mí mismo, cualidad negativa que explicará tanto mi melancolía, por ejemplo, como mis fracasos mundanos. Por negación interna entendemos una relación tal entre dos seres que aquel 
que es negado del otro cualifica a éste, por su ausencia misma, en el meollo de su esencia. La negación se convierte entonces en un nexo de ser esencial, ya que. uno por lo menos de los seres sobre los 
cuales recae es tal que señala hacia el otro, que lleva al otro en su meollo como una ausencia. Es claro, empero, que este tipo de negación no es aplicable al ser-en-sí. Pertenece por naturaleza al para-sí. 
Sólo el para-sí puede ser determinado en su ser Por un ser que no es él. Y, si la negación interna puede aparecer en el mundo -como cuando se dice de una perla que es falsa, de una fruta que no está 
madura, de un huevo que no está fresco, ctc.-, viene al mundo por el paM-sí, como toda negación en general. Entonces, si el conocer pertenece sólo al para-sí, ello se debe a que es propio sólo del para-sí 
aparecerse como no siendo aquello que él conoce. Y como aquí apariencia y ser son una sola y misma cosa -ya que el para-sí tiene el ser de su apariencia-, es necesario concebir que el para-sí incluya en 
su ser el ser del objeto que ¿I no es, en tanto que está en cuestión en su ser es como no siendo ese ser.

Es preciso desprenderse aquí de una ilusión que podría formularse de "te modo: para constituirse a sí mismo como no siendo tal o cual ser, es menester Previamente tener, de cualquier manera, un 
conocimiento de ese ser, Pues no puedo juzgar acerca de mis diferencias con respecto a un ser del cual no s¿ nada. Es cierto que en nu'estra existencia empírica no podelo, saber en qué diferimos de un 
japonés o de un inglés, de un obrero o de un soberano, antes de poseer alguna noción de esos diversos seres. Pero estas distinciones empíricas no podrian servirnos de base aquí, pues abordamos ¡'estudio 
de una relación ontológica que debería hacer posible toda

J; J:
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experiencia y que intenta establecer cómo un objeto en general
existir pata la conciencia. No me es posible, Pues, tener experiencia puede
na del objeto como objeto distinto de mí antes de constitui 1 algu.

r 0 como ob.
jeto: al contrario, lo que hace posible toda experiencia es un surgimiento
a prior¡ del objeto para el sujeto, o, puesto que el surgimiento es el hecho
original del para-sí, un surgimiento original del Para-sí corno Presencia al
objeto que ¿I no es. Conviene, pues, invertir los términos de la fórmula
precedente: la relación fundamental por la cual el Para-si ha-de-ser corno
no sic ' ndo tal ser particular al cual es presente, es el fundamento de todo
conocimiento de ese ser. Pero es menester describir mejor esta primera te.
lación si queremos hacerla comprensible.

Lo que queda como verdadero en el enunciado de la ilusión intelec. tualista que denunciábamos en el párrafo anterior es el hecho de 
que no puedo determinarme a no ser un objeto que estuviera originariament, es. cindido de todo nexo conmigo. No puedo negar que yo sea 
tal o cual ser, a distancia de ese ser. Si concibo un ser enteramente cerrado en sí, este ser en sí mismo será sencillamente lo que es, y, 
por ello, no se encontrará en él lugar ni para una negación, ni para un conocimiento. En realidad, un ser sólo puede hacerse anunciar lo que 
él no es a partir del ser que ¿I no es. Lo que significa, en el caso de la negación interna, que el para-sí se aparece como no siendo 
lo que ¿I no es, allá, en y sobre el ser que ¿I no es. En este sentido, la negación interna es un nexo ontológico concreto. No se trata 
aquí en absoluto de una de esas negaciones empíricas en que las cualidades negadas se distinguen primeramente por su ausencia o aun por 
su no-ser. En la negación interna, el para-sí es aplastado sobre aquello que niega. Las cualidades negadas son precisamente lo que está 
más presente al para-sí; de ellas toma él su fuerza negativa y la renueva perpetuamente. En este sentido, es menester verlas como un 
factor constitutivo del ser del para-sí, pues ¿sic debe estar allá, fuera de sí, sobre ellas; debe ser ellas para negar que las sea. En 
una palabra, el término-origen de la negación interna es el en-sí, la cosa que está ahí- y fuera  de ella no hay nada, sino un vacío, una 
nada3 que no se distingue de la cosa sino por una pura negación cuyo contenido está provisto por esa  cosa misma. La dificultad que 
encuentra el materialismo para derivar del objeto el conocimiento PrO' viene de que quiere producir una sustancia a partir de otra 
sustancia. Pero esta dificultad no puede detenernos, pues afirmamos que no hay, fuera del en-sí, nada, sino un reflejo de esa nada4, que 
es a su vez polarizado y definido por el en-sí, en tanto que es precisamente la nada de ese  en-sí, la nada individualizadal que no es 
nada sino porque tío es el en-sí. De

3 11 n'y a ri~n, sinon un vide, un néant, en el original.
4 Rien, sinon un reflet de ce rien, en el original.
5 Le néant de cet en-so¡, lo rien individuaíis¿ qui n'est tien, en el original
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..e rnodo, en esa relación ck-stática que es constitutiva de la negación interna y del conocimiento, el en-síl en persona es un polo 
concreto en su plenitud, Y el para-51 no es sino el vacío sobre el que destaca el en-sí. El paia.sí está fuera de sí mismo en el en-sí, 
ya que se hace definir por lo que

-sí y el para-sí es, pues, un nexo de
no es; el nexo primero e . ntre el en

ser. pero este nexo no es ni una carencia, ni una ausencia. En el caso de 1. ausencia, en efecto, me hago determinar por un ser que no soy 
yo y que no es' o no es ahí: es decir, que lo que me determina es como un hueco en rnedio de lo que llamaré mi plenitud empírica. Al 
contrario, en el coaccirniento, tornado como nexo de ser ontológico, el ser que yo no soy representa la plenitud absoluta del en-sí. Y 
yo soy, por el contrario, la nada, la ausencia que se determina a existir a partir de esa plenitud. Lo que sigilifica que en ese tipo 
de ser que se llama conocimiento, el único ser que puede encontrarse y que está perpetuamente ahí es lo conocido. El cognoscente no es, no 
es captable. No es sino aquello que hace que haya un ser-ahíde lo conocido, una presencia; pues, por sí mismo, lo conocido no es ni 
presente ni ausente, simplemente es. Pero esta presencia de lo conocido es presencia a nada', ya que el cognosccnte es puro reflejo de un 
no ser; parece, pues, a través de la translucidez total del cognoscente conocido, presencia absoluta.  La ciemplificación psicológica y 
empírica de esta relación originaria nos es dada por los casos de fascinación. En estos casos, en efecto, que representan el hecho inmediato 



del conocer, el cognoscente no es absolutamente nada más que una pura negación, no se encuentra ni se recupera en ninguna parte, no es; la 
única cualificación de que puede ser soporte es la de que él no es, precisamente, tal objeto fascinante. En la fascinación no hay nada más 
que un objeto gigante en un mundo desierto. Empero, la intuición fascinada no es en modo alguno fusión con el objeto. Pues la condición 
para que haya fascinación es que el objeto se destaque con relieve absoluto sobre un fondo de vacío, es decir, que yo sea Precisamente 
negación inmediata del objeto y nada más que eso. Es la inisma negación pura que encontramos en la base de las intuiciones pantcísticas 
descritas a veces por Rousseau como acaccimientos psíquicos concretos de su historia. Nos declara entonces que «se fundía» con el 
universo, que sólo el mundo se encontraba de pronto presente, como presencia absoluta y totalidad incondicionada. Ciertamente, podemos 
comprender esta
Presencia total y

desierta del mundo, su puro «ser-ahí>; ciertamente, ad"tu`rIos muy bien que en ese momento privilegiado no haya habido nada 
n'ás que el mundo. Pero esto no significa, como Rousseau lo reconoce, que ha a~,ión de la conciencia con el mundo. Esta fusión 
significaría la soli f

, c.ón del para-sí en en-sí y, a la vez, la desaparición del mundo y del en-sí corno Presencia. Verdad es que no hay nada más que el 
mundo, en

en ti original.



na(1a  la intención panteística, salvo aquello que hace que el en-sí este- presente como 
mundo; es decir, una negación pura que es conciencia no tética (de) sí como negación. Y, precisamente porque el conocimiento no es 
ausenc,~ sino presencia, no hay nada que separe al cognoscente de lo conocido. A menudo se ha definido la intuición como presencia inmediata 
de 10  cono. cido al cognoscente, pero rara vez se ha reflexionado sobre las exigencias de la noción de inmediatez.  La inmediatez es la 
ausencia de todo media. dor: y esto es evidente, pues si no, sólo seria conocido el mediador, y no lo mediatizado. Pero, si no podemos dar 
por puesto intermediario alguno  es  menester  que  rechacemos a la vez la continuidad y la discontinuida5 como tipo de presencia de¡ 
cognoscente a lo conocido. No admitiremos, en efecto, que haya continuidad entre el cognoscente y lo conocido, pues ello supone un 
término intermedio que sea a la vez conocido y cognoscen. te, lo que suprime la autonomía de¡ cognoscente respecto de lo conocido, 
comprometiendo al ser del cognoscente en el ser de lo conocido. Entonces desaparece la estructura del objeto, ya que el objeto exige 
ser negado ab. solutamente por el para-sí en tanto que ser del para-sí. Pero tampoco Podemos considerar la relación originaria del 
para-si con el en-SÍ como una relación de discontinuidad.  Ciertamente, la separación entre dos elernen. tos discontinuos es un vacío, es 
decir,  nada,  pero una nada  realizada,,  es decir,  en  sí. Esta nada sustancializada es como tal un espesor no conduc. tor; destruye la 
inmediatez de la presencia, pues se ha convertido en algo en tanto que nada. La presencia del para-sí al en-sí, al no poder expresarse 
ni en términos de continuidad ni en términos de discontinuidad, es pura identidad negada. Para hacerla captar mejor, usemos una comparación: 
cuando dos curvas son tangentes entre sí, ofrecen un tipo de presencia sin intermediarios. Pero entonces el ojo no capta sino una sola 
línea todo a lo largo de la mutua tangencia. Aun si se enmascaran ambas curvas y sólo fuera dado ver la longitud AB en que son tangentes, 
resultaría imposible distinguirlas. Pues, en efecto, lo que las separa es  nada:  no hay continuidad ni discontinuidad, sino pura 
identidad. Desenmascaremos de pronto ambas figuras y las captaremos nuevamente como siendo dos en toda su longitud respectiva: esto no 
proviene de una brusca separación de hecho realizada súbitamente entre ellas, sino de que los dos movimientos por los cuales trazamos las 
dos curvas para percibirlas implican cada uno un, ne* gación como acto constituyente. Así, lo que separa ambas curvas In el lugar mismo 
de su tangencia no es nada,  ni siquiera una distancia: es una Pura negatividad como contrapartida de una síntesis constituyente, Una 
`nagen nos hará captar mejor la relación de inmediatez que une originariamente el cognoscente y lo conocido. Ocurre de ordinario, en 
efecto, que una negación recae sobre un «algo» que preexiste a la negación Y constituye SU

7 Rien, mais un rien r¿alis¿, en el original.
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r.,t,ria: si digo, por ejemplo, que el tintero no es la mesa, mesa y tintero sol, objetos Ya constituidos cuyo ser en sí constituirá el 
soporte del juicio lleg,tivo. pero, en el caso de la relación «cognoscente-conocido», no hay nada de parte del cognoscente que pueda 
constituirse en soporte de la ne-
ación.  «no  hay»  ninguna  diferencia,  ningún  principio  de  distinción,  para  9  aar  en-sí  lo  cognoscente  y  lo  conocido.  Pero,  en 
la.indistinción total
sep no hay na
del ser, da más que una negacion que ni siquiera es, que ha de
ser, que ni siquiera se pone como negación. De suerte que, finalmente, el
conocimiento Y el PrOPi0 cognoscente no son nada sino el hecho de que
«hay» ser, de que el ser en sí se da y se destaca en relieve sobre el fondo de esa
nadas. En este sentido, podemos llamar al conocimiento la pura soledad
de lo conocido. Ello equivale a decir, con suficiente claridad, que el fenó
meno original de conocimiento no agrega nada al ser y nadq crea. Por él,
el ser no es enriquecido, pues el conocimiento es pura negatividad: hace
solamente que haya ser. Pero este hecho de «que haya» ser no es una de
terminación interna del ser -que es lo que es-, sino de la negatividad.
En este sentido, todo develamiento de un carácter positivo del ser es la con
tfapartida de una determinación ontológica del para-si en su ser como nega
tividad pura. Por ejemplo, como luego veremos, el develamiento de la es~
pacialidad del ser constituye una sola y misma cosa con la aprehensión no
posicional del para-sí por sí mismo como inextenso. Y el carácter inextenso



del para-sí no es una misteriosa virtud positiva de espiritualidad que se en
mascararía bajo una denominación negativa: es una relación ek-stática por
naturaleza, pues en la extensión y por la extensión del en-sí trascendente
el para-sí se hace anunciar y realiza su propia inextensión. El para-sí no
Podría ser inextenso p.rimero para entrar después en relación con un ser ex
tenso, pues, como quiera que lo consideremos, el concepto de inextensión
no puede tener sentido por sí mismo: no es nada más que negación de la
extensión. Si, Por un imposible, se pudiera suprimir la extensión de las de
terminaciones develadas del cn-sí, el para-sí no seguiría siendo espacial,
no Seria ni extenso ni inextenso y resultarla imposible caracterizarlo de nin
guna manera con respecto a la extensión. En este sentido, la extensión es
una determinación trascendente que el para-sí ha de aprehender en la me
dida exacta en que se niega a sí mismo como extenso. Por eso el término
que mejor nos Parece significar esa relación interna entre conocer y ser es
la palabra realizar que utilizábamos hace poco, con su doble sentido onto
lógico Y gn6stico. Realizo un proyecto en tanto que le doy el ser, pero rea
'('zO lambién mi situación en tanto que la vivo, que la hago ser con mi ser;
«rewizo» la magnitud de una catástiofe, la dificultad de una empresa. Co
noce' el realizar en ambos sentidos del término
hi . Es hacer que haya ser ha
endo-de-ser la negación reficiad2 de e..;rr er. In real es realizarión Ha-

De cl IUn, en el original.



210

El ser Y la nada
maternos trascendencia a esta negación interna y realizante que, deter i.
nando al para-sí en su ser, devela al en-sí. n1

U. De la determinación como negación

¿A quéser es presencia el para,sí? Señalemos, ante todo, que la cuesti6n está mal planteada: el ser es lo que es, no puede poseer en 
sí mismo 1. determinación «este» que responde a la pregunta «¿cuál?». En una pala. bra, la pregunta no tiene sentido salvo si se 
plantea en un mundo. Por con. siguiente, el para-sí no puede ser presente a esto mas bien que a aquelio, ya que su presencia es lo que 
hace que haya un «esto» más bien que un «aquel . lo». Nuestros ejemplos nos han mostrado, sin embargo, un para-sí que niega concretamente 
ser tal o cual ser singular. Pcio era Porque des. cribíamos la relación de conocimiento cuidando, ante todo, de sacar a la luz su estructura 
de negatividad. En este sentido, por el hecho mismo de ser develada con ejemplos, esa negatividad era ya secundaria. La negatividad 
como trascendencia originaria no se determina a partir de un esto, sino que hace que un esto exista. La presencia originaria del 
para-sí es presencia al ser. ¿Diremos, pues, que es presencia a todo el ser? Recaeríamos entonces en nuestro error precedente. Pues la 
totalidad no puede venir al ser sino por el para-sí. Una totalidad, en efecto, supone una relación interna de ser entre los términos de 
una  cuasi-multiplicidad,  de]  mismo  modo  que  una  multiplicidad  supone,  para  serio,  una  relación  interna  totalizadora  entre  sus 
elementos; en este sentido, la adición misma es un acto sintético. La totalidad no puede venir a los seres sino por un ser que ha de 
ser en presencia de ellos su propia totalidad. Es, precisamente, el caso del parasí, totalidad destotalizada que se temporaliza en una 
inconclusión pcrpetua. El para-sí, en su presencia al ser, hace que exista todo el ser. Entendamos bien, en efecto, que este ser 
determinado no puede ser denominado como esto sino sobre el fondo de presencia de todo el ser. Ello no significa que un ser tenga 
necesidad de todo el ser para existir, sino que el para-sí se realiza como presencia realizante a ese ser, sobre el fondo original de 
una presencia realizantc a todo. Pero, recíprocamente, la totalidad, al ser relación ontológica interna de «éstos», no puede dcvelarse 
sitio el' y por los estos singulares. Lo que significa que el para-sí se realiza como Pre' sencia realizante a todo el ser, en tanto 
que presencia realizante a 105 «éstos»; y como presencia realizante a los «estos» singulares en tanto que presencia realizante a todo el 
ser. En otros términos, la presencia de¡ P2" ra-sí al mundo no puede realizarse sino por su presencia a una. 0 varias cosas particulares; 
y, recíprocamente, su presencia a una cosa particular 1,0 puede realizarse sino sobre el fondo de una presencia al rnund,. La Pef' cepcíón 
no se articula sino sobre el fondo ontológico de la Presencia al mundo, y el mundo se devela concretamente como fondo de cada PerccP'

A

lFalta explicar cóMb el surgimiento de¡ para-sí al ser puede cjÓn singular.
hwcr que haya un todo y haya los estos.

u presencia de¡ para-sí al ser como totalidad proviene de que el parasí ha de ser, en el modo de ser lo que no es.y de no ser lo que es, su 
.. totalidad corno totalidad destotalizada. En efecto: en tanto que se propl . ad de un mismo surgimiento como todo aquello que hace 
ser en la unid
rio es el ser, el.ser se mantiene ante él como todo lo que el para-sí no es. La negación originaria, en efecto, es negación radical. El 
para-sí, que se rnantiene ante el ser como su propia totalidad, siendo ¿I mismo el todo de la negación, es negación del todo. Así, la 
totalidad conclusa o mundo se devela como constitutiva del ser de la totalidad inconclusa por la cual el se, de la totalidad surge al 
ser. Por medio de¡ mundo, el para-sí se hace anunciar a sí mismo  COMO  totalidad destotalizada, lo que significa que, por su propio 
surgimiento, el para-sí es develamiento de¡ ser como totafidId, en tanto que el para-sí ha de ser su propia totalidad en el modo des-
totalizado. Así, el sentido mismo de¡ para-sí está fuera, en el ser; pero por el para-sí aparece el sentido del ser. Esta totalización 
del ser no agrega nada al ser; no es nada más que la manera en que el ser se devela como no siendo el para-sí, la manera en que hay 
ser; esa totalización aparece fuera delpara-sí, hurtándose a todo alcance, como lo que determina al para-sí en su ser. Pero el-hecho de 
develar el ser como totalidad no es alcanzar al ser, así como el hecho de contar dos tazas sobre la mesa no alcanza a ninguna de las 
tazas ni en su existencia ni en su naturaleza. No se trata, empero, de una pura modificación subjetiva de¡ para-sí, ya que, al 
contrario, sólo por éste es posible toda subjetividad. Pero, si el para-sí ha de ser la nada por la cual ihay» ser, no puede haber ser 
originariamente sino como totalidad. Así, pues, el conocimiento es el mundo; para hablar como He¡degger: el mundo y, fuera de eso, nada.  
Sólo que esta «nada>9 no es origina,riamente aquello en que cmerge la realidad humana. Esta «nada» es la realidad humana misma, como la 



negación radical por la cual el mundo se devela. Ciertamente, la sola aprehensión del mundo como totalidad hace aparece, del lado del mundo 
una nada que sostiene y encuadra a esa tolalidad. Y esta nada" es, inclusive, aquello que determina a la totalidad corno tal, en tanto 
que la nada absoluta` dejada fuera de la totalidad; por eso Precisamente la totalización no agrega nada al ser, ya que es sólo el 
tesultado de la aparición de la nada como límite de¡ ser. Pero esta nada no es nada 12 sino la realidad humana captándose a sí misma como 
excluida de' ser Y p,er-petuamente allende el ser, en comercio con la nada". Es lo

R'Cn,Seuíement nen»..

lo Ce Ce ---en el original.
1 Le n¿ant, en el original.

ce nen absol., .. el original.
Í Le neapit n'c,t ri.., en el original.

r' e^ en el original.
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q realidad humana es aquello por lo cual el set se devela como totalidad que afirmar que es aquello que hace que no haya 
nada fuera del ser. Esta nada es posibilidad de que haya un allende el mundo en tanto que: 1.' esta posibilidad devela al ser 
como mundo, y 2 0 la realidad humana ha de ser esa posibilidad; constituye, con la Presencia'ori. ginaria al ser, el circuito de la 
ipseidad.

Pero la realidad humana no se hace totalidad inconclusa de la, n,ga. ciones sino en cuanto desborda una negación concreta que 
ella ha de set como presencia actual al ser. En efecto: si la realidad humana fuera pura conciencia (de) ser negación sincr¿tica 
e  indiferenciada,  no  podría  deter.  minarse  a  üí  misma,  y  no  poclúa,  por  consiguiente,  ser  totalidad,concr,ta  aunque 
destotalizada de sus determinaciones. No es totalidad sino en tanto que escapa, por todas sus otras negaciones, a la negación 
concreta que ella es actualmente: su ser no puede ser su propia totalidad sitio en la medida en que es un trascender la estructura 
parcial que él es hacia el todo aue ha de-ser. Si no, seríla simplemente aquello que es, y no podría ser co~si. derado en modo 
alguno como totalidad o como no-totalidad. Así, pues, en el sentido en que- una estructura negativa parcial debe aparecer sobre 
el fondo de las negaciones indiferenciadas que yo soy -y de las cuales ella forma parte-, me hago anunciar por el ser-en-sí una 
cierta realidad con. creta que yo he-de-no-ser. El ser que  no soy  actualmente, en tanto que apa. rece sobre el fondo de la 
totalidad del ser, es el esto. El esto es lo que yo no soy actualmente, en tanto que he-de-no-ser nada del ser; es lo que se revela 
sobre fondo indiferenciado de ser, para anunciarme la negación concreta que he-de-ser sobre el fondo totalizador de mis 
negaciones. Esta felación originaria del todo y del «esto» está en la fuente de la relación que la  gestaútheorie  ha puesto de 
manifiesto entre el fondo y la forma. El <testo* aparece siempre sobre un fondo, es decir, sobre la totalidad indiferenciada del 
ser  en  tanto  que  el  Para-sí  es  negación  radical  y  sincrética  de  ella.  Pero  siempre  puede  diluirse  en  esta  totalidad 
indiferenciada, en cuanto surja otro esto. Ahora bien, la aparición del esto, o de la forrna sobre el fondo, siendo correlativa 
de la aparición de mi propia negacion concreta sobre el fondo sincr¿tico de una negación radical implica que YO soy y no soy a la 
vez esa negación totalitaria, o, si se prekere, que la sOY as,
en el modo del «no ser ... >, que no la soy en el modo del ser. Sólo ', en
efecto, la negación presente aparecerá sobre el fondo de la negación radi,
cal que ella es. Si no, en efecto, estaría enteramente escindid, de ella, 0

bien se fundiría con ella. La aparición del esto sobre el todo es cOrrelativa
de cierta manera que tiene el Para-sí de ser negación de Sí inisríno. HaY ""

mis flego,»
esto porque yo no soy aún mis negaciones futuras y no soy Ya top

e pon, 1 aceli,
ciones pasadas. El develamiento del esto supone que «si vanecimiento 51n. sobre cierta, negación, con retroceso de las otras en 
el des. . conlo un.a cr¿tico del fondo; es decir, que el para-sí no puede existir sino ati* negación que se constituye sobre el 
retroceso como totalidad de la fle

LZ trascendencia

vidad radical, El Para-sí no es el mundo, la espacialidad, la permanencia, la inateria, en suma, el en-sí, en general: su minera 
de no-serlos es el habor.de-no.ser esta mesa, este vaso, esta habitación, sobre el fondo total de negatividad. El esto  supone, 
pues, una negación de la negación; pero una negación tal que ha de ser la negación radical que ella niega, que no cesa de 
virí,ularse a ella por un hilo ontológico y que sigue dispuesta a fundirse en ella por el surgimiento de otro esto. En este 
sentido, el «esto» se devela Corno esto por «letIOCC50 al fondo del mundo» de todos los demás «estos»; su d,terminación -que es 
el origen de  todas  las determinaciones- es una ..gación. Entendamos bien que esta negación  -vista pot el lado del estoes 
enteramente ideal. No agrega nada al ser y nada le quita. El ser considerado corno «est0» es lo que es y no deja de serlo; no 



deviene. En tanto que tal, no puede ser fuera de sí mismo en el todo como estructura del todo, ni tampoco estar fuera de sí mismo 
en el todo para negar de sí mismo su identidad con el todo. La negación no puede venirle al esto sino por un ser que ha-de-ser a 
la vez presencia al todo del ser y al esto, es decir, por un ser ek-stático. La negación constitutiva del esto, corno deja al esto 
intacto en tanto que ser en sí, como no opera una síntesis real de todos los estos como totalidad, es una negación de tipo externo, y 
la  relación entre el esto y el todo es una relación de exterioridad. Así, vemos aparecer la determinación como negación externa 
correlativa de la negación interna, radical y ek-stática que yo soy. Esto explica el carácter ambiguo del mundo, que se devela a 
la vez como.totalidad sintética y como colección puramente aditiva de todos los «estos». En efecto: en tanto que el mundo es 
totalidad que se devela como aquello sobre lo cual el Para-sí ha de ser radicalmente su propia nada, el mundo se ofrece como 
sincretismo de indiferenciación. Pero, en tanto que esta nihilización radical está siempre allende una nihilización concreta y 
presente, el mundo parece siempre presto a abrirse como una caja para dejar aparecer uno o varios estos que eran ya, en el seno de 
la indiferenciación del fondo, lo que son ahora como forma diferenciada. Así, al acercarnos progresivamente a un paisaje que se 
nos daba en grandes masas, vemos aparecer objetos que se dan como habiendo sido ya ahí a título de elementos de una colección 
discontinua de es'Os; así también, en las experiencias de la gestaittheorie, el fondo continuo, cuando se lo aprehende como forma, se 
quiebra en multiplicidad de elementos discontinuos. Así el mundo, como correlato de una totalidad destotalizada, aparece como 
totalidad evanescente, en el sentido de que no es nunca síntesis real, sino limitación ideal de una colección de estos  Por la 
nada14. Así., el continuo como dualidad formal del fondo deja aparecer a lo discontinuo como el tipo de la relación externa entre 
el esto y latOtalidad.IPrecisamentc esta pc etua evanescencia de la totalidad en co-
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lección, de lo continuo en discontinuo, recibe el nombre de espacio. El es. pacio, en efecto, no puede ser un ser. Es una relación móvil 
entre Se,es que no tienen entre sí relación alguna. Es la total independencia de los en-sícs, en tanto que ésta se dovela a un ser que 
es preso *

ncia a «todo, el en-sí como independencia de los unos respecto de ¡Os Otros; es la única ma. nera en que 
pueden revelarse unos seres como carentes de toda relación entre si, al ser por el cual la relación viene al mundo; es decir, la 
exterio. ridad pura. Y como esta exterioridad no puede pertenecer ni a uno ni a otro de los estos  considerados, y, por otra parte, en 
tanto que negatividad puramente local es destructiva de sí misma,' no puede ni ser por sí misma, ni «ser sida». El ser espacializador 
es el Para-sí en tanto que co-Presente al todo y al esto; el espacio no es el mundo, sino la inestabilidad de] mundo captado como 
totalidad, en tanto que puede siempre disgregarse en mul. tiplicidad externa. El espacio no es el fondo ni la forma, sino la idealidad 
de¡ fondo en tanto que puede siempre disgregarse en formas; no es ni lo continuo ni lo discontinuo, sino el tránsito permanente de lo 
continuo a lo discontinuo. La existencia de¡ espacio es la prueba de que el Para-sí, al hacer que haya ser, no añade nada al ser; es la 
idealidad de la síntesis. En este sentido, es a la vez totalidad, en la medida en que toma del mundo su origen, y nada`,  en tanto que 
termina en una pululación de estos. No se deja aprehender por la intuición concreta, pues no es, sino que es continuamente espacializado. 
Depende de la temporalidad y aparece en la temporalidad en tanto que no puede venir al mundo sino por un ser cuyo modo de ser es la 
temporalización, pues es la minera en que este ser se pierde ek-státícamente para realizar el ser. La caracteriística espacial de¡ esto 
no se le agrega sintéticamente, sino que es solamente su sitio, es decir, su relación de exterioridad con el fondo, en tanto que esta 
relación puede desmoronarse en multiplicidad de relaciones externas con otros estos cuando el fondo mismo se disgrega en multiplicidad de 
formas. En este sentido, vano seria concebir el espacio como una forma impuesta a los fenómenos por la estructura a priori  de nuestra 
sensibilidad; el espacio no podría ser una forma, pues no es nada; es, al contrario, la señal de que nada sino la negación -y ello sólo 
como tipo de relación externa que deja intacto 10 r ella unido- puede venir al en-sí por el Para-sí. En cuanto al Para-si,
s no es e om

T 1 espacio, es lo que se aprehende precisamente c o no siendo el scr-cn-sí en tanto que el en-sí se le devcia en el modo de 
exterioridad llamado extensión. Precisamente en tanto que niega de sí mismo la exte-, rioridad al captarse como ck-stático, espacializa 
al espacio. Pues el Para-" no está con el en-sí en una relación de yuxtaposición o de exterioridad indiferente: su relación con el 
en-sí como fundamento de todas las relacIOnes es la negación interna; y el espacio es, por el contrario , aquello Por lo

15 Rien, en el original.

.n_sí viene a la exterioridad indiferente con respecto a otros seres cual el ser-e n un mundo. Cuando la exterioridad de 
indiferencia es hiposexistente$ e
tasiada corno sustancia existente en si y por sí -lo que no puede produ
. en u, estadio inferior del conocimiento-, es objeto de un tipo
cirse. sino dios con el nombre de geometria, y se convierte en una

ular de estu P2ruc ificación de la teoría a5stracta de las multiplicidades.
pura espec

Queda por determinar qui5 tipo de ser es el de la negación externa en
tanto que ésta viene al mundo por el Para-sí. Sabemos que no pertenece
11 esto: este diario no niega de sí mismo ser la mesa sobre la cual se des
tacl; si no, sería ek-státicamente fuera de sí en la mesa a la cual negara, y
su relación con ella sería una negación interna; cesaYia por eso mismo de
ser cri-sí para convertirse en para-sí. La relación determinativa del esto no
puede pertenecer, Pues, ni al esto ni al aquello; los cierne sin tocarlos, sin
conf,rirles el menor carácter nuevo; los deja como lo que son. En este son
tid,, debernos modificar la célebre fórmula de Spinoza: cOmnis aetermi
#aúo est negati . 0», cuya riqueza Hegel proclamaba infinita, y declarar más



bien que toda determinación que no pertenezca al ser que ha-de-ser sus
propias determinaciones es negación ideal. Por otra parte, sería inconcebi
ble que fuera de otro modo. Aun si consideráramos las cosas, a la manera
de un psicologismo emPiriocriticista como contenidos puramente subjcti.
vos, no se podría concebir que el sui, to realizara negaciones sintéticas in
ternas entre esos contenidos, a menos de serios en una inmanencia ek-stá
tica radical que quitaría toda esperanza de un tránsito a la objetividad.
Con mayor razón, nos es imposible imaginar que el Para-sí opere negacio
nes sintéticas deformantes entre trascendentes que él no es. En este senti
do, la negación externa constitutiva del esto no puede parecer un carácter
objetivo de la cosa, si entendemos por objetivo lo que pertenece por na
turaleza al en-sí, o lo que, de una manera o de otra, constituye realmente
al objeto como es, Pero no debernos concluir de aquí que la negación ex
terna tenga una existencia subjetiva como puro modo de ser del Para-sí.
El tipo de existencia del Para-sí es pura negación interna; la existencia de
una negación externa en él sería dirimente con respecto a la existencia
Inisnia. La negación externa no puede ser, por consiguiente, una manera
do disponer y clasificar los fenómenos en tanto que éstos serían sólo fan
tasfrias subjetivos; y tampoco puede «subjetivizar» al ser, en tanto que su
develarniento es constitutivo del Para-sí. Su exterioridad misma exige,
Puls, que Permanezca «cn el aire>, exterior tanto al Para-sí como al En-sí.
Pero, POt otra parte, precisamente porque es exterioridad, ella no puede
'01 Por sí, rechaza todos los soportes; es unselbststdndig por naturaleza y,
sin enibargo, no puede referirse a sustancia alguna. Es una naaIa". Preci
sarnente Porque el tintero no es la mesa -ni tampoco la pipa, ni el vaso,

16 Un '~e", en el original.
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ser y la nada  etc, podemos captarlo como tintero. Y, empero, si digo: el tintero . es la 
mesa, no pienso nada.  Así, la determinación es una nada  que no pe,. tenece a título de. estructura interna ni a la cosa ni a la 
conciencia sino que su ser es sqr-citado por el Para-sí a través de un sistema de negaciones intemas en las cuales el en-sí se 
devela en su indiferencia a todo lo que no es 8. En tanto que el Para-sí se hace anunciar por el En-sí aquello que el no es, en 
el modo de la negación interna, la indiferencia del En-sí e, tanto que indiferencia que el Para-sí ha-de-no-ser se revela en el 
mundo como determinación.

III. Cualidad y cantidad, potencialidad, utensilidad

La cualidad no es sino el ser del esto cuando se lo considera fuera de toda relación externa con el mundo o con otros esto. Se la 
ha concebido harto a menudo como una simple determinación subjetiva, Y su ser-cuali. dad ha sido confundido entonces con la 
subjetividad de lo psíquico. El problema pareció estar entonces, sobre todo, en explicar la constitución de un polo-objcto, 
concebido como la unidad trascendente de las cualidades, Hemos mostrado que este problema es insoluble. Una cualidad no se ob. 
jetiva si es subjetiva. Aun suponiendo que hayamos proyectado la unidad de un polo-objeto allende las cualidades, cada una de 
éstas, cuando mucho, se datla directamente como el efecto subjetivo de la acción de las cosas sobre nosotros. Pero lo amarillo 
del limón no es un modo subjetivo de aprehensión del limón: es el limón. No es cierto tampoco que el objcto-x aparezca como la 
forma vacía que retiene juntas cualidades inconexas. De hecho, el limón está íntegramente extendido a través de sus cualidades, 
y cada una de éstas está extendida a través de todas las demás. La acidez del limón es amarilla, lo amarillo del limón es ácido; 
se come el color de un pastel, y el sabor de este pastel es el instrumento que devela su fonna y. su color a lo que llamaremos 
la intuición alimentaria; recíprocarnente, si sumerjo el dedo en un frasco de mermelada, el frío pringoso de la mer. melada es 
revelación a mis dedos de su sabor azucarado. La fluidcz,.Ia tibieza, el color azulado, la movilidad ondulante del agua de una 
piscina Se dan juntas las unas a través de las otras, y esta interpenetración total es lo que se llama el esto. Así lo han mostrado 
claramente las experiencias de los pintores, y de Cézaríne en particular: no es cierto, como cree Husserl, que una necesidad 
sintética una incondicionalmente el color y la forma, sino que la forma es color y luz; si el pintor hace variar uno cualquiera 
de esos factores, los otros varían también, no porque estén ligados por no se sabe qu¿ ley, sino porque en el fondo son un solo 
Y MisMO ser- En este sentido, toda cualidad del ser es todo el ser; es la presencia de su absoluta u
contingencia, es su irreductibilídad de indiferencia. la captación de la 1 2'  esto. El, lidad no agrega nada al ser, sino el hecho de 

que hay ser corno

LA towc,dcncia sentido, la cualidad no es en modo alguno un aspecto exterior del ser; este el ser no teniendo un «adcntro», no puede tener un 
«aluera». Sifflpues ente, ~ara que haya cualidad, es menester que haya ser para una nada piero,

tural,za tío sea el ser. Empero, el ser no es en sícualidad, aunque que Por na - Í nada menos. Sólo que la cualidad es el ser 
íntegro en no sea nada mas ni
cuanto , devela en los límites del «hay». No es el afuera del ser; es todo
el ser en tanto que no puede haber ser para el ser sino solamente para
ucl que se hace no ser él. La relación entre el Para-sí y la cualidad es

Iq i£ id
una relación oritológica. La intui ión de la cual' ad no es la contemplación pasiva de algo dado, y la mente no es un En-sí que 
seguiría siendo lo que es en.csa contemplación, es decir, que permanecería en el modo de la indiferencia con respecto al esto 
contemplado, sino que el Para-sí se hace anunciar lo que ¿l no es por la cualidad. Percibir lo rojo como el color de este 
Cuaderno es reflejarse uno mismo como negación interna de esta cualidad. Es decir, que la aprehensión de la cualidad no es 
«repleción»  (Erfúhiiung),  como lo quiere Husserl, sino información de un vacío como vacío determinado  de  esa cualidad. En este 
sentido, la cualidad es presencia perpetuamente fuera de alcance. Las descripciones del conocimiento son harto frecuenterricnte 
alimentarias. Queda aún mucho de prelogismo en la filosofía epistemológica, y no nos hemos desembarazado aún de la ilusión 
primitiva (de la que daremos cuenta luego) según la cual conocer es Comer, es decir, ingerir el objeto conocido, llenarse de él 
(Erf1h1lung) y digerirlo (tasimilación»). Daremos cuenta mejor del fenómeno originario de la percepción insistiendo en el hecho de 
que la cualidad se mantiene, con respecto a nosotros, en una relación de proximidad absoluta -estí  ahí,  nos inksta- sin darse ni 



resistirse; pero hemos de añadir que esta proximidad implica una distancia. La cualidad es lo inmediatamente fuera de alcance; 
lo que, por definición, nos indica a nosotros mismos como un vacío; aquello cuya contemplación no puede sino acrecentar nuestra 
sed de ser, como la vista de los alimentos fuera de alcance aumentaba el hambre de Tántalo. La cualidad es la indicación de lo 
que nosotros no somos y del modo de ser que nos es negado. La percepción de lo blanco es conciencia de la ¡mPosibilidad de 
principio de que el Para-sí exista como color, es decir, como siendo lo que es. En este sentido, no sólo el ser no se distingue 
de sus cualidades, sino también toda aprehensión de cualidad es aprehensión de un esto; la cualidad, cualquiera que fuere, se 
nos devela como un ser. El olor que aspiro de pronto, con los ojos cerrados, aun antes de entrar yo en relación con un objeto 
oloroso, es ya un ser-olor y no una impresión subjetiva; la luz que hiere mis ojos por la mañana, a través de mis párpados, es Ya un 
ser-luz. Esto resultará evidente a poco que se reflexione acerca de que la cualidad es. En tanto que ser que es lo que es, bien 
puede aparecer a.una subjetividad pero no puede insertarse en la trama de esta subjetiwilad, que es lo '
que no es y no es lo que es. Decir que la cualidad es un
set-cualidad no si ni isterioso

19 ifica en modo alguno dotarla de un soporte m^ Í
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El Ser y la nada análogo a la sustancia; es simplemente hacer notar que su MOdo de set es radicalmente diverso del modo de ser 
«para-sí». El ser de la blancura 0 de la acidez, en efecto, no podria ser captado en modo alguno como ek.,tí. tico. Si se pregunta ahora cómo es posible que el «esto» tenga
lidades, responderemos que, de hecho, el esto se libera com«tales* cua. 0 totalidad sobre fondo de mundo y que se da como unidad indiferenciada. Sólo el para-sí puede negarse desde diferentes 

puntos de vista frente al esto y de. vela la cualidad como un nuevo esto sobre fondo de cosa. A cada acto ne. gador por el cual la 
libertad del Para-sí constituye espontáneamente SU ser, corresponde un develamicnto total del ser «por un perfiW Este perfil no es 
nada  más  que  una relación  entre  la  cosa  y  el  Para-sí  realizada  Por  el  propio  Para-sí.  Es  la  determinación absoluta  de  la 
negatividad: Pues no basta que el para-sí, por una negación originaria, no sea el ser, ni que no sea este ser; es menester aún, para 
que su determinación como nada de ser sea plenaria, que se realice como cierta manera irreemplazable de no ser este ser; y esta 
determinación absoluta, que es determinación de la cua. lidad corno perfil del esto, pertenece a la libertad del Para-sí; ella no es; 
ella es como «a-ser»; cada cual puede darse cuenta de ello considerando hasta qué punto el develamiento de una cualidad de la 
cosa aparece siempre como una gratuidad de hecho captada a través de una libertad: no puedo hacer que esta corteza no sea 
verde, pero yo soy quien me hago captarla como verde-rugoso o como rugosidad-verde. Sólo que la relación forma. fondo es aquí 
bastante diferente de la relación entre esto y mundo. Pues la forma, en vez de aparecer sobre un fondo indiferenciado, está entera-
mente penetrada por el  fondo, lo retiene en sí  como su propia densidad indiferenciada. Si  capto la corteza como verde, su 
«luminosidad-rugosidad» se devela como fondo interno indiferenciado y plenitud de ser del verde. No hay aquí abstracción 
alguna, en el sentido en que la abstracción separa lo que está unido, pues el ser aparece siempre íntegro en su perfil. Pero la 
realización de este ser condiciona la abstracción, pues la abstracción no es la aprehensión de una cualidad «en el aire», sino de 
una cualidad-esto en que la indiferenciación del fondo interno tiende al equilibrio absoluto. El verde abstracto no pierde su 
densidad de ser -si no, no seria ya nada más que un modo subjetivo del para-sí-, sino que la luminosidad, ¡.a forma, la rugosidad, 
etc., que se dan a través de él se funden en el equi, librio nihilizador de la pura y simple masividad. La abstracción es, empero, un 
fenómeno de presencia al ser, ya que el ser abstracto conserva su trascendencia. Pero no podría realizarse sino corno, presencia al 
ser allende el ser: es un trascender. Esta presencia del ser no puede ser realizada 51111 al nivel de la posibilidad y en tanto que el 
Para-sí  ha de ser sus Propias posibilidades. Lo abstracto se devela como el sentido. que la cualidad h' de ser en tanto que 
co-presente a la presencia de un para-sí por venir. Así, el verde abstracto es el sentido-por-venir del esto concreto . tanto que éste 
se me revela por su perfil «verde-luminoso-rugoso»; es la posibilidad
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propia de este Perfil e' tanto que ésta se revela a través de las posibilida
es decir, en tanto que es sida. Pero esto nos remite a la uiten

des que soy, ¡dad del mundo: volveremos sobre ello. Bást 5

sibW Y a 1. temporal e -
decir por el alornento que lo abstracto infesta a lo concreto como una p
,,bilidad fijada en el en-sí que lo concreto ha-de-ser. Cualquiera que fuere
nuestra PercepcIón, como contacto original con el ser, lo abstracto está
sien,pre ahí pero Por venir, y lo capto en el porvenir y con mi porvenir:
,5 correlativo de la posibilidad propia de mi negación presente y concreta
en tanto que posibilidad de no ser mJs que esta negación. Lo abstracto es
el sentido de esto en tanto que se revela al porvenir a través de mi posibí
üdad de fija, en en-sí la negación que he de ser. Si se nos recuerdan las
aponas clásicas de la abstracción, responderemos que provienen de haber
supuesto distintos la constitución de esto y el acto de abstracción. No cabe
duda de que si el esto no lleva consigo sus propias abstracciones, no hay po
sibilidad ninguna de ex,traerlas luego de él. Pero la abstracción, como te
,,¡ación del perfil a mi porvenir, se opera en la constitución misma del
esto corno esto. El Para-sí es «abstractor» no porque pueda realizar una ope



ración psicológ - ica de abstracción, sino porque surge como presencia al ser
con un porvenir, es decir, con un allende el ser. En-sí, el ser no es ni con
creto ni abstracto, ni presente ni futuro: es lo que es. Empero, la abstrac
ción no lo enriquece: no es sino el develamicnto de una nada de ser allende
el ser. Pero desafiamos a formular las objeciones clásicas a la abstracción
sin derivarlas implícitamente de la consideración del ser como un esto.

La relación originaria de los estos entre sí no podría ser ni la interacción, ni la causalidad ni aun el surgimiento sobre el mismo fondo de mundo. Si, en efecto, suponemos al Para-sí presente a 
un esto, los demás estos existen al mismo tiempo «en el mundo», pero a título indiferenciado: constituyen el fondo sobre el cual el esto considerado se destaca en telieve. Para que una relación 
cualquiera se establezca entre un esto y otro eslo, es menester que el segundo esto se devele surgiendo del fondo del mundo con ocasión de una negación expresa que el Para-sí ha-de-ser. Pero 
conviene, al mismo tiempo, que cada esto sea mantenido a distancia del otro como no siendo el otro, por una negación de tipo puramente externo. Así, la relación originaria entre esto y aquello es 
una negación externa. Aq*011o aparece como no siendo esto. Y tal negación externa se dcvela al Pafl"'~' como un trascendente; está afuera, es en-sí. ¿Cómo debernos comPrenderia?

La aparición del esto-aquelío no puede producirse, ante todo, sino como totalidad. La relación primera es aquí la unidad de una totalidad disgregable; 11 Pa,a-sí se determina en bloque a no ser 
«esto-aquello» sobre fondo de mundo. El «esto-aquello» es mi habitación entera en tanto que yo estoy 2qui  presente Esta negación concreta no desaparecerá con la disgregación de.' bloque 
-oncrcto en esto y aquello. Al contrario, ella es la condición Misma de la disgregación. Pero sobre ese fondo de presencia y por ese



fondo de presencia, el ser hace aparecer su exterioridad de El ,, y
indiferencia. esta se me devela en cuanto que la negación que Yo SOY es una unid,d: multiplicidad más bien que una 

totalidad indifirrenciadaí mi
'urgirnient, negativo al ser se fragmenta en negaciones independientes que no . tienen entre sí otro nexo que el de 

ser negaciones que he-de-ser, es d cir, que toman su unidad interna de mí y no del. ser. SOY presente a . e
estas sillas, y como tal me constituyo sintéticamente corno sta mesa a negación poli. valente; pero esta negación puramente interna, en tanto que es negar¡ n deí ser, está 

transida por zonas de nada; ella se nihiliza a título de 6
nega. ción, es negación destotalizada. A través de estas estrias de nada que he de ser como mi propia nada de 

negación, aparece la indiferencia del ser. Pero esta indiferencia he de realizarla por esa nada de negación que he de ser, no en tanto que soy originariamente presente al 
esto, sino en tanto que soy presente también al aquello. En mi presencia y por mi Presencia a la mesa realizo la indiferencia de la silla -la cual, en el momento pre. sente, 
también he-de-no-ser- como una ausencia de trampolín, como una detención de mi impulso hacia el no ser, como una ruptura de¡ circuito, Aquello aparece junto a esto, en el 
seno de un develamiento totalitario, como aquello de que no puedo aprovecharme en absoluto para detcmii. narme a no ser esto. Así, la fisura proviene del ser, pero no hay 
fisura y separación sino por la presencia del Para-sí a todo el ser. La negación de la unidad de las negaciones en tanto que es develamiento de la indiferen. cia del ser y  
capta la indiferencia del esto sobre el aquello y la del aquello sobre el esto, es develamiento de la relación originaria de los estos corno negación externa. El esto no es aquello. 
Esta negación externa en la unidad de una totalidad disgregable se expresa por la palabra «y>. «Esto no es aquello» se escribe resto, y aquello». La negación externa tiene 
el doble cárácter de ser-en-sí y de ser idealidad pura. Es en-sí, en cuanto que no pertenecc en modo alguno al Para-sí; y hasta ocurre que el Para-sí descubre la indiferencia 
del ser como exterioridad a través de la interioridad absoluta de su negación propia (ya que, en la intuición estética, aprehendo un objeto imaginario). No se trata en modo 
alguno, por otra parte, de una negación que el ser haya-de-ser: ella no pertenece a ninguno de los estos considerados, sino que pura y simplemente es; es lo que es. Pero , a 
la vez, no es en modo alguno un carácter del esto, no es corno una de sus cual¡, dades. Hasta es totalmente independiente de los estos, Precisamente porque no es ni del uno 
ni del otro. Pues la indiferencia del ser no es nada, no podemos ni pensarla ni siquiera percibirla. Significa pura y simplenlefi* te que la aniquilación o las variaciones del  
aquello no pueden cornPr0fne' ter en absoluto a los estos; en ese sentido, esa negación es sólo una nada en-sí que separa los estos, y esta nada es la única manera en Clue 
la co -ciencia puede realizar la cohesión de identidad que caracteriza al ser. ESU

teriorid2d nada ideal y en-sí es la cantidad. La cantidad, en efecto, es ex no 5 pura; no depende en modo alguno de 
los términos adicionados, Y

P , LI, tnlwe,denc'2

la afirmación de la independencia de los mismos. Contar es hacer una d al en el interior de una totalidad disgregable y ya dada. diwfifn'flaclon 1 e
FJ tiartierO obtenido por la adición no pertenece a ninguno de los estos contados, ni tampoco a la totalidad disgregable en tanto que se devela como totalidad. si cuento esos 
tres hombres que hablan ahí delante, no lo hago ,,, tanto que los capto de entrada como «grupo en conversación»; y el hecho de contarlos corno tres deja perfectamente 
intacta la unidad concreta del grupo. Ser «grupo de tres» no es una propiedad concreta del grupo. Pero ,,Mpoco es una propiedad de sus miembros. De ninguno de ellos 
puede decirse que sea tres, ni aun que sea el tercero, Pues la cualidad de tercero no es sino un reflejo de la. libertad del para-sí que cuenta: cada uno de' ellos puede ser 
tercero, y ninguno lo es. La relación de cantidad es, pues, una relación en-sí, pero puramente negativa, de exterioridad. Y precisarnente porque no pertenece ni a las cosas ni 
a las totalidades, se aísla y se destaca en la superficie del mundo como un reflejo de nada sobre el ser. siendo pura relación de exterioridad entre los estos, es ella misma 
exterior a los estos y, para concluir, exterior a sí misma. Es la indiferencia del ser iinposible de captar, que no puede aparecer excepto si hay ser, y que, aunque perteneciente 
al ser, no puede venirle sino de un para-sí, en tanto que esa indiferencia no puede develarse sino por la exteriorización al infinito de una relación de exterioridad que debe ser 
exterior al ser y a sí misma. Así pues, espacio y cantidad no son sino un solo y mismo tipo de negación. Por el solo hecho de que esto y aquello se develan como no teniendo 
ninguna relación conmigo, que soy mi propia relación, el espacio y la cantidad vienen al mundo, pues, tanto el uno como la otra son la relación de las cosas que no tienen 
ninguna relación, o, si se prefiere, la nada de relación captada como relación por el ser que es su propia relación. Pcr eso mismo, puede verse que lo que con Husserl se 
llama las categorías (unidad -multiplicidad- relación del todo a la parte; más y menos; en torno a; junto a; luego de; primero, segundo, etc.) no son sino tejeManejes` ideales 
de las cosas, que las dejan enteramente intactas, sin enriquecerlas o enipobrecerlas ni un ápice, y que indican solamente la infinita diversidad de las maneras en que la 
libertad del para-sí puede realizar la indiferencia del ser.
Hemos tratado el problema de la relación original entre el para-sí y el corno si el para-sí fuese una simple conciencia instantánea, tal como Puede revelarse al cogito 
cartesiano. A decir verdad, ya hemos encontrado la huida de sí del para-sí en tanto que condición necesaria de la aparición di, los estos y de las abstracciones. Pero el 
carácter ek-stático del para-sí no estaba aGn sino implícito Si hemos debido proceder de ese modo para claridad di la exposición, -no ha de concluirse por ello que el ser se 
revela a



Brassages' 1'teralmente «acción de mezclar batiendo o meneando, como para fabricar C"Zu, y de ahí los sentidw metafóricos. (N. del T)
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El ser Y la na4

un ser que seria primeramente presencia para constituirse después Corno fu turo: el ser-en-si se devela a un ser que surge como su propio porven.
. Ir. Esto significa que la negación que el para-sí se hace ser en presencia d.] ser tiene una dimensión ek-stática de porvenir: en 

tanto que no soy lo que soy (relación ek-stática con mis propias posibilidades), he-de-no-ser el ser. en-sí como realización develadora M esto. Ello significa que soy presencia al esto en la inconclusión de 
una totalidad destotalizada. ¿Qué resulta die aquí para el develamiento de¡ esto?

En tanto que soy siempre allende lo que soy, por.venir de mí m-
ISMO,

el esto al cual soy presente se me aparece como algo que trasciendo hacia mí mismo. Lo percibido es originariamente lo trascendido; es como un con. ductor del circuito de la ipseidad, y aparece en los 
límites de este circuito, En la medida en que me hago ser negación del esto, huyo de esta nega. ción hacia una negación complementaria cuya fusión con la primera debe. ría hacer aparecer al en-sí que 
soy; y esta negación posible está en conexión de ser con la primera: no es una negación cualquiera, sino Precisamente la negación complementaria de mi presencia a la cosa. PCfO, COMO el Data-sí se 
constituye, en tanto que presencia, como conciencia no-posicional (de) si, se hace anunciar fuera de si, por el ser, lo que él no es; recupera su ser afuera, en el modo «reflejo-reflejante»; la negación 
complementaria que 61 es como su posibilidad propia es, pues, negación-presencia; es decir, que el para-sí ha-de-serla como conciencia no-tética (de) sí y como conciencia tética del ser-aliende-el-ser. Y 
el ser-allende-el-ser está vinculado al esto presente, no por una relación cualquiera de exterioridad, sino por un nexo preciso de complementaridad que se mantiene en exacta correlación con la relación 
entre el para-sí y su porvenir, Y, ante todo, el esto se devela en la negación de un ser que se hace no ser esto, no a título de simple piesencia, sino como negación por-venir a sí misma, que es su propia 
posibilidad allende su presente. Y esta posibilidad que infesta a la pura presen. cia como su sentido fuera de alcance y como aquello que le falta para ser en sí, es ante todo como una proyección de la 
negación presente a título de compromiso. En efecto, toda negación que no tuviera allende sí misma, en el futuro, como posibilidad que viene a ella y hacia la cual ella se huye, el sentido de un 
compromiso, perdería toda su significación de negaciónLo que el para-sí niega, lo niega «con dimensión de porvenir», ya se trate de una negación externa -esto no es aquello, esta silla no es una fflesa- ' 
ya de una negación interna referida a sí mismo. Decir que «esto no es aquello, es poner la exterioridad del esto con respecto al aquello, sea para ahora y para el porvenir, sea en el estricto «ahora»; pero 
entonces la neg2ción tiene un carácter provisional que constituye al por venir corno PU12 exterioridad con respecto a la determinación presente «esto Y aquello», En ambos casos, el sentido viene a la 
negación a partir del futuro;. toda ¡legación es ek-stática. En tanto que el para-sí se niega en el porvenir, el esto de que se hace negación se devela corno viniendo por sí mismo del POrve'

c,dolO'

La posibilidad que la conciencia es no t¿ticamente como conciencia ser esto se devela como potencialidad del esto de ser lo que (de, Poder no
potencialidad del objeto, como correlato del compromiso, es. La Pfinlera

.,octura ntológica de la negación, es la permanencia, que viene perpecomente a ¿I del fondo del porvenir. El develamiento de la mesa como mesa exige una permanencia de la mesa que le viene del 
futuro y que no es algoaado puramente verificado, sino una potencialidad. Esa permanen)tra parte, no le viene a la mesa de un futuro situado en el inficil, por <
aito temporal: el tierripo infinito no existe aún; la mesa no se dcvcla como [cnicado la posibilidad de ser indefinidamente mesa. El tiempo de que aquí se trata no es ni finito ni infinito: simplemente, la 
potencialidad hace aparecer la dimensión del futuro.

pero el sentido por-venir de la negación es ser lo que falta a la negadón del para-sí para convertirse en negación en sí. En este sentido, la negación es, en el futuro, precisión de la negación presente. En 
el futuro se devela el sentido exacto de lo que he de-no-ser, como correlato de la negación exacta que he-de-ser. La negación polimorfa del  esto  en que el verde está fOrMado por una totalidad 
«rugosidad-luz» no cobra su sentido a menos que ella haya de ser negación del verde, es decir, de un ser-verde cuyo fondo tiende hacia el equilibrio de indiferenciación: en una palabra, el sentido-ausente 
de mi negación polimorfa es una negación apretada 18 de un verde más puramente verde sobre fondo indiferenciado. Asi, el verde puro viene al «verde-rugosidad-luz» desde el fondo del porvenir como su 
sentido. Captamos aquí el sentido de lo que hemos llamado abstraccz'Ó;n. Lo existente no posee su esencia como una cualidad presente. Hasta es negación de la esencia: el verde no es jamás 
verde. La esencia viene a lo existente desde el fondo del porvenir, como un sentido que nunca es dado y que lo infesta siempre. Es el puro correlato de la idealidad pura de mi negación. En ese.sentido,  
nunca hay opetación abstractiva, entendiendo por tal un acto Psicológico y afirmativo de selección operado por una mente constituida. Lejos de que se abstraigan ciertas cualidades partiendo de las cosas, 
ha de verse, por el contrario, que la abstracción como modo de ser originario del para-sí es necesaria para que haya en general cosas y un mundo. Lo abstracto es una estructura del mundo necesaria para 
el surgimiento de ¡oconcreto, Y lo concreto no es concreto sino en tanto que va hacia su abstlacción, en tanto que se hace anunciar por lo abstracto lo que él es: el pata"sí es develante-abstrayente en su 
ser. Vemos que, desde este punto de vista, la Permanencia y lo abstracto son uno y lo mismo. La mesa, en tanto que Mesa, tiene una potencialidad de permanencia en la medida en que ha d,"ser mesa. La  
permanencia es pura posibilidad para un «esto* de ser confotine a su esencia.

(N. del T.)
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Hemos visto, en la segunda parte de esta obra, que el Posible que y el presente que huyo estaban entre sí en la relación de lo falt teco sOY
an n

falto. La fusión ideal de lo faltante con aquello a lo que falta, corno t 1
ota~ lidad irrealizable, infesta al para-si y lo constituye en su ser mismo como nada de ser. Es, decíamos, el en-sí-para-sí o el 

valor. Peto este valor no es en el plano irreflexivo, captado téticamentc por el Para-sí; es sólo condi: ción de ser. Si nuestras deducciones son exactas, esta indicación Perpetua de una fusión irrealizable 
debe aparecerse no como estructura de ¡a con. ciencia irreflexiva, sino como indicación trascendente de una estructura ideal de¡ objeto. Esta estructura puede ser develada fácilmente; correlati. vamente a  
la indicación de una fusión de la negación polimorfa con la ne. gaci6n abstracta que es su sentido, debe develarse una indicación trascen. dente e ideal: la de una fusión del esto existente con su esencia  
por.,ven¡t. Y esta fusión debe ser tal que lo abstracto sea fundamento de lo concreto y, simultáneamente, lo concreto fundamento de lo abstracto; en otros tér. minos, la existencia concreta «en carne y 
hueso» debe ser la esencia, la esencia debe producirse ella misma como concreción total, es decir, con la plena riqueza de lo concreto, sin que, empcto, podamos encontrar en ella otra cosa que ella misma 
en su total  pureza. 0,  si  se prefiere, la forma debe ser en sí  misma  -y totalmente- su propia materia.  Recíprocamente, la materia debe producirse como forma absoluta.  Esta fusión imposible y 
perpetuamente indicada de la esencia y la existencia no perteneceal pre. sentc ni al porvenir; indica, más bien, la fusión del pasado, del presente y del porvenir, y se presenta como síntesis a operar de la 
totalidad temporal. Es el valor en tanto que trascendencia; es lo que se llama la belíeza. La belleza representa, pues, un estado ideal del mundo, correlativo (le una realización ideal del para-sil, en que la 
esencia y la existencia de la5 cosas se develaría como identidad a un ser que, en este develamiento misimo, Se fundiría consigo mismo en la unidad absoluta del en-sí. Precisamente porque lo bello no es 
sólo una síntesis trascendente a operar sino que no puede realizarse excepto en y por una totalización de nosotros mismos, precisamcnte por eso queremos lo bello y captamos el universo corno Carel0e de 
belleza, en la medida en que nosotros mismos nos captamos comO una carencia. Pero, así como el en-sí-para-sí no es una posibilidad propia del para-sí, así tampoco lo bello es una potencialidad de las 
cosas- Lo bello infesta al mundo como un irrealizable. Y, en la medida en que el hombre  realiza  lo bello en el mundo, lo realiza en el modo imaginario. Esto significa que en la intuición est¿tica 
aprehendo un objeto imaginario a través de una realización imaginaria de mí mismo corno totalidad Cri-sí  Y Para-51De ordinario,  lo  bello,  como valor,  no es temáticamente  explicitado corno 
valor-fuera-de-alcance-del -mundo. Es implícitamente aprehendido en 10 cosas como una ausencia; se devela implícitamente a través de la -¡InPe'Jección del mundo.

Estas potencialidades originarias no son las únicas

LA trwedencia

que C,racterlizan al

En efecto: en la medida en que el para-sí ha-de-ser su ser allende su esffi. es develamiento de un más allá del ser cualificado que viene al presente
del ¡ondo del ser. En tanto que el para-sí es allende el cuarto crecien

estO. a un ser-aliende-el-ser que es la luna llena futura, la luna llena
te, junto -Si

se convierte en potencialidad del cuarto creciente; en tanto que el para
jende 1 capullo, junto a la flor, la Í flor es potencialidad del capullo.

15 estas nuevas potencialidades implica una relación ori
El devel2miento de
girill con el pasado, En el pasado se ha descubierto poco a poco el nexo efirfe el cuarto creciente y la luna llena, entre el capullo y la flor. Y el pa sado del para-sí es para el para-sí como saber. Pero este 
saber no está como algo dado e inerte. Está detrás del para-sí, sin duda, incognoscible corno tal y fuera de alcance. Pero, en la unidad ck-stática de su ser, a partir de ese pasado el para-sí se hace anunciar 
lo que él es en el porvenir. Mi saber acerca de la luna me escapa en tanto que conocimiento temático. Pero yo ¡o soy y mi manera de serio es -por lo menos en ciertos caso!?- hacer venir a mí lo que yo no 
soy ya en la forma de lo que no soy aún. Esta ncgación del esto -que yo he sido- la soy doblemente: en el modo del no ser ya y del no ser aún. Soy allende el cuarto creciente como posibilidad de una 
negación radical de la luna como disco pleno, y, correlativamente al retorno de mi negación futura hacia mi presente, la luna llena se vuelve hacia el cuarto creciente para determinarlo como esto en 
cuanto negacion: ella es lo que le falta, y aquello cuya falta lo hace ser como cuarto creciente. Así, en la unidad de una misma negación ontológica, atribuyo la dimensión de futuro al cuarto creciente en 
tanto que tal -en forma de permanencia y de esencia- y lo constituyo como cuarto creciente por la determinante reversión hacia él de aquello que le falta. Así se constituye la gama de las potencialidades, 
que va desde la permanencia hasta las potencias. La realidad -humana, al trascenderse hacia su propia posibilidad de negación, se hace ser aquello por lo cual la negación por trascendencia viene al 
mundo; por la realidad humana viene la carencia a las cosas en forma de,,Potcncia», «inconclusión», «aplazamicnto», <potencialidad>.

Empero, el ser trascendente de la carencia no puede tener la naturaleza de la carencia ek-stática en la inmanencia. Veámoslo más despacio. El en-sí no ha de-ser su propia potencialidad en el modo del 
aún no. El develaMiento del en-sí lo es originariamente de la identidad de indiferencia. El in,sí 1, lo que es sin ninguna dispersión ek-stática de su ser. No ha-de-ser, Pues, su permanencia o su esencia o lo 
faltante que le falta, como yo he de-ser mi Porvenir. Mi surgimiento en el mundo hace surgir cortelativamente las Potencialidades. Pero estas potencialidades se fijan en su surgim`f nto mismo ', están 
roídas por la exterioridad. Nuevamente encontramos aquí ese doble aspecto de lo trascendente, que, en su ambigüedad misma, ha dado n - -

d acimiento al espacio: una totalidad que se desparrama en relaCI?nes e exterioridad. La potencialidad revierte desde el fondo del porvenu sobre 11 esto para determinarlo, pero la relación del esto 
como en-sí
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con su potencialidad es una relación de exterioridad. El cuarto cteciente, está determinado como falto ` o Privado de, con respecto a la 
luna llena. Pero, al mismo tiempo, se devela como siendo plenamente lo quees, ese signo concreto en el ciclo, que no necesita de 
nada para ser lo que es. Lo mismo ocurre con aquel capullo, o con esta cerilla, que es lo que es, pan la cual su sentido de 
ser-cerilla permanece exterior, que  Puede  sin duda encenderse pero que, actualmente, es este trozo de madera blanca con una 
cabecita negra. Las potencialidades de¡ esto, bien que en conexión riguro. sa con él, se presentan como en-sí y están en estado de 
indiferencia con respecto a ¿l. Este tintero puede ser roto, arrojado contra el mármol de la chimenea, donde se hará trizas. Pero 
esta potencialidad está enteramente cscindida de él, pues no es sino el correlato trascendente de mi posibilidad de lanzarlo 
contra el mármol de la chimenea. En si mismo, no es ni rom. pible ni irrompible: es. Esto no quiere decir que yo pu¿da considerar 
un  esto  fuera  de  toda  potencialidad:  por  el  solo  hecho  de  ser  yo  mi  propio  fu.  turo,  el  esto  se  devela  como  dotado  de 
potencialidades; captar la cerilla como trozo de madera blanca con cabecita negra no es despojarla de toda potencialidad, sino 
simplemente conferirle otras nuevas (una nueva per. manencia, una nueva esencia). Para que el  esto  estuviera enteramente des. 
provisto de potencialidades, sería menester que yo fuera un puro presente, lo que es inconcebible. Sólo que el esto tiene diversas 
potencialidades que son  equivalentes,  es decir, están en estado de equivalencia con respecto a él. Pues, en efecto, el esto no 
ha-de-serías. Además, mis posibles no son, sino que se posibilizan, porque están roídos desde dentro por mi libertad. Es decir 
que, cualquiera que sea mi posible, su contrario es igualmente posible. Puedo romper este tintero, pero lo mismo puedo guardarlo 
en una
gaveta; puedo apuntar, allende el cuarto creciente, a la luna llena, pero puedo igualmente reclamar la presencia de¡ cuarto 
creciente como tal. En consecuencia, el tintero se encuentra dotado de posibles equivalentes: ser guardado en una gaveta, ser 
roto. Este cuarto creciente puede ser una curva abierta en el ciclo, o un disco en suspenso. A estas potencialidades, que se 
vuelven hacia el esto sin ser sidas por él y sin haber de serlo las llamaremos probabilidades, para señalar que existen en el modo de 
s,, del en-sí. Mis posibles no son: se posibilizan. Pero los probables, en cambio, no le «probabilizan»: son en sí,  en tanto que 
probables. En este sentido, el t'n'

le-ser-tintero'
tero es pero su ser-tintero es un probable, pues el «haber-c .1

1 la en rel2ct0o
del tintero es una pura apariencia que se disuelve en seguic.
de exterioridad. Estas potencialidades o probabilidades que son el sentido
del ser allende el ser, precisamente porque son en-sí allende el ser, son

da cap. 11

19 En el texto, manquant, que es lo traducido hasta ahora (cf. scg"l PO 001

significar «fitante l,, b
111) como éaltantes. La palabra francesa, en efecto, puede

.1) o «falto de» (manquant de): adernás, se ha visto en el lugar citado la relativi
i,aitante y ¡o falto (o «existente»). (N. del 1

~tí,.,ndenci2
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. a del tintero es sida como correlato de la negación posible u esencl: ella no es el tintero ni ha-de-serlo; en tanto 
que es en sí,
Sí pero

del Par2-_' hipostasiada, reificada, es decir, precisamente, que es una na
es negaci0n e a lafranja" de nada2l que rodea y determina al mundo.



da», que Peftenec
El P.,,-sí ,.vela al tintero corno tintero. Pero esta revelación se hace allende

en ese futuro que no es; todas las potencialidades del
el ser del tintero, tal
ser cde la permanencia hasta las potenci idades cualificadas, se definen

serías.
co~d

01, que el ser no es aún sin que jamás haya verdaderamente de
Tampoco aquí el conocimiento agrega ni quita nada al ser; no lo adorna con ninguna cualidad nueva. Sólo hace que haya ser 
trascendiéndolo hacia una nada que no mantiene con el sino relaciones negativas de exteriofi-
dad: este carácter de pura nada de la potencialidad se manifiesta harto cla,amente en los métodos de las ciencias, que, 
proponiéndose establecer relaciones de simPle exterioridad, suprimen radicalmente lo potencia¡, es
decir, la esencia y las potencias. Pero, por otra parte, su necesidad corno estnfctura significativa de la percepción aparece 
con suficiente nitidez para que huelgue insistir: el conocimiento científico, en efecto, no puede ni su-
perar ni suprimir la, estructura potencializante de la percepción; por el contrario, la supone.
Hemos tratado de mostrar cómo la presencia del para-sí al ser devela a éste como cosa; y, para claridad de la exposición, 

hemos debido mostrar sucesivamente las diferentes estructuras de la cosa: el esto y la espacialidad, la permanencia, la esencia 
y las potencialidades. Es evidente, empero, que esta exposición sucesiva no corresponde a una prioridad real de algunos de esos 
momentos sobre los otros: el surgimiento del para-sí hace que la cosa se devele con la totalidad de sus estructuras. No hay una 
de ellas, por otra parte, que no implique a todas las demás: el esto no tiene ni siquiera anterioridad lógica sobre la esencia: al 
contrario, la supone; y, recíprocamente, la esencia es esencia de esto. Análogamente, el esto como ser-cualidad no puede aparecer 
sino sobre fondo de mundo, pero el mundo es la colección de los estos; y la  relación de disgregación entre el mundo y 105  estos  es la 
espacialidad. No hay aquí, pues, ninguna forma sustancial, ningún principio de unidad que se mantenga detrás de los modos de apa-
tici6n del fenómeno: todo se da de una vez sin primacía alguna. Por las Mismas razones, seria erróneo concebir cualquier 
primacía de lo representOtivo. Nuestras descripciones, en efecto, nos han llevado a poner de relieY'  la cosa en  01  mundo, y,  por eso 
mismo, podriamos caer en la tentación de creer que el mundo y la cosa se develan al para-sí en una especie de intuición 
contemplativa: sólo con posterioridad los objetos serían ordenados los -

#o-*
OW40 ,

nos respecto de los otros en un orden práctico de utensilidad. Un

?¡en ' en el original
Í, MO"chon: literalment 1 «manguito» con que se rodea al antebrazo. (N. del T.)

De *¿OU, en el originala



c,agerldencia
-"?_ FLUJ'w

El ser y la na,4

228

error tal se evitará si se considera que el mundo aparece en el interiot d., circuito de la ipseidad. El mundo es lo que separa al Para -sí d, sí Mismo o, para utilizar una expresión heideggeriana: es 
aquello a p -
la realidad-humana se hace anunciar lo que es. Este artir de lo cQ
para-sí, que constituye la ipseidad, no es en Proyecto hacia sí de,

modo alguno tePOs0 contem.
plativo. Es una carencia, como hemos dicho, pero no una carencia dad.:

es una carencia que ha-de-ser por sí misma su propia carencia. Ha de com.
prenderse, en efecto, que una carencia constatada o carencia en-sí s, des.

vanece en exterioridad; lo hemos señalado en las Páginas Precedentes. per,
un ser que se constituye a sí mismo como carencia no puede determinar

sino allá, en aquello que le falta y que él es; en suma, por un,arrancá.
miento perpetuo de sí hacia el síi que él ha-de-ser. Esto significa que la ca.
rencia no puede ser por sí misma su propia carencia sino como care,,,~, ,,_

gada: el único nexo propiamente interno de lo que está falto de.., con lo
que le falta es la negación. En efecto: en la medida en que el ser quC está

falto de... no es lo que le falta, captamos en ¿I una negación. Pero, si esta
negación no ha de desvanecerse en pura exterioridad -y, con ella, toda

posibilidad de negación en general-, su fundamento está en la necesidad
que tiene el ser falto de..., de ser lo que le falta. Así, el funclamento de

la negación es negación de la negación. Pero esta negación-fundamento
no es algo dado, así como no lo es la carencia de la cual ella es un rno

mento esencial; esa negación-fundamento es como habiendo-de-ser; el pa
ra-sí se hace ser, en la unidad fantasma «reflejo-reflej ante>, su propia ca
rcricia; es decir, se proyecta hacia ella negándola. Sólo como carenc ¡a a su
primir puede la carencia ser carencia interna para el para-sí, y el para-sí no
puede realizar su propia carencia sino habicrido-de-seria, es decir, siendo
proyecto hacia su supresión. Así, la relación entre el para.sí y su porvená
nunca es estática ni dada, sino que el porvenir viene al presente de] para-SÍ1
para determinarlo en su meollo mismo, en tanto que el para-sí está ya.allá
en el porvenir como su supresión. El para-sí no puede ser aquí cal encia si
no es allí supresión de la carencia, pero una supresión que ¿I ha-dr-ser en
el modo del no serio. Esta relación originaria permite luego verificar ein

píricamente carencias particulares como carencias Padecidas o j,op,griadas,
Ella es fundamento, en general, de la afectividad, y se intentará c):Plicarla
psicológicamente instalando en el psiquismo esos ídolos y fantascrias qu1

se denominan tendencias o apetitos. Estas tendencias 0 estas fueri:as a las
que se inserta por la violencia en la psique no son comprensibles en s'

mismas, pues el psicólogo las da como existentes en sí, es decir, que 1,1 c2'

rácter mismo de fuerzas está contradicho por su íntimo reposo de indife
rcricia, y su unidad se dispersa en pura relación de exterioridad. No pode
mos captarlas sino a título de proyección en el en'-sri de una relación de set
inmanente del para-sí consigo, y esta relación ontológica es, Prec'sarnente'
la carencia. ¡da por



Pero esta carencia no puede ser captada téticarnente Y cOn0c

nci.ncia irreflexiva (así como tampoco aparece a la reflexión impura y
o prehende como objeto psíquico, es decir, como tenden
ó,,iplice que 12.1 .

ia 0 corno sentimiento). No es accesible sino a la reflexión purificadora,
de la que no hemos de ocupar . nos aquí. Así, pues, en el plano de la con
ciencia de¡ mundo ' esa carencia no puede aparecerse sino en proyección,

corno un carácter trascendente e ideal. En efecto, si lo que falta al para-sí
, presencia ideal a un ser-aliende-ci-ser, el ser-allende-el-ser es originaria
nentc captado corno carencia-del-ser. Así, el mundo se devela como in
festado Por ausencias a realizar, y cada esto aparece con un cortejo de au
sencias que lo indican y lo determinan. Estas ausencias no difiercri, en el
fondo, de las potencialidades. Simplemente, captamos mejor su significa
,In. Aí' lias ausencias indican el esto como esto, e, inversamente, el esto

7u~ta hac a las ausencias. Siendo cada ausencia scr-allende-el-scr, es decir,
0.51 ausente , cada esto apunta hacia otro estado de su ser o hacia otros
seres. pero, claro está, esta organización en complejos indicativos se fija y
petrifica en cri-sí, puesto que de en-sí se trata; todas esas indicaciones
nudas y petrificadas, que recacn en la indiferencia del aislamiento al
mismo tiempo que surgen, se parecen a la sonrisa de piedra, a los ojos
vacíos de una estatua. De modo que las ausencias que aparecen tras las
cosas no aparecen como ausencias que hayarí-de-ser-preserítificadas por las
cosas. No se puede decir tampoco que se dcvclcn como habiendo-de-ser
realizadas por mí, puesto que el yo es una estructura trascendente de la
psique que aparece sólo a la conciencia reflexiva. Son exigencias puras que
se yerguen como «vacíos a llenar» en medio del circuito de ipseidad. Sim
piernente, su carácter de «vacíos a llenar por el para-sÍ> se manifiesta a la
conciencia irreflexiva por una urgencia directa y personal que es vivida como
tal sin ser referida a cosa alguna ni tcmatizada. En el hecho y por el hecho
mismo de vivirlas como pretensiones se revela lo que hemos llamado en
otro capítulo su ipseidad. Son las tareas; y este mundo es un mundo de
tareas. Con relación a las tareas, el esto que ellas indican es a la vez «esto
de esas tafeas» -es decir, el en-sí único que se determina por ellas y que
ellas indican como lo que puede llenarlas-, y aquello que en modo algu
no ha,de-ser esas tareas, ya que es en la unidad absoluta de la identidad.
F^M conexión en el aislamiento, esta relación de inercia en lo dinámico,
el lo que llamaremos la relación de medio a fin. Es un ser-para degradado,
¡am¡nado Por la exterioridad, y su idealidad trascendente no puede con
cebirse sino como correlato del ser-para que el para-sí ha-dc-scr. La cosa,
en tanto que a la vez reposa en la quieta beatitud de la indiferencia y, cm
Pero, indica allende Si misma tareas a cumplir que le anuncian lo que ella
ha,de-ser, es el instrumento o utensilio. La relación originaria de las cosas
entro Sí 1, que aparece sobre el fundamento de la relación cuantitativa de
los estos
terior es, Pues, la relación de utensilidad. Y esta utensilidad no es postido, está subordinada a las estructuras antes indicadas: en cierto senas suPone; en otro, es supuesta por ellas. La cosa no 

es primeramen-
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El ser y 11 nad, te cosa para ser utensilio después; ni es primero utensilio Para develarse luego como cosa: es cosa-utetísitio. Cierto 
es, empero, que se descubrirí a la investigación ulterior del científico como puramente cosa, es decir, des. pojada de toda utensilidad. Pero ello se debe a que el cien ico no se cuida de establecer 
sino las puras relaciones de exterioridad; el resultado d' esa investigación científica, por otra parte, es que la cosa misma, despojada de -toda instrumentalidad, se evapora para terminar como 
exterioridad absoluta. Vemos en qué medida hay que corregir la fórmula de Heidegger: cier. tamente, el mundo aparece en el circui to de la ipseidad, pero al ser este circuito no -t¿tico, la 
anunciación de lo que soy no puede set tética tam. poco. Ser en el mundo no es escaparse del mundo hacia sí mismo, sino escaparse del mundo hacia un allende el mundo que es el mundo  
futuro. Lo que el mundo me anuncia es únicamente «mundano». Ello no obsta para que, si bien la remisión al infinito de los utensilios no remite Jamás a un para -síl que yo soy, la totalidad de 
los utensilios sea el cortelato exacto de mis posibilidades. Y, como soy mis posibilidades, el orden de los uten. silios en el mundo es la imagen proyectada en el en-si de mis posibilida. des, es 
decir, de aquello que yo soy. Pero no puedo descifrar jamás esta imagen mundana: me adapto a ella en la acción y por la acción; es me. nester la escisiparidad reflexiva para que pueda ser yo 
objeto para mí mismo. Así, pues, la inautenticidad no es la causa de que la realidad humana se pierda en el mundo, sino que el ser-en-el-mundo, para ella, es perderse radicalmente en el mundo 
por el develamiento mismo que hace que haya un mundo; es ser remitida sin tregua, sin siquiera la posibilidad de un «y para qu¿», de utensilio en utensilio, sin otro recurso que la re volución 
reflexiva. De nada serviria objetarnos que la cadena de los «para qu¿» pcnde de los «para quién» (Worumwiíien). Ciertamente, el Worumwillen nos remite a una estructura del ser que no hemos 
elucidado aún: el para-otro. Y el «para qui¿n» aparece constantemente tras los instrumentos. Pero ese para quién, cuya constitución es diferente del «para qué», no.interrumpe la cadena. Es 
simplemente un eslabón de ella, y no permite, cuando se lo considera en la perspectiva de la instrumentalidad, escapar 11 en-sI. Ciertamente, esta ropa de trabajo es para el obrero. Pero es para 
que el obrero pueda reparar el techo sin ensuciarse. ¿Y por qué no debe en, suciarse? Para no gastar en adquisición de ropa la mayor parte de su sala rio. Pues, en efecto, este salario le es 
adjudicado como la cantídad rnínirn' de dinero que le permite subvenir a su manutención; y, precls2-nl,nte, «SC aración de
manticnc» para poder aplicar su capacidad de trabajo a 12 MP ti techos. ¿Y por qué debe reparar el techo? Para que no llueva e, la Ofic'. 2 donde los empleados realizan un trabajo de contabilidad, 
etc. Esto no 5'9' nifica que debamos captar siempre al prójimo como un instrumen,o, d., tipo particular, sino simplemente que, si consideramos al Pfóji'o a partir del mundo, no escaparemos por 
ello a la remisión al infinito de los co'r`« plejos de utensilidad.

u ~Cndenci2 d.TL. '

~,sí en ¡a medida en que el para-sí es su propia carencia como nega' frelativarnente a su ímpetu hacia sí mismo, el ser se le devela sobre ción, C,

fondo de mundo corno cosa-utensilio, y el mundo surge como fondo indiferenciado de complejocos indicativos de utensilidad. El conjunto de esas rerrus,ones carece de significación, pero en el 
sentido de que no hay siquiera posibilidad de plantear en ese plano el problema de la significación ' se trabaja para vivir y se vive para trabajar. La cuestión del  sentido  de la totalidad 
«vida-trabajo>: «¿Por qué trabajo yo, que vivo? ¿Por qué vivir si es para trabajar?», no puede plantearse sino en el plano reflexivo, ya q~ue irnPlica un descubrimiento del para-sí por sí mismo.

eda por explicar por qué, como corielato de la pura negación que soy, la utensilidad puede surgir en el mundo. ¿Cómo no soy negación es téril e indefinidamente repetida del esto en tanto 
que puro esto? ¿Cómo puede dcvca' esta negación una pluralidad de tareas que son mi imagen, si no soy nada más que la pura nada que he-de-ser? Para responder a estas preguntas, ha de 
recordarse que el para-sí no es pura y simplemente un porvenir que viene al presente. Ha-de-ser además su pasado en la forma del «era,. Y la implicación ek-stática de las tres dimensiones 
temporales es tal que, si bien el para-sí es un ser que se hace anunciar por su porvenir el sentido de lo que él era, es también, en el mismo surgimiento, un ser que ha-de-ser su será en la 
perspectiva de cierto «era> que él rehúye. En este sentido, siempre ha de buscarse la significación de una dimensión temporal en otra parte, en otra dimensión; es lo que hemos llamado la alas-
pora, pues la unidad de ser diaspórica no es una pura pertenencia dada: es la necesidad de realizar la diáspora haciéndose condicionar allá, afuera, en la unidad de sí, Así, pues, la negación que 
soy y que devcla al «esto>, ha-de-ser en el modo del «era». Esta pura negación que, en tanto que simple presencia, no es, tiene su ser a la zaga de sí, como pasado o facticidad. En tanto que tal, 
ha de reconocerse que no es jamás negación sin raíces. Es, por el contrarío, negación cuaiificada, si se admite entender por ello que arrastra su cualificación en pos de sí como el ser que ella 
ha-deno-ser en la forma del «era>. La negación surge corno negación no-tética del Pasado, en el modo de la determinación interna, en tanto que se hace negación tética del esto. Y el  
surgimiento se produce en la unidad de un doble «ser para.» puesto que la negación se produce a la existencia, en el rnodo reflej O-rejel ante, como negación deí esto, para huir del pasado que 
ella es, y huye del Pasado para desprenderse del esto huy¿ndole en su ser h" el Porvenir Es lo que llamaremos el punto de vista del para-sí sobre el mundo. E
ek - ' ste Punto de vista, asimilable a la facticidad, es cualificación

-statica de la negación como relación originaria con el en-sí. Pero, por
otra Parte, Y como lo hemos visto, todo lo que el para-sí es, lo es en el
'nodo del «era, corno Pertenencia ek-stática al mundo. No encuentro mi
Presencia en e
lato d 1 futuro, ya que el futuro me entrega el mundo como corre

0 una conciencia por-venir, sino que mi ser se me aparece en el pa-
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sado, aunque no-temáticamente, en el marco de¡ ser-en-sí, es decir en lieve en medio del mundo. Sin duda, este ser es todavía con,i,ncia' de es decir, para-sí; pero es un para-sí fijado en en-sí 
Y, Por consiguiente es una conciencia del mundo caída en medio del  mundo. El sentido del ;eÍ.  lismo, del naturalismo y del materialismo está en el pasado: estas tres f losofias son  
descripciones del pasado como si fuera Presente. El para-sí es, pues, doble huida del mundo: escapa a su PrOPIO ser-en-medio-del.rnun. do como presencia a un mundo del cual huye. Lo 
posible es el libre tét. mino de la huida. El para-sí no puede huir hacia un trascendente que el no es, sino sólo hacia un trascendente que ¿I es. Esto quita toda posibilidad de detención a esa 
huida perpetua; si cabe usar de una imagen vulgar, pero que hará captar mejor mi pensamiento, recuérdese al asno que Ya arrastrando un carricoche en pos de sí y que procura atrapar una  
zanahoria fijada al extremo de un palo sujeto al varaL Cualquier esfuerzo del asno para coger la zanahoria tiene por efectohacer avanzar el coche entero y la zanahoria misma, que permanece 
siempre a igual distancia del asno. Así corremos tras un posible que nuestra propia carrera hace aparecer, que no es sino nuestra carrera y que se define por eso mismo como fuera de al cance. 
Corremos hacia nosotros mismos y somos, por eso mismo, el ser que no puede alcanzarse. En cierto sentido, la carrera está desprovista de significaci6n, ya que el término no es nunca dado, 
sino inventado y proyec. tado a medida que corremos hacia ¿L Y, en otro sentido, no podemos negarle esa significación que ella rechaza, pues, pese a todo, el posible es el sentido del para-sí: 
más bien, la huida tiene y no tiene sentido.

Ahora bien: en esa misma huida del pasado que soy hacia el porvenir que soy, el porvenir se prefigura con respecto al pasado al mismo tiempo que confiere a éste todo su sentido. El  
porvenir es el pasado preterido-trascendido, como un en-sí dado, hacia un en-sí que seria su propio fanda" mento, es decir, que sería en tanto que yo habría-de-serlo. Mi posible es la libre 
recuperación de mi pasado en tanto que esta recuperación puede salvarlo fundándolo. Huyo del ser sin fundamento que yo era hacia el acto fundador que no puedo ser sino en el modo del seré 
Así, el posible e, la carencia que el para-sí se hace ser, es decir, lo que falta a la negación pre. sente en tanto que es negación cualificada (o sea, negación que tiene su cualidad fuera de sí, en el 
pasado). En tanto que tal, el posible Wrno está cualificado. No a título de algo dado, que seria su propia cualidad el' el modo del en-sí, sino como indicación de esa recuperación que fundar', la 
cualificación ek-stática que el para-sí era, Así, la sed es triclimensiOfial! es huida presente de un estado de vacío que el para-sí era. Y esa m'51112 huida confiere al estado dado su carácter de 
vacío o de carencia: en el P" sado, la carencia no podría ser carencia, pues lo dado no puede. falt"` 2 menos que sea trascendido hacia... por un ser que sea su PrOPLa trascelldencia. Pero esa 
huida es huida hacia.... y este <hacia, le da su sentido. En tanto que tal, la huida es carencia que se hace a sí misma, es decir, a

-~rs
~5,trw,,ndcflcia

vez constitución, en el pasado, de lo dado como carencia o potencialicración de lo dado por un para-sí que se hace ser catendad, Ubre recuP
c,a bajo 12 forma «reflejo-reflejante», es decir, como conciencia de carencia. Y eso hacia lo cual la carencia huye de si misma, en tanto que se hace condicionar en su ser-carencia por aquello 
que le falta, es la posibilidad de ser una sed que no seria ya carencia, es decir, sed-repleción. El posible es indicación de repleción, y el valor, como ser-fantasma que rodea y pe fletra de parte 
a parte al para-sí, es la indicación de una sed que sería a la vez úda -corno lo «era»- y recuperada -como el juego del «reflejo-refl,jantc» la constituye ek-státicamente- Se trata, como se ve, de 
una ple nitud que se determina a sí misma como sed. Esa relación ek-stática pasado-prescrite proporciona al esbozo de esa plenitud la estructura «secl» como su sentido, y el posible que soy 
debe proporcionar la densidad misma, su carne de plenitud, como reflexión. Así, mi presencia al ser, que lo deter,ina corno esto, es negación del esto en tanto que yo soy también caren,~ 
cualificada a¡- lado del esto. Y,  en la medida en que mi posible es prcsencia posible al ser allende el ser, la cualificación de mi posible devela un ser.allcnde-el-ser como el ser cuya 
copiescncia es coprescricia rigurosamente vinculada a una repleción por-venir. Así se devela en el mundo la ausencia corno ser a realizar, en tanto que este ser es cortejativo del ser-posible 
que me falta. El vaso de agua aparece como debiendo-ser-bebido, es decir, como corrclato de una sed captada no-t¿ticamente y en su ser mismo como debiendo ser colmada. Pero estas 
descripciones, todas las cuales ¡in plican una relación con el futuro del mundo, serán más claras si mostrainos ahora cómo, sobre el fundamento de la negación originaria, el tiempo del mundo 
o tiempo universal se devela a la conciencia.

IV El tiempo del mundo

El tiempo universal viene al mundo por el Para-sí. El en-sí no dispone de temporalidad, precisamente porque es en-sí y la temporalidad es el modo de set unitario de un ser que está 
perpetuamente a distancia de sí Para sí. El Para-sí, al contrario, es temporalidad, pero no es conciencia de temporalidad excepto cuando se produce en la relación «reflexivo-reflexionad,». En el 
modo irreflexivo, descubre la temporalidad en el ser, es decir, afulla. La temporalidad universal es objetiva.

A) F-1 P,,,d,

El «elto» no aparece corno un presente que tendria luego que hacerse Pasado Y que antes era futuro. Este tinteto, desde que lo percibo, tiene ya In su existencia sus tres dimensiones 
temporales. En tanto que lo capto 'Ora0 Permanencia, es decir, como esencia, está ya en el futuro, aunque

J
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yo no esté presente ante él en mi presencia actual sino como Por-venir.a.mí mismo. Y, al mismo tiempo, no puedo captarlo sino 
c¿lmo habiendo y', sido ahí, en el mundo, en tanto que yo mismo estaba ya ah, corno Ir
sencia. En este sentido, no existe «síntesis de recognición», si se entiende por ello una operación progresiva de identificación 
que, Por organización sucesiva de los «ahoras>, conferiria una duraci6n a la cosa percibida. El Pa. ta-sí dispone el estallido de 
su temporalidad todo a lo largo de¡ en-sí d,. velado como a lo largo de un inmenso muro monótono M cual no ve el fin. Soy esta 
negación original que he-de-ser, en el modo de¡ aún no y de¡ ya, al lado del ser que es lo que es. Así pues, si suponemos una 
conciencia que surja en un mundo inmóvil, al lado de un ser único que es inmuta. blemente lo que es, este ser se develará con un 
pasado  y  un  porvenir  de  inmutabilidad  que  no  necesitará  ninguna  «operaci6n>  de  síntesis  y  que  se  identificará  con  su 
develamiento mismo. La operación sólo seria necesaria si el Para-sí tuviera, a la vez, que retener y que constituir su propio pasa. 
do. Pero, por el simple hecho de que ¿I es su propio pasado así corno su propio porvenir, el develamiento del en-sí no puede ser 
sino temporaliza. do. El «esto> se devela temporalmente, no porque se reftacte a través de una forma a priori del sentido interno, 
sino porque se devela a un deve. lamiento cuyo ser propio es temporalización. Empero, la a-temporalidad del ser está representada en 
su develamiento mismo: en tanto que captado por y en una temporalidad que se temporaliza, el esto  aparece originariamente como 
temporal, pero, en tanto que es lo que es, niega  ser  su  propia temporalidad, y solamente  refleja  el tiempo; además, devucive la 
relación ck-stática interna  -que está en la fuente de la temporalidad- como una pura relación objetiva de exterioridad. La 
permanencia, corno transacción entre la identidad intemporal y la unidad ek-stática de la tcmporalización, aparecerá, pues, como 
el puro deslizamiento de instantes en-sí, pequeñas nadas separadas unas de otras y reunidas por una relación de sirnPle exte-
rioridad, en la superficie de un ser que conserva una inmutabilidad aterriporal. No es verdad, pues, que la intemporalidad del 
ser se nos escape; por el contrario, está dada en el tiempo y funda la manera de ser del tiempo universal.

Así pues, en tanto que el Para-sí «era» lo que es, el utensilio o la cosa
se le aparece como habiendo sido ya ahí. El Para-sí no puede ser Presencia
al esto sino como presencia que era; toda percepción es en sí ínisrna, Y sin
ninguna «operación», un reconocimiento. Y lo que se revela a través de 12
unidad ck-stática del Pasado y del Presente es un ser idén . tico' No es cap,
tado como siendo el mismo en el pasado y en el presente, s1no corno siendo
éi. La temporalidad no es más que un órgano de visión. Empero, ese él
que él es" el esto ya lo era. Así, aparece corno teniendo un P251do* Sólo

23 Ce ¡u¡ quV est, en el original -

en el original.

IA troendencia
que el eSto rechaza  ser  ese pasado; solamente lo  tiene.  La temporalidad, en tanto que captada objetivamente, es, pues, un puro 
fantasma, pues no se da ni corno temporalidad del Para-sí ni tampoco como temporalidad ,,C,el en-sí ha-de_ser. Al mismo tiempo, 
el pasado trascendente, siendo

la ser como lo que el Presente ha
co.s, a título de trascendencia, no podrí de ser, y se aísla en un fantasma de Selbststjndigkeit. Y como cada rriento del Pasado es un 
«habiendo-sido Presente», ese aislamiento prosigue en el interior mismo del Pasado. De suerte que el esto  inmutable se devela a 
través de un deslumbramiento y un fraccionamiento al infinito de eri.síles fantasmas. Así se me revelan ese vaso o esta mesa: no 
duran; son; y el tiempo fluye sobre ellos. Sin duda, se dirá que no veo sus cambios. pero esto es introducir inoportunamente aquí un 
punto de vista científico. Bte punto de vista, no justificado por nada, es contradicho por nuestra propia percepción: la pipa, el? 
lápiz, todos estos seres que se entregan íntegramentc en cada uno de sus «perfiles» y cuya permanencia es totalmente indiferente 
a la multiplicidad de los perfiles, son también, aunque develándosc en la temporalidad, trascendentes a toda temporalidad. La 
«cosa> existe de un solo trazo, como «forma», es decir, como un todo no afectado por ninguna de las variaciones superficiales y 



parasitarias que podamos ver en ella. Cada esto  se deMa con una ley de ser, la cual determina su umbral,  es decir, el nivel de 
cambio en que el esto dejará de ser lo que es para, simplemente, no ser más. Y esa ley de ser que expresa la «permanencia> es 
una estructura inmediatamente develada de su esencia; determina una potencialidad- límite del esto: la de desaparecer del mundo. 
Volveremos sobre ello. Entonces, el Para-sí capta la temporalidad sobre el ser, como un puro reflejo que juega en la superficie 
del ser sin posibilidad alguna de ü"ificarlo. El científico fija en concepto esta nihilidadl' absoluta y fantasmial del tiempo, 
con  el  nombre  de  homogeneidad.  Pero  la  captación  trascendente  y  sobre  el  cri-sí  de  la  unidad  ek-stática  del  Para-Sí 
temporalizante se OPera como aprehensión de una forma vacía de unidad temporal, sin iiingún ser que funde esta unidad siéndola. 
Así, aparece, pues, en el plano Pri1sente-Pasado, esa curiosa unidad de la dispersión absoluta que es la temPoralidad externa, 
en que cada antes y cada después es un «en-sí> aislado de los Otros Por su exterioridad de indiferencia y en que, sin embargo, 
esos instantes están reunidos en la unidad de ser de un mismo ser, ser común
Ti

0  emPo que no es sino la dispersión misma concebida como necesidad Y sustancialidad Esta naturaleza contradictoria no podría 
aparecer sino ,obre el doble i~ndamcnto del para-sí y el En-sí. A partir de aquí, para la r4eX'6n científica, en tanto que ésta 
aspira a hipostasiar la relación de eutfioridad, 1 En-si será concebido -es decir, pensado en vacío- no colia0 una trascendencia 
enfocada a través del tiempo, sino como un con-
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tenido que pasa de instante en instante; 0, mejor aún, como una mulfiplicidad de contenidos mutuamente exteriores Y rigurosamente sernejant., entre sí.

Hasta ahora, hemos intentado la descripción de la temPOralidad universal en la hipótesis de que nada viene de¡ ser, salvo su inmutabilidad in temporal. Pero, precisamente, de¡ ser viene algo.- lo que, 
a falta de nor b

te más adecuado, llamaremos aboliciones y apariciones. Estas apariciones y abo. liciones deben ser objeto de una elucidación 
Puramente metafisica y no on. tológica, pues no se podría concebir la necesidad de ellas ni a partir de las estructuras de ser del Para -sí ni a partir de las del En-sí: su existencia es la de un hecho 
contingente y metafísico. No sabemos exactamente lo que viene del ser en el fenómeno de la aparición, ya que tal fenómeno es ya propio de un esto temporalizado. Empero, la experiencia nos enseña que 
hay surgimientos y aniquilaciones de diversos estos y, como ahora sabemos que la percepción devela al En-sí y, fuera del En-sí, nada, podemos con. siderar al en-sí como el fundamento de esos 
surgimientos y esas aniquila. ciones. Vemos claramente, además, que el principio de identidad, como ley del ser del en-sí, exige que la abolición y la aparición sean totalmente exteriores al en-sí aparecido 
o abolido; si no, el en-sí sería y no sería a la vez. La abolición no puede ser ese decaimiento de ser que es unfin. Sólo el Para-sí puede conocer esos decaimientos, porque ¿I es en sí mismo su propio fin. El 
ser, cuasi-afirmación en que lo afirmante está empastado por lo afirmado, existe sin finitud interna, en la tensión propia de su «afírmación - sí-mismo». Su «hasta entonces» le es totalmente exterior. Así, 
la abolición significa no la necesidad de un después, que no puede manifestarse sino en un mundo y para un en-sí, sino de un cuasi-después. Este cuasidespués puede expresarse así: el ser-en-sí no puede 
operar la mediación entre ¿I mismo y su nada. Análogarri6te, las apariciones no son aventuraS del ser que aparece. Esa anterioridad a sí mismo que la aventura supondría no puede encontrarse sino en 
el Para-sí, del cual tanto la aparición corno el fin son aventuras internas. El ser es lo que es. Es, sin «ponerse a ser», sin infancia ni juventud: lo aparecido no es su propia novedad; es de entrada ser, sin 
relación con un antes que ¿I habría de ser en el modo del no serio y en que habtía de ser como pura ausencia. Aquí también encontra, mos una cuasi-sucesión, es decir, una exterioridad completa de lo 
apa,C,,» do con respecto a su nada.

Pero para que esta exterioridad absoluta sea dada en la forma del «haY>, es necesario ya un mundo; es decir, el surgimiento de un Para -sí. U exterioridad absoluta del En-sí con respecto al En-sí hace 
que la nada Misl"" que es el casi-antes de la aparición o el casi-después de la abolición no pueda siquiera encontrar lugar en la plenitud del ser. Sólo en la unidad de un mundo y sobre fondo de mundo 
puede aparecer un esto que .00 la extcf'O' era, puede develarse esa relación-de-ausencia-dc-relación que es . 1

ridad; la nada de ser que es la anterioridad con respecto a la aPar'clon de

1
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4o que no era» no puede venir sitio retrospectivamente, a un mundo, M VI, para-sí que es su propia nada y su propia anterioridad. Así, el surgiaucnto y la aniquilación del esto son fenómenos ambiguos: 
lo que viene al str Po, el Para-sí es, también en este caso, una pura nada, el no-ser-aún y el no-sel-ya. El ser considerado no es el fundamento de ello, ni tampoco lo es el inundo corno totalidad captada 
antes o despu¿s. Pero, por otra parte, .. tanto que el surgimiento se devela en un mundo por.un Para-sí que es su propio antes Y SU propio después, la aparición se da primeramente como ..2  aventura; 
captamos el esto aparecido como si estuviera ya ahí en el inundo corno su propia ausencia, en tanto que nosotros éramos ya Presentes a un inundo en que ¿I estaba ausente. Así, la cosa puede surgir de su 
propia nada. No se trata de una consideración conceptual de la mente, sino de una estructura originaria de la percepción. Las experiencias de la Clestalaheorie muestran claramente que la pura 
aparición es captada siernpre como un surgimiento dinámico; lo aparecido  viene corriendo al ser, desde el fondo de la nada. Tenemos aquí, al mismo tiempo, el origen del «princiPi0 de 
causalidad». El ideal de la causalidad no es la negación de lo aparecido en tanto que tal, como lo quiere un Meyerson, ni tampoco la asignación de un nexo permanente de exterioridad entre dos fenóme -
nos. La causalidad primera es la captación de lo aparecido antes de que aparezca, como si fuera ya ahí en su propia nada para preparar su aparición. La causalidad es simplemente la captación primera de 
la temporalidad de lo aparecido como modo ek-stático de ser. Pero el carácter de aventura del acaecimiento, como la constitución ek-stática de la aparición, se disgregan en la percepción misma; quedan 
fijados el antes y el después en su nadaen-sí, y lo aparecido en su indiferente identidad; el no-ser de lo aparecido en el instante anterior se devela como plenitud indiferente del ser existente en este 
instante; la relación de causalidad se disgrega en pura relación de exterioridad entre «estos» anteriores a lo aparecido y lo aparecido mismo. A",, la ambigüedad de la aparición y la desaparición proviene 
de que éstas se dan, como el mundo, como el espacio, como la potencialidad y la utensilidad y como el prop- -

~io tiempo universal, con el aspecto de totalidades en Perpetua disgrcgación.
Tal es, pues, el pasado del mundo, hecho de instantes homogéneos y unidos mutuamente por una pura relación de exterioridad. Por su pasado, cOna, ya lo hemos advertido, el Para-sí se funde en el 

en-sí. En el Pasado, el Pala-sí convertido en En-sí se revela como siendo en medio del mundo:  Oí,  ha Perdido su trascendencia. Y, por este hecho, su ser se preterifica  en el 6ernPo, no hay ninguna 
diferencia entre el Pasado del Para-sí y el pasado del mundo que le fue co-presente, excepto que el Para-sí ha de ser Ii Propi Pasado Así, no hay sino un Pasado, que es pasado del ser o Pasado 0 0 - -
netic. bjet"0 en el cual yo era. Mi pasado es pasado en el mundo, perte12 que soy, que rehúyo a la totalidad del ser pasado. Esto significa que hay coincidencia, para una de las dimensiones temporales, entre 

la



ímpor ¡dad ek-stática que he de ser y el tiempo COMO

da dada. Por el Pasado pertenezco a la temporalidad un¡ Pura
rto a ella por el presente y el futuro.

El Presente

del mundo

E~ ser y la nada 1

El Presente del Para-sil e
ero es develamiento aleí ser

versal, y me

presencia al ser y, en tanto que tal, no es. El ser que aparece a la Presencia se da corno ,íiendo en Presente. Por esta razón el Presente se da antin6inicamente como /~, 0 siendo 
cuando es vivido, y como siendo la medida única del  Ser en tanto que se devela como siendo lo que es en Presente. No es que el  ser no desborde al  Presente, pero esta 
sobreabundancia de ser no puede ser captada sino a través del órgano de aprehensión que es el Pasado, es decir, como lo que no es ya. Así, ese libro que está sobre mi mesa es en 
presente y era (idéntico a sí mismo) en el Pasado. Así, el Presente se devela a trav¿s de la temporalidad originaria como el ser universal, y al Mismo tiempo no es nada -nada más que 
el ser-; es puro deslizamiento a lo largo del ser, pura nada.

Las precedentes reflexiones parecerian indicar que nada viene del ser al
presente salvo su ser. Sería, olvidar que el ser se devela al Pasa-sí ora corno
inmóvil, ora como en movimiento, y que las nociones de movimiento y
reposo están en relación dialéctica. Pero el movimiento no puede derivarse
ontológicamente de la naturaleza del Para-sí ni de su relación fundamm
tal con el En-sí, ni de lo que podemos descubrir originariamente en el fe
nómeno del Ser. Sería concebible un mundo sin movimiento. Por cierto,
no podria contemplarse la posibilidad de un mundo sin cambio, salvo a
titulo de posibilidad puramente formal, pero el cambio no es el movimien
to. El cambio es alteración de la cualidad del esto; se produce, como hemos
visto, en bloque, por surgimiento o disgregación de una forma. El movi
miento supone, al contrario, la permanencia de la quiddidad. Si un esto
debiera a la vez ser trasladado de un lugar a otro y sufrir durante ese tras
lado una alteración radical de su ser, esta alteración seria negadora del rno
vimiento, pues no habria ya nada que estuviera en movimiento. El movi
miento es.puro cambio de lugar de un esto que perm 1 anece en los.demás
respcctos inalterado, como lo muestra suficientemente el postulado de la
homogeneidad del espacio. El movimiento, que no podria declucirse de

-ncia, que fue ne
ninguna característica esencial de los existentes en prese .6 . el
gado por la ontología eleática y que, en la ontología cartesiana, necesit
famoso recurso al «papirotazo» (sic), tiene, pues el valor exacto de un hech,; participa enteramente de la contingencia del ser y debe ser aceptado corno para un dato. Por cierto, 
veremos en seguida que es menester un Para-sí
que «haya» movimiento, lo que hace particularmente difIcil la asignac,o exacta de lo que en el movimiento puro viene del ser; pero está fuera de

-sí, aquí como en otros casos, no agrega d en todo caso, que el Para



& 2. 1 corno en otros casos, es la pura Nadals sobre el fondo
04,ja al ser; en este,
de la cual se destaca el movimiento. Pero si, por la naturaleza misma del rnovirniento, nos está vedado intentar su deducción, por lo menos es poaun necesario, hacer una descripción 
de
sible, ':5 corno el senti . do del movimiento?
bir, puel ' ¡miento es simple afección del ser porque el móvil,

- Se cree que e¡ rnov 1
,k,puís del movimiento, vuelve a encontrarse tal corno era anteriormente. A Menudo se ha dado como un principio el que el traslado no deforma la figura trasladada, a tal punto parecía  
evidente que el movimiento se sobreañadía al ser sin modificarlo; y es verdad, como hemos visto, que la quiddidad del. esto permanece inaltctada. Nada más típico de esa concepción 
que la resistencia con que chocaron teorías como la de Fitzgerald sobre acción» o la de Einstein sobre las «variaciones de la masa», porque 1* «contr
parecían atacar más particularmente lo que constituye el ser del móvil. De úi¡ procede, evidentemente, el principio de la relatividad del movirritiento, que se comprende de maravilla si 
éste es una característica exterior del ser y si ninguna modificación intraestructural lo determina. El movimiento se convierte entonces en una relación a tal punto externa del ser con su 
entorno, que resulta equivalente decir que el ser está en movimiento y su entorno en reposo, o, recíprocamente, que el entorno está en movimiento y el ser considerado está en 
reposo. Desde este punto de vista, el movimiento no aparec¿ ni como un ser ni como un modo de ser, sino como una relación enteramente desustancializada.

Pero el hecho de que el móvil sea idéntico a sí mismo al partir y al llegar, es decir, en las dos ék-stasis que encuadran el movimiento, nada prejuzga acerca de lo que ha sido 
mientras era móvil. Tanto valdría decir que el agua que hierve en un autoclave no sufre ninguna transformación durante la ebullición, so pretexto de que presenta las mismas 
caracteiristicas cuando está fría y después de enfriada. El que se pueda asignar diferentes Posiciones sucesivas al móvil durante su movimiento y que en cada posi. ción aparezca  
semejante a sí mismo tampoco debe preocuparnos, pues esas Posiciones definen el espacio recorrido y no el movimiento mismo. Al contfatio, esta tendencia matemática a ttatar el 
móvil como un ser en reposo al que se desplazaría a lo largo de una rinca sin sacarlo de su reposo, está en el origen de las aporias eleáticas.

Así, la afirmación de que el ser permanece inmutable en su ser, ya esté en 101`050, ya en movimiento, debe aparecernos como un mero postulado, que no podríamos aceptar sin 
critica. Para someterlo a ella, volvamos sobre sobre los argumentos clcáticos, y en especial sobre el de la flecha. La Oecha, le nos dice, cuando pasa por la posición AB «está> ahí  
exactamente

25 Le pur R,en, en el original.

¿l. ¿Qu¿ hay que conce-
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como lo estaría una flecha en reposo, con el extremo puntiagudo en A y el . extremo opuesto en B. Esto parece evidente, Si  Se 
admite Gue el movi.  miento se superpone al ser y, en consecuencia, nada viene a discriminar si el ser está en movimiento o en 
reposo. En una palabra: si el movimiento es un accidente del ser, el movimiento y el reposo son indiscernibles. LOS argumentos que 
se acostumbra oponer a la más célebre de las apori, Ieá. ticas, la de Aquilcs y la Tortuga, no tienen peso aquí. En efecto: 
¿par, qué objetar que los eleatas han contado con la división al infinito del espacio sin tener igualmente en cuenta la del 
tiempo? Aquí no se trata de  posici6n  ni de instante, sino de  ser.  Nos  aproximamos a una concepción correcta del problema cuando 
respondemos a los eleatas que ellos conside. tan, no el movimiento, sino el espacio que lo subtiende. Pero nos limita. mos 
entonces a indicar la cuestión sin resolverla: ¿qué ha de ser, en efecto, el ser del móvil, para que su quicididad permanezca 
inalterada, y, sin cm. bargo, sea distinto en su ser de un ser en reposo?

Si intentamos poner en claro nuestras resistencias a los argumentos de Zenón, advertirnos que éstos tienen por origen cierta 
concepción natural del movimiento: admitimos que la flecha «pasa> por AB, pero nos parece que pasar  por un lugar no puede ser 
equivalente a permanecer en él, es decir, a ser allí. Sólo que, en general, cometemos una grave confusión, pues estimamos que el móvil no 
hace sino pasar por AB (o sea, que nunca es allí) y, a la vez, seguimos suponiendo que, en sí mismo, es.  De esta suerte, a la vez 
setía en sí y no seria en AB. Tal es el origen de la Aporía elcática: ¿cómo podría no ser la flecha en AB, si, en AB, la flecha es? 
Dicho de otro modo: para evitar la aporía elcática, ha de renunciarsc al postulado generalmente admitido según el cual el ser en 
movimiento conserva su ser-en-sí. Estar sólo pasando por AB, es estar-de-paso. ¿Qué es pasar? Es a la vez estar en un lugar y no 
estarlo. En ningún momento puede decirse que lo que está de paso est,! allí, so pena de detenerlo bruscamente; pero tampoco podría 
decirse que no es, ni que no esM aX, ni que está en otra parte. Su relación con el lugar no es una relación de ocupaci6n. Pero hemos visto 
antes que el lugar de un «esto, en reposo era SU relación de exterioridad con el fondo, en tanto que esa relación puede rorn. perse 
en multiplicidad de relaciones externas con otros «estos» cuando el fondo mismo se disgrega en multiplicidad de formaO. El 
fundamento del espacio es, pues, la exterioridad recíproca que viene al ser Por el Para-sí Y cuyo origen es que el ser es lo que 
es. En una palabra, el ser define su lugar revelándose a un Para-si corno indiferente a los demás seres* Y esta

-alidad i:k-54indiferencia no es sino su identidad misma, su ausencia de re ros estos» 
tica, en tanto que captada por un Para-sí que es ya presencia a ot
Por el simple hecho, pues, de que el esto es lo que es, ocupa un lugar,

26 Sección II, cap. 111.

13 tiscendencia

jugar, es decir, es Puesto en relación por el Para-sí con los demás
en Un rno no te>vl*endo relaciones con ellos, El espacio es la nada de rela
estos CO relación por el ser que es su propia relación. El hecho

captada corno
ajar por un jugar en vez de estar airí no puede interpretarse, pues, ~de p

ica que, si bien el lugar está fundado
s¡f)o en términos de ser. Esto signifi

el ser, el ser no basta ya para fundir su-lugar: lo esboza solamente-, por relaciones de exterioridad con los demás «estos» 
no pueden ser esta-
SUS
blecidas por el Para-sít, porque es necesario que éste las establezca a parrir de un esto que sea, Sin embargo, esas relaciones no 
pueden aniqui1,sse, porque el ser a partir del cual se establecen no es una pura nada. sirnplemente, en el «ahora» mismo en que se 
las establece, ese ser es ya werior a ellas, es decir que, en simultaneidad con el develamiento de esas relaciones, se develan 
ya  nuevas relaciones de exterioridad cuyo fundament  0  s el esto considerado y que están con las primeras en una relación de 
C.,teñoridad. Pero esta exterioridad continua de las relaciones espaciales que definen el lugar del ser no puede hallar su 



fundamento sino en el hecho de que el esto  considerado es exterior a si mismo. En efecto, decir que el esto  pasa por un lugar 
significa que ya no está allí cuando está allí todavía, es decir, que está, con respecto a sí mismo, no en una relación 
ck.stática de ser sino en una pura relación de exterioridad. Asi, hay «lugar» en la medida en que el «esto» se devela como 
exterior a los demás «estos». Y hay paso por ese lugar en la medida en que el ser no se resume ya en esa enerioridad sino que, 
al contrario, le es ya exterior. Mi, el movimiento es el ser de un ser que es exterior a sí mismo. La única cuestión metaNca que 
se plantea con ocasión del movimiento es la de la exterioridad a iii. ¿Qué hemos de entender por ello?
Er, el movimiento, el ser no cambia en nada cuando pasa de A a B. ERO significa que su cualidad, en tanto que representa al ser que 

se devela CMO  esto al Para-sí, no se transforma en otra cualidad. El movimiento no 'en modo alguno asimilable al devenir; no 
altera la cualidad en su esencia,  al como tampoco la actualiza.  La cualidad sigue siendo exactamente lo quI  el: lo que cambia es su 
manera de ser. Esta bola roja que rueda sobre 1 mesa de billas no deja de ser roja, pero ese rojo que ella es, no lo es de l1misma 
manera que cuando estaba en reposo: ese rojo queda en suspen11 entre la abolición y la permanencia. En efecto: en tanto que ya en 
B es 4-4teñor a lo que era en A, hay aniquilación del rojo; pero, en tanto que W.,elve a  encontrarse en C, una vez pasado B, es 
exterior a esa aniquilación Misma- Así, escapa al ser por la abolición, y a la abolición por el ser. Se llculntfa, Pues, una 

categoría de «estos> en el mundo, de los cuales es liroP'0 no ser jamás sin que por eso sean nadas. La única relación que el PS-sí 
Pueda captar originariamente en esos estos es la relación de exteriorielad a   sí  -     Pues, siendo la exterioridad la nada", es necesario que 
haya

27 Le ?¡el,, in el original.
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un ser que sea en sí mismo su propia relación para que haya a sí». En una palabra, nos es imposible definir en puros té «exteriOfidad
rminos de En,Sí lo que se revela a un Para-sí como exterioridad- a-sí. Esta exterioridad ti, puede ser descubierta sino por un ser que es 

ya en sí mismo alil 10 que es aquí, es decir, por una conciencia. Esta exterioridad a-sÍ, que aparec como una pura enfermedad de¡ ser, es decir, como la imposibilidad
existe, para ciertos estos, de ser a la vez ello Í que

s mismos Y su Propia nada, ha
de señalarse por algo que sea como una nada 28 en el mundo, es decir

como una nada sustantificada. En efecto, no siendo la exterioridad.a.sí en'
modo alguno ek-stática, la relación de.1 móvil consigo mismo es Pura rela.
ción de indiferencia y no puede descubrirse sino a un testigo. Es una abo.

lición que no puede ser hecha y una aparición que tampoco puede serio.
Esa nada que mide y significa la exterioridad-a-sí es la trayectoria, como

constitución de la exterioridad en la unidad de un mismo ser. La trayec
toria es la línea que se traza, es decir, una brusca apariencia de unidad sin.
tética en el espacio, una simulación que se rompe en seguida en una mul.
tiplicidad infinita de exterioridad. Cuando el esto está en reposo, el espa.

cio es,-  cuando está en movimiento, el espacio se engendra o deviene, La
trayectoria no es nunca, ya que no es nada: se desvanece en seguida en

puras relaciones de exterioridad entre diversos lugares, es decir, en la simple
exterioridad de indiferencia o espacialidad. El movimiento no es tampoco;

es el menor-ser de un ser que no puede llegar ni a abolirse ni a ser com
pletamente; es el surgimiento, en el seno mismo del en-sí, de la ~exterio
ridad de indiferencia. Esa pura vacilación de ser es una aventura contin

gente del ser. El Para-sí no puede captarla sino a través del &-stasis tem
poral y en una identificación ck-stática y permanente del móvil consigo
mismo. Esta identificación no supone operación alguna y, en particular,

ninguna «síntesis de recognición»; no es nada más, para el Para-sí, 7 que la
unidad de ser ek-stática del Pasado con el Presente. Así, la idenÚScación
temporal del móvil consigo mismo, a través de la posición constante de su

propia exterioridad, hace que la trayectoria se devele, es decir, que surja
el espacio en la forma de un devenir evanescente. Por el movimiCnto, el
espacio se engendra en el tiempo; el movimiento traza la línea corno t1a'

zado de la exterioridad a sí, La línea se desvanece al mismo tic~PC' que el
movimiento, y ese fantasma de unidad temporal del espacio se funde con
tinuamente en el espacio intemporal, es decir, en la pura multipli¿dad de

dispersión que es sin devenir.
El Para-sí es, en el presente, presencia al ser. Pero la identidad eterna de lo permanente no permite captar esa presencia corno un reflejo sobre las cosas, ya que nada viene a diferenciar lo 

que es de lo que era en la Petmancricia. La dimensión presente del tiempo

28 Un rien, en el otiginal.

,antar, si no 11 ---

h bi a el movimiento- El movimiento determina
sible de niversal. En primer lugar, porque se revela

resente Puro al tiempo u .



corno P acilación Presente: ya, en el pasado, no es nada más que una línea
com- - te, una estela que se deshace; en el futuro, no es en absoluto, al
~escen
tio poder ser su PrOPi0 Proyecto; es como la progresión constante de una 1 la pared. Por otra Parte, su ser tiene la ambigüedad inasible del gacta el
instante , pues no podria decirse ni que es ni que no es; además, apenas ece cuando ya es dejado atrás y exterior a sí. Simboliza perfectamente, 2par 1 presente del Para -sí; la exterioridad, a sí 

del ser que no puede ni Pues,. e ser remite al Para-sí la imagen -proyectada en el plano del ser 01 00

En.sí- de un s~r que ha de ser lo que no es y ha de no ser lo que es. Toda la diferencia . es la que separa la exterioridad a sí -en que el ser no es para ser su propia exterioridad, sino que «es 
ser», al contrario, por la identificación de un testigo ek-stático- del puro ¿k-stasis temporalizante, en que el ser ha de ser lo que no es. El para-sii se hace anunciar su Presente por el móvil; es su 
propio presente en simultaneidad con el movimiento actual, y el movimiento se encargará de realizar el tiempo universal, en tanto que el Pira-sí se hace anunciar su propio presente por el 
presente del inóvil. Esta realización pondrá de relieve la exterioridad recíproca de los instantes, puesto que el presente del 'Móvil se define -a causa de la naturaleza misma del movimiento- 
como exterioridad a su propio pasado y exterioridad a esta exterioridad. La división al infinito del tiempo está fundada en esta exterioridad absoluta.

Q Ft Futuro

universal sería, Pues ~ lir`

El futuro originario es la posibilidad de esa presencia que he de ser, más allá de lo real, a un en-sí que es allende el en-sí real. Mi futuro enttaña como coptesencia fututa el esbozo de un 
mundo futuro, y, según hemos visto, lo que se dcvela al Para-sí que seré es ese mundo futuro y no ¡u Posibilidades mismas del Para-sí, sólo cognoscibles por la mirada teflexiva. Siendo mis 
posibles el sentido de lo que soy, que surge a la vez cOlo un allende el en-sí al cual soy presencia, el futuro del en-sí que se revela a mi futuro está en conexión directa y estrecha con lo real a lo 
cual 50Y Presencia. Es el en-sí presente modificado, pues mi futuro no es sino nw Posibilidades de presencia a un en-sí que habré modificado. Así, el 1111,0 del mundo se devela a mi futuro. Está 
hecho de la gama de las potIncialidades ' que va desde la simple permanencia y la esencia pura de la '<"a, hasta las potencias. Desde el momento que fijo la esencia de la cosa, captándola como 
mesa o como tintero, estoy ya allá, en el futuro, prime' ente Porque su esencia no puede ser sino una co-presencia a mi posib"didad ulterior de no-ser-ya-sino-esa-negación; además, porque su 
pcrmanene¡, y 111 utensilidad misma de mesa o de tintero nos remiten al futuro.

1 1 1

01¡40e

00



244

El SCr y la nada

Hemos desarrollado lo suficiente estas observaciones como para d-
Ispenw. nos de insistir en ello. Lo único que queremos hacer notar es que toda cosa, desde su aparición como cosa-utensilio, 

aloja de entrada en el futuro algunas de sus estructuras y propiedades. Desde la aparición del mundo
de los testosi>, hay un futuro universal. Sólo que, como señalábamos t ', y an n. todo «estado» futuro del mundo permanece extraño a él, en plena exteri
ridad recíproca de indiferencia. Hay futuros del

mundo que se definen como eventuaiidades" y se convierten en probables autónomos, que no se probabilizan sino que son, en tanto que 
probables, como «ahoras» del todo constituidos, con su contenido bien determinado, pero no realizados aún. Estos futuros pertenecen a cada «esto» o colección de «estos», Pero están afuera. 
Entonces, ¿qué es el porvenir universal? Ha de vérselo corno el marco abstracto de esa jerarquía de equivalencias que son los futuros, con. tinente de exterioridades recíprocas que es él mismo 
exterioridad, suma de en-síes que es ella misma en-sí. Es decir, que cualquiera que sea el proba. ble que haya de prevalecer, hay y habrá un porvenir, pero, por eso mismo, ese por*nir 
indiferente y exterior al presente, compuesto de «ahoras» in. diferentes los unos a los otros y reunidos por la relación sustantificada de antes-después (en tanto que esta relación, vaciada de su 
carácter ck-stático, no tiene ya sino el sentido de una negación externa), es una serie de con. tinentes vacíos reunidos por la unidad de la dispersión. En este sentido, ora aparece el porvenir 
como una urgencia y una amenaza, en tanto que yo pego estrechamente el futuro de un esto con su presente por el proyecto de mis propias posibilidades allende lo co-presente; ora esa amenaza 
se disgrega en pura exterioridad y no capto ya el porvenir sino bajo el aspecto de un puro continente formal, indiferente a lo que lo llena y homogéneo con el espacio, en tanto que simple ley de 
exterioridad; ora el porvenir se descubre como una nada en-sí, en tanto que es dispersión pura allende el ser.

Así, las dimensiones temporales a través de las cuales nos es dado el esto intemporal, con su a-temporalidad misma, toman cualidades nuevas cuando aparecen sobre el objeto: el ser-en-sí, 
la objetividad, la exterioridad de indiferencia, la dispersión absoluta. El Tiempo, en tanto que se des. cubre a una temporalidad ek-stática que se temporaliza, es doquiera trascendencia a sí y 
remisión del antes al después y del después al antes- Pero el Tiempo, en tanto que se hace captar sobre el en-sí, no ha de ser ,a trascendencia a sí, sino que ella es sida en & La cohesión del. 
TiemPO es un puro fantasma, reflejo objetivo del proyecto ek-stático del Para-sí hacia íl

a.  Pero esa mismo y de la cohesión en movimiento de la Realidad human  1  cohesión no tiene  ninguna razón de ser si  se 
considera el Tierririo Por 51

29 Chances en el original; en otros contextos hemos traducido por *OPOFrunidades-, Y 115 adelante por <eventualidades de azari>. (N. del T)
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. se roffipe en seguida en una multiplicidad absoluta de instantes MOMO, . derados separadamente, pierden toda naturaleza temporal y se que, consi simplemente a la total a-temporalidad 

del esto. Así, el xd,jcetl Pura Y
Tiempo es pura nada en-sí que no puede aparentar tener un ser sino por
el Icto mismo en que el Para-sí lo salva para utilizarlo. Pero este ser es el
de una forma singular que se destaca sobre fondo indiferenciado de tiempo
y que llamaremos e . 1 ¡apso de tiempo. En efecto, nuestra primera aprchen
sión del tiempo objetivo es pnictica: aí ser yo mis posibilidades allende el

descubro el tiempo objetivo como el correlato en el mundo
,e,f co.presente,
de la nada que me separa de mi posible. Desde este punto de vista, el tiempo aparece como forma finita, organizada, en el seno de una dispersión indefinida; el lapso es un comprimido de 
tiempo en el seno de una absoluta descompresión, y esa compresión es realizada por el proyecto de nosotros mismos hacia nuestros posibles. Ese comprimido de tiempo es, ciertamente, una 
forma de dispersión y de separación, pues expresa en el inundo la distancia que me separa de mí mismo. Pero, por otra parte, corno jamás me proyecto hacia un posible sino a través de una 
serie organizada de posibles dependientes que son lo que he de ser para ser.... y corno el develamiento no-temático y no posicional de éstos es dado en el develamiento no-posicional del posible 
principal hacia el cual me proyecto, el tiempo se me devela como forma temporal objetiva, como escalonainiento organizado de los probables: esta forma objetiva o  lapso  es como la 
trayectoyia de mi acto.

Así, el tiempo aparece por trayectorias. Pero, así como las trayectorias espaciales se descomprimen y se hunden en pura espacialidad estática, así taínbi¿n la trayectoria temporal se 
desmorona en cuanto no es simplemente vivida como lo que subtiende30 objetivamente a mi propio esperarme. En efecto, los probables que se me descubren tienden naturalmente a aislam 
como Probables en sí y a ocupar su fracción rigurosamente separada del tiempo objetivo, el lapso se desvanece, y el tiempo se revela como tornasol de nada en la superficie de un ser 
rigurosamente a-temporal.



Y, El conocimiento

Este rápido esbozo del develamiento del mundo al Para-sí nos permite concluir. Concederemos al idealismo que el ser del Para-síl es conocimiento d'l ser, Pero añadiendo que hay un ser de 
este conocimiento. La identidad "tt' 01 ser del Para-sí y el conocimiento no proviene de que el conoci`IiInto, sea la medida del ser, sino de que el Para-sí se hace anunciar lo

de l' En el Original, seguramente por errata, se lee sous-entend «sobreentiende» en lugar
oxf~e»d («subtiende.). (N. del T.)
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que ¿l es por el en-sí, es decir, de que 61 es, en su ser, relación con el ser El conocimiento no es nada más que la presencia de¡ ser al Para-sí
Para-sí no es sino la nada" que realiza esa presencia. Así, el conocin;i es, por naturaleza, ser ek-stático, y se confunde por ello con el ,, en'

ek stá tico del Para-sí. El Para-sí no es primero para conocer después, Y tampoc puede decirse que no es sino 
en tanto que conoce o que es conocido lo que haría desvanecerse al ser en una infinitud reglada de conocimi,nto particulares. Conocimiento es el acaecimiento absol to Y 
primero el sur gimiento absoluto del Para-sí en medio del ser y allende el ser, a pa'rtir de ser que él no es, y como negación de este ser y nihilización de sí ' En una palabra, 
por una inversión radical de la posición idealista, el conocimiento se reabsorbe en el ser: no es ni un atributo, ni una función, ni un acciden. te del ser, sino que no hay más 
que el ser. Desde este punto de vista, apa. rece corno necesario abandonar enteramente la posición idealista y se h_ace posible considerar la relación entre el Para-sí y el 
En-sí COMO una relación ontológica fundamental; hasta podremos, al final de este libro, considerar esa articulación del Para-sí con respecto al En-sí como el esbozo perpetua-
mente móvil de una cuasi-totalidad que podremos denominar el Ser. Desde el punto de vista de esta totalidad, el surgimiento del Para-sí no es sólo el acaecimiento absoluto 
para el Para-sí, sino también aígo que ocurre al En-sí, la única aventura posible del En-sí: todo ocurre, en efecto, como si el Para-sí, por su propia nihilización, se constituyera 
en «conciencia de...», es decir, por su propia trascendencia escapara a la ley del En-sí, en que la afirmación está empastada por lo afirmado. El Para-sí, por su negación de 
sí, se convierte en afirmación del En-sí. La afirmación intencional es como el reverso de la negación interna; sólo puede haber afirmación Por un ser que es su propia nada, y 
de un ser que no es el ser afirmantc. Pero entonces, en la cuasi-totalidad del Ser, la afirmación le ocurre al En-sí: la aventura del En-sí es ser afirmado. Esta afirmación, que no 
podía ser llevada a cabo como afirmación de sí por el En-sí sin ser destructora de su ser-en-sí, le ocurre al En-sí que sea realizada por el Para-sí: es como un ¿k, stasis 
pasivo del En-sí, que lo deja inalterado y que, empero, se efectúa en 61 y a partir de ¿l. Todo sucede como si hubiera una Pasión del Para-01, que se perdería a sí mismo 
para que la afirmación «mundo» ocurriera al En-sí. Y, por cierto, esta afirmación no existe sino para el para-sí; ella es el propio Para-sí y desaparece con ¿l. Pero no está en 
el Para-sí, Pues es el ¿k-stasis mismo; y, si el Para-si es uno de sus términos (el afirmante), el otro término, el En-sí, le es reaÍmente presente; sólo afuera, sobre el ser, hay 
un mundo que se me descubre.

Al realista, por otra parte, le concederemos que el ser mis`no " Pi`c" sente a la conciencia en el conocimiento, y que el Para-sí no agrega nada

al ser. En este sentido, el Para-sí es presencia inmediata al ser y se desliza a la vez como una distancia infinita entre ¿l mismo y el ser. Pues el cono cer tiene por ideal el 
ser-lo-que-se-conoce, y como estructura originaria e no-ser-lo-conocido. Mundanidad, espacialidad, etc., no hacen sino expresar este no ser... Así, me encuentro yo por 
doquiera entre mí mismo y el ser, como la nada33 que no es el ser. El mundo es humano. Se advierte la Pafficularísima posición de la conciencia: el ser está doquiera, contra 
mí, en torno mío, pesa sobre mí, me asedia, y soy perpetuamente remitido de ser en ser; esta mesa que está ahí es ser y nada más; esa roca, ese árbol, aquel Paisaje; ser y 
de otro modo nada. Quiero captar este ser y no encuentro ya sino a mí. Pues el conocimiento, intermediario entre el ser y el nO-sef, si lo tomo como subjetivo me remite al ser 
absoluto, y, cuando creo CaPtaf lo absoluto, me remite a mí mismo. El sentido mismo del conociintento es lo que no es y no es lo que es, pues, para conocer el ser tal cual
es la ser ese ser; pero no hay «tal cual es» sino porque no soy el ser

' serí
al cual cIrrecz1o si me convirtiera en & el «tal cual es» se desvanecerla y DO Podria ya niysiquiera ser pensado. No se trata aquí ni de un escepti-

Ce '". Parce qu'ii est n¿ant, en el original. Le '¡en, en el ori inal
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El set Y la nada cismo -que supone precisamente que el «tal cual es» Pertenece al ser_ ni de un relativismo. El conocimiento nos 
Pone en Presencia de lo ab
luta, y hay una verdad M conocimiento. Pero esta verdad so-

u, aunque n., entrega nada m!4 y nada menos que lo absoluto, sigue siendo estricta.... te humana.
Quizás asombre que hayamos tratado el Problema del conocer sin

plantear la cuestión del cuerpo y de los sentidos, ni referirnos a ella ni una
sola vez. No entra en nuestro propósito desconocer o descuidar el papel
del cuerpo. Pero importa ante todo, en ontología como en cualquier otro
terreno, observar un orden riguroso del discurso. Y el cuerpo, cualquiera
que fuere su función, aparece ante todo como algo conocí' o. No la

d podri
pues, referir a él el conocimiento ni tratar acerca de él antes de haber de'
finido el conocer, ni derivar de ¿l de ningún modo 0 manera el conocer
en su estructura fundamental. Además, el cuerpo -nuestro cuerpo- tiene
como característica particular ser esencialmente lo conocido por el prófi
mo: lo que conozco es el cuerpo de los otros, y lo esencial de lo que s¿*de
mi cuerpo proviene de la manera en que los otros lo ven. Así, la natura.
leza de mi cuerpo me remite a la existencia del prójimo Y a r[11 Ser-para.
otro. Descubro con & para la realidad humana, otro modo de existencia
tan fundamental como el ser-para-sí, y al cual denominar¿ el ser-para.otro.
Si quiero describir de manera exhaustiva la relación del hombre con el ser,
es menester ahora que aborde el estudio de esta nueva estructura de rni
ser: el Para-otro. Pues la realidad humana debe ser en su ser, en un solo
y mismo surgimiento, para-sí-para-otro.

,,RCERA PARTE

EL pARA-OTRO



Capítulo I
LA EXISTENCIA DEL PROJIMO

t

1. El problema

Hemos descrito la realidad humana a partir de las conductas negativas y de¡ Cogito. Siguiendo este hilo conductor, hemos descubierto que la realidad humana es-para-sí. ¿Es esto todo lo que es? Sin 
salir de nuestra actitud de descripción reflexiva, podemos encontrar modos de conciencia que parecen indicar, sin dejar de ser en sí mismos estrictamente para-sí, un tipo de estructura ontológica 
radicalmente diferente. Esta estructura ontológica es mía; yo me preocupo por mí; y, sin embargo, esa preocupación «Por mí5 me descubre un ser que es mi ser sin ser-para-mí.

Consideremos, por ejemplo, la vergüenza. Se trata de un modo de conciencia cuya estructura es idéntica a todas las que hemos descrito Pf"ce' dentemente. Es conciencia no posicional (de) sí como 
vergÜenza, Y, en cuanto tal, es un ejemplo de lo que los alemanes llaman Erlebnis [viven* cial; es accesible a la reflexión. Además, su estructura es intencionaL el aprehensión vergonzosa de algo y ese 
algo soy yo. Tengo vergÜenza de lo que soy. La vergüenza realiza, pues, una relación íntima mía coranigo mismo: he descubierto por la vergüenza un aspecto de mi ser. ErnPcf0, aunque ciertas formas 
complejas y derivadas de la vergüenza Puedan aP'recer en el plano reflexivo, la vergüenza no es originariamente un fen6meno de reflexión. En efecto, cualesquiera que fueren los resultados que
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d btenerse en la soledad por la práctica religiosa de la vergüenza,
pue an
1, vergüenza, en su estructura primera, es verguenza ante alguien. Acabo hacer un gesto desmañado o vulgar: este gesto se me pega, y no lo de 1 ti¡ lo censuro, simplemente lo vivo, lo realizo en el modo 

de¡ parajuzgo
Pero he aqui que de pronto levanto la cabeza: alguien estaba allí y me
. to. Nie doy cuenta de pronto de la total vulgaridad de mi gesto, y

ha Vis
(trigo vergüenza. Por cierto, mi vergüenza no es reflexiva, pues la presencia del prójimo a mi conciencia, asi sea a la manera de un catalizador, es incompatible con.la actitud reflexiva: en el campo de mí 
reflexión no puedo encontrar jamás sino la conciencia que es mía. Y el prójimo es el mediador indispensable entre yo y yo mismo: tengo vergüenza de mí tal  como me jpart,co al prójimo. Y, por la 
aparición misma de un prójimo, estoy en condiciones de formular un juicio sobre mí mismo como lo haría sobre un objeto, pues al prójimo me aparezco como objeto. Empero, este objeto apa recido al  
prójimo no es una vana imagen de la mente de otro. Esta imagen, en efecto, seria enteramente imputable a ese prójimo y no podria «afec,arme». Podría sentir irritación o cólera ante ella como ante un mal 
retrato mío, que me prestara una fealdad o una ruindad de expresión que no tengo, pero no podría alcanzarme hasta los tuétanos: la vergüenza es, por naturaleza, reconocimiento. Reconozco que soy como 
el prójimo me ve. No se trata, empero, de la comparación entre lo que soy para mí y lo que soy para los demás, como si encontrara en mí, en el modo de ser del Para-sí, un equivalente de lo que soy para 
el prójimo. En primer lugar, esta comparación no se encuentra en nosotros a título de operación psíquica concreta: la vergüenza es un estremecimiento inmediato que me recorre de pies a cabeza sin 
ninguna preparación discursiva. Además, tal comparad6n es imposible: no puedo poner en relación lo que soy en la intimidad sin distancia, sin retroceso, sin perspectiva, del Para-sí, con ese ser injusti-
ficable y en-sí que soy para otro. No hay aquí ni patrón ni tabla de cortesPondencias. La noción misma de vulgaridad implica, por otra parte, una tOlación intermonádica. Uno no es vulgar a solas. Así, el 
prójimo no solamente me ha revelado lo que yo soy, sino que me ha constituido según 110 tipo de ser nuevo que debe soportar cualificaciones nuevas. Ese ser no estaba en Potencia en mí antes de la 
aparición del prójimo, pues no habría Podido hallar lugar en el Para-sí; y, aun si nos complacemos en dotarme de un cuerpo enteramente constituido antes de que este cuerpo sea para los Ottos, no podría 
alojarse en ¿I en potencia mi vulgaridad o mi desmaña, Pues ¿stas son significaciones y, como tales, trascienden el cuerpo y teOliten a la vez a un testigo capaz de comprenderlas y a la totalidad de mi 
"`li1ad humaria. Pero este nuevo ser que aparece para otro no reside en el Otro.. YO soy responsable de él, como lo muestra a las claras el sistema educativo consistente cn «avergonzar> a los niños de lo 
que son. Así, la vergúer'2a es vergüenza de sí ante otro; estas dos estructuras son inseparables. Pero, a la vez, necesito del prójimo para captar por completo todas las es-



tructuras de mi ser: el Para-sí remite al Para-otro. Así, pues, si queterQ,, captar en su totalidad la relación de ser entre el hombre y el ser-en-sí, . podemos contentarnos con las 
descripciones esbozadas en los capitulos pr,. cedentes de esta obra; debemos responder a dos preguntas mucho rnás te. mibles: en primer lugar, la de la existencia del Prójimo; 
después, la de nú relación de ser con el ser del prójimo.

U. El escollo del solipsismo

Es curioso que el problema de los Otros no haya inquietado nunca de veras a los realistas. En la medida en que para el realista se -da todo>, le parece, sin duda, que el prójimo se 
da también. En medio de 10 real, e, efecto, ¿qu¿ hay más real que el prójimo? Es una sustancia pensante de la misma esencia que yo, la cual no podría desvanecerse en cualidades 
secun. darias y cualidades primarias, y cuyas estructuras esenciales encuentro en mí. Empero, en la medida en que el realismo procura dar razón del cono. cimiento por una acción 
del mundo sobre la sustancia pensante, no se ha cuidado de establecer una acción inmediata y recíproca de las sustancias pensantes entre sí: ellas se comunican por intermedio del  
mundo; entre la conciencia ajena y la mía, mi cuerpo, como cosa del mundo, y el cuerpo del otro son los intermediarios necesarios. El alma ajena está, pues, sepa rada de la mía por 
toda la distancia que separa ante todo mi alma de mi cuerpo, y luego mi cuerpo del cuerpo ajeno, y, por último, el cuerpo del otro de su propia alma. Y, si no es verdad que la relación 
entre el Para-sil y el cuerpo sea una relación de exterioridad (problema que hemos de trataf más adelante), por lo menos es evidente que la relación de mi cuerpo con el cuerpo del 
prójimo es una relación de pura exterioridad indiferente. Si las almas están separadas por sus respectivos cuerpos, son distintas corno ese tintero es distinto de este libro; es decir, no  
se puede concebir ninguna presencia inmediata de la una a la otra. Y, aun si se admite una presencia inmediata de mi alma al cuerpo ajeno, queda todavia todo el espesor de un 
cuerpo para que su alma me sea alcanzada. Así pues, si el realisMo funda su certeza sobre la presencia «en persona» de la cosa espacio tcfnPOral a mi conciencia, no podria 
postular la misma evidencia para la realidad del alma ajena, puesto que, como el propio realismo lo confiesa, esta alrnl no se da en persona a la mía: es una ausencia, una 
significación; el cuerpo apunta a ella sin entregarla; en una palabra: en una filosofia fundada en la intuición, no hay intuición alguna del alma ajena. Ahora bien, si 110 ' juega con las 
palabras, esto significa que el realismo no deja lugar alguno a la intuición delprójimo: de nada serviria decir que, por lo MenOs, nos es dado el cuerpo del prójimo, y que este 
cuerpo es cierta presencia del otro o de una parte de & Es verdad que el cuerpo pertenece a la totalidad que llamamos «realidad humana>, como una de sus estructuras . pero, ple
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cisamente, no es cuerpo del hombre sino en tanto que existe en la unidad in disoluble de esta totalidad, como el órgano no es órgano viviente sino Ca 1. totalidad 
del organismo. La posición del realista, al entregarnos el Cuerpo no corno irtiplicado en la totalidad humana, sino aparte, como una piedra un árbol o un trozo de cera, 
ha matado el cuerpo con la misma .áad que el escalpelo del fisiólogo al separar un trozo de carne de la 5'1d( d dé¡ ser vivo. Lo que está presente a la intuición realista  
no es el towi a
Cuerpo delprojímo, sino un cuerpo. Un cuerpo que, sin duda, tiene astos y una <III particulares, pero que pertenece, empero, a la gran faIcia de los cueTOs- Si es 

verdad que para un realismo espiritualista el alma es más fácil de conocer que el cuerpo, el cuerpo será más fácil de co-

nocer que el alma ajena.
A decir verdad, el realista se preocupa muy poco de este problema, pues tiene por segura la existencia del prójimo. Por eso, la psicología realista y positivista del 

siglo XIX, dando por concedida la existencia de mi prójimo, se preocupa exclusivamente de establecer los medios que tengo para conocer esa existencia y descifrar  
sobre el cuerpo los matices de una conciencia que me es extraña. El cuerpo, se dirá, es un objeto cuya Elt1 requiere una interpretación particular. La hipótesis que 
mejor  da razón de  sus comportamientos es la  de una conciencia  análoga a la  mía,  cuyas diferentes emociones refleja  su cuerpo.  Queda por  explicar  cómo 
establecemos en hipótesis: se nos dirá ora que por analogía con lo que s¿ de mí mismo ora que la experiencia nos enseña a descifrar, por ejemplo, la coloración  
súbita de un rostro como preanuncio de golpes y de gritos furiosos. Se reconocerá de buen grado que estos procedimientos sólo pueden darnos del prójimo un 
conocimiento probable: todavía sigue siendo probable que el prójimo no sea sino un cuerpo. Si los animales son máquinas, ¿por qué no lo habría de ser también el  
hombre que veo pasar por la calle? ¿Por qué no habría de ser válida la hipótesis radical de los behavioristas? Lo que capto en ese rostro no es sino el efecto de 
ciertas contracciones musculares Y éstas a su vez no son sino el efecto de un influjo nervioso cuyo trayectó, me es conocido. ¿Por qué no reducir el conjunto de esas 
reacciones a fefitJos simples o condicionados? Sin embargo, la mayoría de los psicólogos sigue convencida de la existencia del prójimo como realidad totalitaria con la 
misma estructura que la suya propia. Para ellos, la existencia del pr6jiMo es cierta y el conocimiento que de ella tenemos es probable. Vemos el 505"a del realismo. En 
realidad, es menester invertir los términos de esa afirmación, Y reconocer que, si el prójimo no nos es accesible sino por el 'On0cimiento que de ¿l tenemos y si ese 
conocimiento es sólo conjetural, entonces la existencia del prójimo es sólo conjetural también, y el papel de la reflexión crítica consiste en determinar su grado exacto 
de probabilidad* Así, Por una curiosa inversión, por haber puesto la realidad del MIindo exterior, el realista se ve forzado a caer en el idealismo cuando con'dCa la 
existencia del prójimo. Si el cuerpo es un objeto real que actúa



254
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presentación, cuyo  esse  es un simple  percipi,  es decir, cuya existencia e, medida por el conocimiento que de ella tenemos. Las 
teorías más er. nas de la  Einfühílung,  de la simpatía y de las formas  no hacen sino"pe,. feccionar la descripción de nuestros medios de 
presentificar al -

projimo pero no plantean el debate en su verdadero terreno: tanto si el pr---.
primeramente sentido como si aparece en la experienc* OJIMO es

la COMO  una forma singular previa a todo hábito y en ausencia de toda inferencia analógica, 
sigue en pie que el objeto significante y sentido, así como la forma expr.. siva, remiten pura y simplemente a una totalidad 
humana cuya existencia sigue siendo pura y simplemente conjetural.

Si el realismo nos remite así al idealismo, ¿no seria más avisado cojo. carnos inmediatamente en la perspectiva idealista Y 
critica? Ya que el pró. jimo es «mi represcritación», ¿acaso no valdría más interrogar a esta repre. sentación en el interior de 
un sistema que reduzca el conjunto de los objetos a una agrupación consistente de representaciones y que mida toda existencia 
por el conocimiento que tengo de ella?

Encontraremos,  sin  embargo,  poca  ayuda  en  Kant:  Preocupado,  en  efecto,  por  establecer  las  leyes  universales  de  la 
subjetividad, que son las mismas para todos, no ha abordado la cuestión de las personas. El sujeto es solamente la esencia común 
de esas personas, y no podría permitirnos determinar su multiplicidad, así como la esencia de¡ hombre, para Spino. za, no 
permite determinar la de los hombres concretos. Parece, pues, que Kant habría situado el problema de¡ prójimo entre los 
problemas ajenos a su crítica. Empero, observémoslo más despacio: el prójimo, como tal, es dado en nuestra experiencia; es un 
objeto, y un objeto particular. Kant se ha colocado en el punto de vista del sujeto puro para determinar las condiciones de 
posibilidad no sólo de un objeto en general, sino de las diversas categorías de objetos: el objeto físico, el objeto matemático, 
el objeto bello o feo, y el que presenta caracteres teleológicos. Desde este punto de vista, se ha podido reprochar la 
existencia de lagunas en su obra y cluerer, por ejemplo, siguiendo a Dílthey, establecer las condiciones de posibili* dad del 
objeto histórico, es decir, intentar una critica de la razón histórica. Análogamente, si verdad es que el prójimo representa un 
tipo Paíticul`f de objeto que se descubre a nuestra experiencia, es necesario, en la p,opia perspectiva de un kantismo riguroso, 
preguntarse cómo es posible el conocimiento del prójimo, es decir, establecer las condiciones de posibilidad de la experiencia 
de los otros.

Seria en efecto totalment

1 1 e erróneo asimilar el problema del prójimo
al de las realidades noum¿nicas. Por cierto, si existen «prójiMOS> Y Si son
semejantes a mí, la cuestión de su existencia inteligible puede plantearc

n también, para ellos como la de Mi existencia nouménica se plantea P2121

por cierto, la misma respuesta valdrá para mí y para ellos: esa exíltencl1 noum¿nica puede ser sólo pensada, no concebida. pero, 
cuando considefo

W. c,,istcncia del Prójir0o

255

mo en Mi experiencia cotidiana, no apunto en modo alguno a
mi realidad in

al pró), ourn¿nica, así como no capto ni consi
realidad n 00 ble cuando torno conocimiento de mis emociones o de mis pensa....tos tmpíricos. El prójimo es un fenómeno que 

remite a otros fenó a una cólera-ferlórricrio que ¿I siente contra mí, a una serie de pen-
parecen como fenómenos de su sentido íntimo, es safflientos que 11 le a decir, que lo que torno en consideración en 

el prójimo no es nada más que lo que encuentro en mí mismo. Sólo que estos fenómenos son radicalmen-



aisúrItos de todos los demás.
En primer lugar, la aparición del prójimo en mi experiencia se manif

Ima por la presencia de formas organizadas, tales como la mímica y la
e 1 Qresión los actos y las conductas. Estas formas organizadas remiten a

de nuestra expc
Una unidad organizadora que se sitúa por principio fuera

riencla. a cólera del prójimo, en tanto que aparece a su sentido íntimo y
se resiste por naturaleza a mi apercepción, constituye la significación y es
quizá la causa de la serie de fenómenos que capto en mi experiencia con
el nombre de expresión o de mímica. El prójimo, en cuanto unidad sin
tética de sus experiencias y en cuanto voluntad lo mismo que como pasión,
viene a organizar "i experiencia. No se trata de la pura y simple acción
de un noúmeno incognoscible sobre mi sensibilidad, sino de la constitu
dón, en el campo de mi experiencia, por un ser que no soy yo, de grupos
conectados de fenómenos. Y estos fenómenos, a diferencia de todos los
demás, no remiten a experiencias posibles sino a experiencias que, por prin
ápio, están fuera de mi experiencia y pertenecen a un sistema que me es
inaccesible. Pero, por otra parte, la condición de posibilidad de toda ex
peñencia es que el sujeto organice sus impresiones en un sistema trabado.
Así, no encontramos en las cosas «sino lo que ya hemos puesto en ellas».
Fl Prójimo no puede, pues, aparecernos sin contradicción como organizan
do nuestra experiencia: habría sobrecicterminación del fenómeno. ¿Pode
mos utilizar también aquí la causalidad? Esta cuestión es muy adecuada
PIM señalar el carácter arribiguo del Otro en una filosofía kantiana. En
efetto, la causalidad no podría vincular entre sí sino fenómenos. Pero, pre
11-lamente.,la cólera que el prójimo experimenta es un fenómeno, y la ex
PrOsión furiosa que yo percibo es otro fenómeno. ¿Puede haber entre ambos
Un nexo causaP Un nexo tal sería acorde con su naturaleza fenoménica, y,
en este sentido no me vedo considerar la rojez del rostro de Pablo como
ti efecto de su 'c'óleta: ello forma parte de mis afirmaciones corrientes. Pero,
Poi Otra Parte, la causalidad no tiene sentido a menos que vincule fenó
Menos de una múma experiencia y contribuya a constituirla. ¿Puede servir
de Puente entre dos experiencias radicalmente separadas? Hay que señalar
'q~'

al utilizarla a este título, le haríamos perder su naturaleza de ac'On I*dal  de las apariciones empíricas: la causalidad kantiana 
es un¡jicaci6n de los momentos de mi tiempo en la forma de la irreversibilidad. ¿Cómo admitir qe unifique mi tiempo y el del 
otro? ¿Qu¿ relación tem-
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El st Y la na,4 poral establecer entre la decisión de expresarse, fenómeno aparecido en la trama de 
la experiencia ajena, y la expresión, fenómeno de M' experien. cia? ¿La simultaneidad? ¿Acaso la sucesión? Pero, ¿cómo puede¡ un instan 
te de mi tiempo estar en relación de sucesión o de simultaneidad con un instante de¡ tiempo ajeno? Aun si una armonía preestablecida y, 
pot otra parte, incomprensible en la perspectiva kantiana, hiciera cOttesPonderse instante por instante ambos tiempos, no por eso 
dejarlan de ser dos tiempos sin relación, ya que, para cada uno de ellos, la síntesis unificadora de los momentos es un acto del 
sujeto. La universalidad de ¡Os  tiempos, en Kant no es sino la universalidad de un concepto, significa sólo que cada temp.: talidad  debe 
poseer una estructura definida; que las condiciones de pos¡. bilidad de una experiencia temporal son válidas para todas las temporal¡. 
dades.  Pero esta identidad de la esencia temporal no impide la diversidad incorminicabIc de los tiempos, así como la identidad de la 
esencia hombre no impide la diversidad incomunicable de las conciencias humanas. Así, siendo la relación de las conciencias impensable 
por naturaleza, el concepto de prófimo no podria constituir nuestra experiencia: será preciso acomo. darlo, junto con los conceptos 
teleológicos, entre los conceptos reguWo_ res. El prójimo pertenece, pues, a la categoría de los «como si>; es una hi. pótesis a priori 
que no tiene otra justificación sino la unidad que ella permite operar en nuestra experiencia, y no podría ser pensada sin contradic-
ción. En efecto: si bien es posible concebir, a título de pura ocasión del conocimiento, la acción de una realidad inteligible sobre 
nuestra sensibilidad, no es ni siquiera pensable, por el contrario, que un fenómeno, cuya realidad es estrictamente relativa a su 
aparición en la experiencia ajena, obre realmente sobre un fenómeno de mi experiencia. Y aun si admitiéramos que la acción de un 
inteligible se ejerciera a la vez sobre mi experiencia y sobre la ajena (en el sentido de que la realidad inteligible afectaría al 
prójimo en la misma medida en que me afectaría a mí), no sella menos radicalmente imposible establecer ni aun postular un paralelismo Y 
una tabla de correspondencia entre dos sistemas que se constituyen espontáneamente 1 .

Pero, por otra parte, ¿conviene al concepto de prójimo la cualidad de concepto regulador? No se trata, en efecto, de establecer una 
unidad más fuerte entre los fenómenos de mi experiencia por medio de un concepto puramente formal que permitiría sólo descubrimientos 
de detalle en los objetos que me aparecen. No se trata de una suerte de hipótesis a priory que no trascienda el campo de mi experiencia 
e incite a indagaciones nuevas fe,
en los límites mismos de ese campo

La percepción del objeto-prójirno

1 Aun si admitirnos la metafísica kantiana de la natur a105 prificipios
,lez,  y  la  cabl  de  t  endo  de  CO  elaborada  por  Kant,  seria  posible  concebir  físicas  radicalmente 

diferentes Pa` principios.

M-

La existencia del prójimo

sistema coherente de representaciones, y este sistema no es el aute . ¡fica que el prójimo no es, en mi experiencia,
010. Ello sígri . . . un fenómeno
que rernite a mi experiencia, sino que se refiere por principio a fenómenos
.situados fuera de toda experiencia posible para mí. Y, por cierto, el con
,epto de prójimo permite. descubrimientos y previsiones en el interior de
. &ema de representaciones, permite ceñir mejor la trama de los fenó
nu
,,cnos: gracias a 12 hipótesis de íos otros puedo prever tíalgesto a partir de
Id expresión - p . ero este concepto no se presenta como esas nociones cien
tíficas (los imaginarios, por ejemplo) que intervienen en el curso de un cál
culo de física como instrumentos, sin estar presentes en el enunciado em
pírico del problema y para se.r eliminados de los resultados. El concepto
de prójimo no es puramente instrumental: lejos de existir para servir a la
,nificación de los fenómenos, ha de decirse, al contrario, que ciertas cate
gorías de fenómenos parecen no existir sino para él. La existencia de un
,¡sterna de significaciones y de experiencias radicalmente distinto del mío



,s el marco fijo hacia el cual indican, en su flujo mismo, series diversas de
fertómenos. Y ese marco, por principio exterior a mi experiencia, se llena
p« co Ese prójimo cuya relación conmigo no podemos captar y que
,,:,saepsod,áo, nosotros lo constituimos poco a poco como un objeto con
cfeto:. no.es e.¡ instrumento que sirve para prever un acaecimiento de mi
experiencia, sino que los acaecimicntos de mi experiencia sirven para cons
tituir al prójimo en tanto que prójimo, es decir, en tanto que sistema de
representaciones fuera de alcance, como un objeto concreto y cognoscible.
Lo que considero constantemente a través de mis experiencias son los sen
timientos del prójimo, las ideas del prójimo, las voliciones del prójimo, el
carácter del prójimo. Pues, en efecto, el prójimo no es solamente aquel
que veo, sino aquel que me ve. Tomo en consideración al prójimo en tanto
que éste es un sistema trabado de experiencias fuera de alcance, en el cual
YO figuro como un objeto entre los otros. Pero en la medida en que me
esfuerzo por determinar la naturaleza concreta de ese sistema de represen
taciones y el lugar que en ¿I ocupo a título de objeto, trasciendo radical
inente el campo de mi experiencia: me ocupo de una serie de fenómenos
que, Por Principio, no podrán ser jamás accesibles a mi intuición, y, por
cIllsiguiente, sobrepaso los derechos de mi conocimiento; busco vincular
entre sí experiencias que no serán jamás mis experiencias y, por ende, ese
trabajo de construcción y de unificación no puede servir de nada para la
unificación de mi propia experiencia: en la medida en que el prójimo es
una ausenc-

¡a, escapa a la naturaleza. No podriamos, pues, calificar al prófif4o de concepto regulador. Por cierto, ideas como la de Mundo, por 
elemPIO, se hurtan tambie-n por principio a mi experiencia, pero al menos se refieren a ella, y no tienen sentido sino por ella. El 
prójimo, por el conttario, Se presenta, en cierto sentido, como la negación radical de mi exPetiencia, ya que es aquel para quien soy, 
no sujeto, sino objeto. Me esfuerzo'pue" como sujeto de conocimiento, por determinar como objeto al su-
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jeto que niega mi carácter de sujeto y me determina ¿I mismo corno objeto
Así, el otro no puede ser considerado, en la Perspectiva idealista

ni como concepto constitutivo ni como concepto regulador de mi conocimien to. Es concebido como real, y, sin embargo, no 
puedo concebir su relación real conmigo; lo construyo como objeto y, sin embargo, no me es entre. gado por la intuición; lo pongo como sujeto y, sin embargo, lo considero a titulo de objeto de mis 
pensamientos. No quedan, pues, sino dos solu. ciones para el idealista: o bien desembarazarse enteramente de¡ concepto del otro y probar que es inútil para la constitución de mi experiencia, o bien 
afirmar la existencia real del prójimo, es decir, poner una comunica. ción real y extra-empírica entre las conciencias.

La primera solución es conocida con el nombre de sdlipsismo: si se la formula, empero, en conformidad con su denominación, como afirmación de mi  soledad ontológica, es una pura hipótesis 
metafisica, perfectamente injustificada y gratuita, pues equivale a decir que fuera de mí nada existe; trasciende, pues, el campo estricto de mi experiencia. Pero si se presenta, más modestamente, como 
una negativa a abandonar el terreno sólido de la experiencia, como una tentativa positiva de no hacer uso del concepto de prójimo, es perfectamente lógica y se mantiene en el plano del positívismo 
critico; y, aunque se oponga a las tendencias más profundas de nuestro ser, toma su justificación de las contradicciones de la noción de los Otros considerada en la perspectiva idealista. Una psicología 
que pretende ser exacta y objetiva, corno el behaviburism de Watson, no hace, en suma, sino adoptar el solipsismo corno hipótesis de trabajo. No se tratará de negar la presencia, en el campo de mi 
experiencia, de objetos que Podremos denominar «seres psíquicos», sino sólo de practicar una suerte de ¿-xoX~ acerca de la existencia de sistemas de representaciones organizados  por  un sujeto y 
situados fuera de mi experiencia.

Frente a esta solución, Kant y la mayoria de los postkantianos siguen afirmando la existencia del prójimo. Pero no pueden remitirse sino al buen sentido o a nuestras tendencias profundas para 
justificar su afirmación- Sabido es que Schopenhaucr trata al solipsista de «loco encerrado el, un blockhaus inexpugnable». He aquí una confesión de impotencia. Pues, el' efecto, por la posición de la 
existencia ajena, se hacen saltar de súbito]0s marcos del idealismo y se recae en un realismo metafisico. En primer lugar, al poner una pluralidad de sistemas cerrados que no pueden comunicar sino desde 
afuera, restablecemos implícitamente la noción de sultar`c` Sin duda, esos sistemas son no-sustanciales, ya que son simples sistemas de representaciones. Pero su exterioridad recíproca es exterioridad en 
sí,' es s1r, ser conocida; ni siquiera captamos sus efectos de manera cierta ' ya que la hipótesis solipsista no deja de ser siempre posible. Nos limitamos a poner esa nada en-sí como un hecho absoluto: no 
es relativa, el, efecto, a allestr.o conocimiento del prójimo, sino que, al contrario, condiciona ese conoci, miento. Así pues, aun si las conciencias no son sino puras conexiones COL,*

1
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ceptual . es . de fenómenos, aun si la regla de su existencia es el percipere y
el P..,pí, ello no quita que la multiplicidad de esos sistemas relacionales
.1 multiplicidad en-sí y los transforme inmediatamente en sistemas en sí.
P.,o, ad,más, si afirmo que mi experiencia de la cólera ajena tiene por
correlato en otro sistema una experiencia subjetiva de cólera, restituyo el
sist,ma de la imagen verdadera, del que Kint hab4a puesto tanto cuidado
en liberarse. Es cierto que se trata de una relación de conveniencia entre
do, fenómcDOs -la cólera percibida en los gestos y la mímica y la cólera
aprehendida como realidad fenom¿nica del sentido íntimo, y no de una
relación entre un fenómeno y una cosa en sí. Pero ello no quita que el cri
terio de verdad sea aquí la conformidad entre el pensamiento y su objeti
vo, y no el acuerdo de las representaciones entre sí. En efecto: precisamen
te porque aquí se descarta cualquier recurso al noúmeno, el fenómeno de
la cólera sentida es al de la cólera verificada como lo real objetivo es a su
imagen. El problema es, efectivamente, el de la representación adecuada,
ya que hay algo real y un modo de aprehensión de ese algo real. Si se tra
tara de mi propia cólera, podría, en efecto, considerar sus manifestaciones
subjetivas y sus mknifestaciones fisiológicas y objetivamente verificables
como dos series de efectos de una misma causa, sin que una de las series
representara la verdad o la reaJidad de la cólera y la otra solamente su efecto
o su imagen. Pero si una de las series de fenómenos reside en el prójimo
y la otra en mí, la una funciona como la realidad de la otra, y el esquema
realista de la verdad es el único aquí aplicable.

Así, hemos abandonado la posición realista del problema porque ella concluía necesariamente en el idealismo; nos hemos situado deliberadamente en la perspectiva idealista y nada hemos ganado, 
pues ésta, inversamente, en la medida en que rechaza la hipótesis solipsista, concluye en un realismo dogmático y totalmente injustificado. Veamos si podemos comprender esta brusca inversión de las 
doctrinas y pxtraer de esta paradoja alguna enseñanza que facilite el correcto planteamiento de la cuestión.



En el origen del problema de la existencia ajena hay una presuposición fundamental: el prójimo, en efecto, es el otro, es decir, el yo que no soy YO; captamos aquí, Pues, una negación como estructura 
constitutiva del scr~otro. La Presuposición común al idealismo y al realismo es que la negaci6n constituyente es una negación de exterioridad. El prójimo es aquel que no es Yo y que yo no soy. Este no 
indica una nada como elemento de separación dado entre el Prójimo y yo mismo. Entre el prójimo y yo mismo h.y una nada de separación. Esta nada no tiene su origen en mi ni en el Prójimo ni en un'  
relación recíproca entre el otro y yo, sino que, al conttar'o' es originariamente el fundamento de toda relación entre el otro y YO, como ausencia Primera de relación. Pues, en efecto, el otro se me apa"' 
"nPíticamente con ocasión de la percepción de un cuerpo y este cuerpo es un In-sí exterior a mi cuerpo; el tipo de relación que une y separa esos 4o' cuerpos es la relación espacial como la relación de las 
cosas que no
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tienen tela 1 ci6n entre sí, como la. exterioridad pura en tanto que dada
. El realista que cree captar aíprójimo a través de su cuerpo estima, pues h.. Harse separado de 61 como un cuerpo de otto cuerpo, 

lo que significa'qu el sentido ontológico de la negación contenida en el juicio « e
. No soy Pablo, es del mismo tipo que el de la negación contenida en el Juicio «La rnesa no es la silla>. Así, siendo la separación de las 

concienci *
as imputable a los cuerpos, hay como un espacio original entre las diversas conciencias e, decir, precisamente, una nada dada, una distancia 

absoluta, pasivamerite padecida. El idealismo, por cierto, reduce mi cuerpo y el Cuerpo ajeno a sistemas objetivos de representación. Mi cuerpo, para Schopenhauct, no es sino «el objeto inmediato>. Pero 
no por eso se suprime la distancia abso. luta entre las conciencias. Un sistema total de representaciones ~es decir, cada m6nada- no puede ser limitado sino por sí mismo, y no podría rnan. tener relación 
sino consigo mismo. El sujeto cognoscente no Puede ni fl. mitar a otro sujeto ni hacerse limitar por ¿l. Está aislado por su plenitud positiva y, por consiguiente, entre él y otro sistema igualmente aislado 
se tríantiene una separación espacial como el tipo mismo de la exterioridad, Así, es también el espacio lo que separa implícitamente mi conciencia de la del prójimo., Y hemos de añadir que el idealista, sin 
darse cuenta, recurre a un «tercer hombre» para hacer aparecer esa negación de exterioridad, Pues, como hemos visto, toda negación externa, en tanto que no está cons. tituida por sus propios términos, 
requiere un testigo que la establezca. Así, tanto para el idealista como para el realista, se impone una conclusión: por el hecho de que el prójimo se nos revela en un mundo espacial, es un espacio, real o 
ideal, lo que nos separa de él.

Esta presuposición entraña una grave consecuencia: en efecto, si he de estar, con respecto al prójimo, en el modo de la exterioridad de indiferencia, el surgimiento o la abolición del prójimo no me 
afectará en mi ser, así como un En-sí no es afectado por la aparición o la desaparición de otro En-sí. Por consiguiente, desde el momento que el prójimo no puede actuar sobre mi ser por medio de su ser, 
la única manera en que se me puede revelar es apareciendo a mi conocimiento como objeto.  Pero ha de entenderse por ello que debo constituir al prójimo como la unificación que rni espontaneidad 
impone a una diversidad de impresiones, es decir, que SOY aquel que constituye al prójimo en el campo de su experiencia. El prójimo no podría ser para mí, entonces, sino una imagen, aun cuando, por Otrí 
parte, toda la teoría del conocimiento edificada por mí procure rechazar esa noción de imagen; y sólo un testigo exterior a la vez a mí mismo Y 21 prójimo podría comparar la imagen con el modelo y 
decidir si es verd2d,, ra. Ese testigo, por otra parte, para ser autorizado, no deberia estar 2 0 vez, con respecto a mí y al prójimo, en una relación de exterioridad, pues de otro modo no nos conocería sino 
por imágenes. Seria riecesario qUe, en la unidad ek-stática de su ser, estuviera a la vez aquí, sobre mí, corno ne, gación interna de mí mismo, y aMí, sobre el otro, como negación inte

existerci2 del prójirno

Así este recurso a Dios, que se encontrafía en Lcibniz, es pura y
de él- recurso a la negación de interioridad; esto es lo que la
siropicniente u" ¡simula: Dios a la vez es y no es yo mismo
floci6n t,ológica de creación d

-sto que nos crea. Conviene, en efecto, que Dios sea yo y el prójinio, pu,
,500 para captar mi realidad sin intermediario y en una evidencia apo0 sea yo, para mantener su imparcialidad de testigo y para díctica, y que n 0 ser el prójimo. La imagen de la creación es aquí la más 

poder allá ser y D

adecuada pues en el acto creador veo hasta el fondo aquello que estoy creando !pues lo que estoy creando soy yo- y; empero, lo que creo se opon, a mí cerrándose.en sí mismo en una afirmación de 
objetividad. Así, ,,presuposición espacializadora no nos deja opción: hemos de recurrir a Dios o caer en un probabilismo, que deja la puerta abierta al solipsismo. pero esa concepción de un Dios que es 
sus criaturas nos hace caer en una nueva dificultad: la que pone de manifiesto el problema de las sustancias en el pensamiento postcartesiano. Si Dios es yo y es el prójimo, ¿qu¿ garantiza, entonces, mi 
existencia propia? Si la creación ha de ser continua, permanezco siempre en suspenso entre una existencia distinta y una fusión panteísta en el Ser Creador. Si la creación es un acto original y si yo me he 
cerrado contra Dios, nada garantiza ya a Dios mi existencia, pues ya no está unido a mí sino por una relación de exterioridad, corno el escultor a la estatua terminada y, una vez más, no puede conocerme 
sino por imágencs. En estas condiciones, la noción de Dios, a la vez que nos revela la negación de interioridad como el único nexo posible entre conciencias, patentiza toda su insuficiencia: Dios no es ni 
necesario ni suficiente como garante de la existencia del otro; además, la existencia de Dios como intermediario entre yo y el prójimo supone ya la presencia, en un vínculo de interioridad, de un prójimo 
a mí mismo, puesto que Dios, estando dotado de las cualidades esenciales de un Espíritu, aparece como la quintacsencia del prójimo, y debe poder estar ya en una relación de interioridad conmigo para 
que un fundamento real de la existencia del prójimo sea válido para mí. Parece, pues, que una teoría positiva de la existencia del prójimo deberia poder a la vez evitar el solipsismo y prescindir del recurso 
a Dios, si considerara mi relación originaria con el prójimo como una negación de interioridad, es decir, como una negación que establece la distinción originaria entre el prójimo y yo en la exacta medida 
en que me detennina por medio del prójimo y determina al prójimo a través de mí. ¿Es Posible enfocar la cuestión desde este punto de vista?

Ul* Husserl, Hegel, Heidegger

Patecr corno si la filosofía de los siglos XIX y XX hubiera comprendido gue no e Podía evitar el soli-Psismo si se empezaba por considerar al yo y al Pr6j'm0 como dos sustancias separadas: cualquier 
unión de tales sustan-
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cias, en efecto, se ha de dar por imposible. Por eso el examen de las teorías modernas nos revela un esfuerzo por captar en el 
seno mismo de las con. ciencias un nexo fundamental y trascendente con respecto al ---
que sería constitutivo de cada conciencia en su surgimiento Projimo, nex, MISMO. Pero si bien parece abandonarse el postulado de la 

negación externa, se conser: va su consecuencia esencial, es decir, la afirmación de 
que mi vinculación fundamental con el prójimo es realizada por el conocimiento.

En efecto: cuando Husserl, en las Mealitaciones cartesí . anas y en Forma.
le und Trariszerídentale Logik, se preocupa de refutar el solipsismo cree
lograrlo mostrando que el recurso al prójimo es condición indispensable
de la constitución de un mundo. Sin entrar en los pormenores de la doc.
trina, nos limitaremos a indicar su eje fundamental: para Husseri, el
mundo tal como se revela a la conciencia es intermonádico. El Prójimo no
está presente en el sólo como una aparición concreta y empírica, sino corno
una condición permanente de la unidad y la riqueza de¡ mundo. Cuando
considero, tanto en soledad como en compañia, esta mesa o ese árbol 0

aquel lienzo de pared, el prójimo está siempre ahí corno un estrato de sig.
nificaciones constitutivas que pertenecen al objeto mismo que estoy con.
siderando, en suma, como el verdadero garante de su objetividad. Y como
nuestro yo psicofisico es contemporáneo del mundo, forma parte del
mundo y cae junto con el mundo bajo el peso de la reducción fenomeno.
lógica, el prójimo aparece como necesario para la constitución misma de
ese yo. Si he de dudar de la existencia de mi amigo Pedro -o de los otros
en general-, en tanto que esa existencia está por principio fuera de á
experiencia, es menester que dude tambi¿n de mi ser concreto, de mi rea
lidad empírica de profesor dotado de tales o cuales inclinaciones, hábitos
y carácter. No hay privilegio para mi yo: mi Ego empírico y el Ego empí
rico del prójimo aparecen al mismo tiempo en el mundo; y la significación
general de «prójimo» es necesaria para la constitución de cada uno de esos
«ego». Así, cada objeto, lejos de estar, corno en Kant, constituido por una
simple relación con el sujeto, aparece en mi experiencia concreta corno po
livalente; se da originariamente como en posesión de los sistemas de refe
rencia con respecto a una pluralidad indefinida de conciencias; lo fnisfn0
que ocurre en las apariciones concretas de Pedro o de Pablo ' tarnbi¿n e#
la mesa o en la pared se me descubre el prójimo como aquello a lo cual
se refiere continuamente el objeto considerado.

Ciertamente, estas ideas señalan un progreso respecto a las doctrinas Clásicas. Es incontestable que la cosa-utensilio remite 
desde su descubrifflien' to a una pluralidad de Para-síes. Volveremos sobre ello. Es verdad tafflbi¿'. que la significación de 
«prójimo» no puede provenir de la experiencia. ni de un razonamiento por analogía operado con ocasión de la experiencia, sino 
que, muy por el contrario, la experiencia se interpreta a la luz del cOOcepto de pr6iimo. ¿ Quiere decir esto que el concepto de 
pró) imo es a P110,1, Más adelante procuraremos determinarlo. Pero, pese a esas ¡,discutibles
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ventajas, la teoría de Husserl no nos parece sensiblemente diferente de la d. Kant. pues, en efecto, si mi Ego empírico no es 
más seguro que el del Husserl ha conservado el sujeto trascendental, radicalmente disprójirno, 1 harto parecido al sujeto 



kantiano. Entonces, lo que debeúnto de aque Y
da dernostrarse no es el paralelismo de los «Ego» empíricos, que nadie pone en duda, sino el de los sujetos trascendentales. 
Pues, en efecto, el prójimo no es l~mís ese lenguaje empírico que se encuentra en mi experiencia: es el sujeto trascendental al 
cual ese personaje remite por naturaleza. Así, el verdadero problema es el de la relación entre los sujetos trascendentales 
alicride la experiencia . Si se responde que desde el origen el sujeto trascendental remite a otros sujetos para la constituci6n  del 
conjunto noemático, es fácil responder a su vez que remite a ellos como a significaciones. El pr~jiTo vendría a ser aquí una categoría 
suplementaria que permitiría constituir un mundo, no un ser real existente allende ese mundo. Sin duda, la «categona» de prójimo 
implica, en su propia significación, una remisión del otro lado del mundo a un sujeto, pero esa remisión no podría ser sino 
hipot¿tica; tiene el puro valor de un contenido de concepto unificador: vale en y por el mundo, sus derechos se limitan al 
mundo, y el prójimo está fuera del mundo por naturaleza. HusscrI, por otra parte, se veda la posibilidad de comprender lo que 
puede significar el  ser  extramundano del prójimo, ya que define el  ser  como la simple indicación de una serie infinita de 
operaciones por efectuar. Imposible hacer más claramente del conocimiento la medida del ser. Pero, aun admitiendo que el 
conocimiento en general mida al ser, el ser del prójimo se mediría en su realidad por el conocimiento que el prójimo tiene de sí 
mismo, no por el que yo tengo de ¿L Lo que habria de alcanzar sería el prójimo, no en tanto que tengo conocimiento de & sino en 
tanto que él tiene conocimiento de Sí mismo, lo que es imposible: supondría, en efecto, la identificación en interioridad entre 
mí mismo y el otro. Volvemos a encontrar, pues, esa distinción de principio entre el prójimo y yo, distinción que no proviene de 
la exterioridad de nuestros cuerpos sino del simple hecho de que cada uno de noSOtrOS existe en interioridad y de que un 
conocimiento válido de la interioridad no puede hacerse sino en interioridad, lo que veda, por principio, todo  conocimiento  del 
prójimo tal como ¿l se conoce, es decir, tal como 11 es. HusscrI, por otra parte, lo ha comprendido, ya que define al <pr6 i"0`, tal 
como se descubre a nuestra experiencia concreta, corno una ausencia.  Pero, al menos en la filosofía de Husserl, ¿cómo tener una 
intuición Plena de una ausencia? El prójimo es el objeto de intenciones vacías; el Prójimo, Por principio, se resiste y huye: la 
única realidad que queda es, Pues, la de mi intención, y el prójimo es el noema vacío que cortespond, a mi apuntar hacia & en la 
medida en que aparece concretamente c.n  Mi  experiencia; es un conjunto de operaciones de unificación y de constItución de mi 
experiencia, en la medida en que aparece como un concep1  ttascendental. Husserl responde al solipsista que la existencia del 
próji-
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mo es tan cierta como la del mundo -incluYendo en el mundo mi CÚStencia psicofísica-; ahora bien, el solipsista no dice otra 
cosa: es no men., cierta, responderá, pero tampoco más. La existencia del mundo se mide, añadirá, por el conocimiento que tengo 
de él: no puede ocurrir de otro modo con la, existencia del prójimo.

En otro tiempo creí poder evitar el solipsismo negando la existencia del «Ego» trascendentall de Husserl.  Suponía entonces que ya no 
quedaba nada en mi conciencia que tuviera privilegio alguno con respecto al Prójifflo, ya que la había vaciado de su sujeto. 
Pero, en realidad, aunque sigo per,.a. dido de que la hipótesis de un sujeto trascendental es inútil y nefasta, su abandono no 
hace avanzar ni un paso la cuestión de la existencia del pró.

e a jimo. Pues aun si, además del Ego empírico, no hubiera nada m& q,, 1 conciencia de 
ese Ego, es decir, un campo trascendental sin sujeto, ello no quitaría que mi afirmación del prójimo postulara y reclamara la 
existencia allende el mundo de un campo trascendental así; en consecuencia, la única manera de evitar el solipsismo sería, 
también en este caso, probar que nú conciencia trascendental, en su ser mismo, es afectada por la existencia ex. tramundana de 
otras conciencias del mismo tipo. Así, por haber reducido el ser a una serie de significaciones, el único nexo que Husserl ha 
podido establecer entre mi ser y el del prójimo es el del conocimiento; no puede, pues, evitar mejor que Kant el solipsismo.

Si, sin observar las reglas de la sucesión cronol6gica, nos conformarnos a las de una suerte de dialéctica intemporal, la 
solución que Hegel da al problema, en el primer volumen de la Fenomenología del Fspípitu, nos parecerá realizar un progreso importante en 
relación a la que propone Husscrl. La aparición del prójimo no es indispensable ya, en efecto, para la constitución del mundo y 
de mi <ego» empírico, sino para la existencia misma de mi conciencia como conciencia de si. En efecto: en tanto que conciencia 
de sí, el Yo se capta a sí mismo. La igualdad «yo = yo» o «yo soY YO> es la expresión misma de este hecho. En primer término, 
esta conciencia de si es pura identidad consigo misma, pura existencia para sí. Tiene la certeza de si misma, pero esta certeza 
está aún privada de verdad. En efecto, tal certeza seria verdadera sólo en la medida en que su propia existencia para si le 
apareciera como objeto independiente. Así, la conciencia de sí es, ante todo, una especie de relación sincr¿tica y sin verdad 
entre un su, jeto y un objeto aún no objetivado, que es ese sujeto misiDO. Corno su ifn'

en pulsión es realizar su concepto llegando a ser consciente de sí flusma. . 
-todos los respcctos, tiende a contrastaxse exteriormente dándose objetivi dad y existencia manifiesta: se trata de explicitar 
el «yo soy yo» y de Producirse a sí misma como objeto a fin de alcanzar el último estadio del desarrollo -estadio que, en otro 
sentido, es, naturalmente, el primer motor

2 «La transcendance de I'Ego», en Recherches phiíosophiques, 1937.
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devenir de la conciencia- que es la conciencia de sí en general que se

del en otras conciencias de sí y es idéntica a ellas y a sí misma. El
rcconoc tro. El otro aparece conmigo, ya que la conciencia de sí
mediador es el 04. a por la exclusión de todo Otro. Así, el hecho prime
es idéntica 2 sí In1sm . . ta pluralidad se realiza en la forma
ro es la pluralidad de las conciencias, y es
de Una doble Y recíproca relación de exclusión. Henos en presencia del nexo de negación por interioridad que reclamábamos poco 
antes. Ninguna nada externa Y en sí separa mi conciencia de la conciencia ajena, sino que yo excluyo al otro por el hecho mismo 
de ser yo: el otro es lo que me excluye al ser ¿l inistnO, Y lo que yo excluyo al ser yo mismo. Las conciencias están 
directamente referidas las unas a las otras, en una imbricación recíproca de su ser. Esto nos permite, a la vez, definir la 
manera en que se me aparece el Otro: él es este que es distinto de mí, y por lo tanto se da corno objeto inesencial, con un 
carácter de negatividad. Pero este Otroo es también una conciencia de sí. Tal cual, se me aparece como un objeto ordinario, 
inmerso en el ser de la vida. Y así, igualmente, aparezco yo al otro: como una existencia concreta, sensible e inmediata. Hegel 
se coloca, aquí, no en el terreno de la relación unívoca que va de mí (aprehendido por el  cogito)  al otro, sino en el de la 
relación recíproca a la que define corno «la captación de sí del uno en el otro». En efecto, s6lo-en tanto que se opone al otro 
es cada cual absolutamente para sí; afirma contra el otro y frente al otro su derecho a ser individualidad. Así, el cogito mismo 
no podría ser un punto de partida para la filosof ia; no podría nacer, en efecto, sino a consecuencia de mi propia aparición a 



mí mismo como individuafl dad, y esta aparición está condicionada por el reconocimiento del otro Lejos de que el problema del 
otro se plantec a partir del cogito, la cxis tencia del otro es, por el contrario, lo que hace posible el cogito como el momento 
abstracto en que el yo se capta como objeto. Así, el «momento» que Hegel denomina el ser para el  otro  es un estadio necesario del 
desarro flo de la conciencia de sí; el camino de la interioridad pasa por el otro Pero el otro no tiene interés para mí sino en 
la medida en que es otro Yo un YO-objeto para Mí; e, inversamente, en la medida en que él refleja mi YO, es decir, en tanto que yo 
soy objeto para ¿l. Por esta necesidad en que estoy de no ser objeto para mí sino allá, en 1 Otro, debo obtener del otro el  
reconocimiento  de mi ser. Pero si mi conciencia  para sí  debe ser mediada consigo misma por otra conciencia, su ser-para-sí  -y, por 
consiguiente, 1  ser en general- depende del otro. Tal como aparezco al otro, así soy Yo* Además, Puesto que el otro es tal como 
se me aparece y corno mi ser depende de él, la manera en que yo me aparezco a mí mismo -es decir, el momento del desarrollo de 
mi conciencia de mí- depende de la maneta en que el otro se me aparece. El valor del reconocimiento de mi por el Otro depende 
del valor del reconocimiento del otro por mí. En este sen640, Cn la medida en que el otro me capta como ligado a un cuerpo e 
'c`nello en la vida, Yo mismo no soy sino un otro. Para hacerme reconocer
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Por 1 el otro, debo arriesgar mi Propia vida

El ser y la nada

teve arse como no Arriesgar 0

n guna existe
-ligado a la forma objetiva o a al la vida, en efCet

minada; como ncia det.cs
0-ligado a la vida. Pero, a la vez, Persigo la muerte de¡

otro. Ello significa que quiero hacerme mediar Por otro que sea solamente
,otro, esto es, por una conciencia dependiente cuyo catáctet esencial sea el
no existir sino para otro. Esto se producirá en el momento mismo en que
arriesgue mi vida, pues, en la lucha contra el otro, hago abstracción de mi
ser sensible aiyiesgíndolo; el otro, por el contrario, prefiere la vida Y la li
bertad mostrando así que no ha podido afirmarse como no-ligado a l'
forma objetiva. Permanece, pues, ligado a las 11

me aparece y se aparece a sí mismo como Ínes cosas externas en general; SI encilil. Es el Esclavo y y, soy el Amo; para ¿J, yo soy la esencia. A.SÍ aparece la famosa relación «Amo. 
esclavo» que había de influir tan profundamente en Maix. No vamos a entrar en los detalles. Bástenos señalar que el.Esclavo es la 
Verdad del Amo; pero este reconocimiento unilateral y desigual es insuficiente, pues la verdad de su certeza de sí es para el Amo 
conciencia inesencial; no tiene, pues, la certeza de serlo para sí en tanto que verdad Para que esta verdaar sea alcanzada, será menester 
«un momento en que el amo haga respecto de sí lo que hace respecto de] otro, y en que el esclavo haga respecto de] otro lo que hace 
respecto de «Sí»3. En este momento aparecerá la conciencia de sí en general, que se reconoce en otras conciencias de sí y es idéntica a 
ellas y a sí misma.

La intuición genial de Hegel consiste aquí en hacerme depender de] otro en mi ser. Yo soy -dice- un ser para. sí que no es para sí Úno por medio de otro. Así, pues, el otro me 
penetra en mi propio meollo. El no podría ser puesto en duda sin dudar yo de mí mismo, puesto que «la conciencia de sí es real solamente en tanto que conoce su eco (y su. reflejo) 
en otro»'. Y, así como la misma duda implica una conciencia que exi . ste para sí, la existencia de¡ otro condiciona mi tentativa de dudar de ella con los mismos títulos aue en  
Descartes mi existencia condiciona la duda metódi.

ca. Así, el soliplirio parece definitivamente puesto fuera de combate. Al pasar de Husserl a Hegel, hemos realizado un progreso inmenso: en primef lugar, la negación que constituye al  
prójimo es directa, interna y recípro-
ca; además incide y penetra a cada conciencia en lo más profundo de su ser; el problema se plantea en el nivel de¡ ser íntimo, del Yo universal Y trascendental; dependo en mi ser 
esencial de] ser esencial de] prójimo, y, lejos de que haya de oponerse mi ser para mí a mi ser para otro, 11 ser' para-otro aparece como una condición necesaria de mi se, para mí 
misrno-

Sin embargo,' esta solución, pese a su amplitud, pese a la riqueza y profundidad de las visiones de detalle en que abunda la teoría de] Arno Y el Esclavo, ¿logrará satisfacernos?

3 Fenomenología del Espír7-~u, pág. 148. edición Cosson. (Pág. 118 de la traducción co' tellana de W. Roces, México, F.C.E., 1966)
4 Propedeuti;é, pág. 20, primera edici6n'de las Obras Completas.

U ,istcncia del prójimo

Ci,rtarnente, Hegel ha planteado la cuestión del ser A 1

1

' as conciencias. Estudia el ser-para-sí Y el ser-para-otro , Y Presenta cada conciencia como. ,onteniendo la realidad de la otta. 
Pero no es menos cierto que ese pro bicfna ontológico queda siempre formulado en términos de conocimiento. El gran inotor de la lucha de las conciencias es el esfuerzo de cada 
una para transforrnar su certeza de sí en verdad Y sabernos que esta verdad no puede alcanzarse sino en tanto que mi conciencia se hace objeto para el otro, al mismo tiempo que la 
del otro se hace objeto Para la mía. Así, a la cuestión suscitada por el idealismo -¿cómo puede el otro ser objeto para mí?-, Hegel responde permaneciendo en el Propio terreno del 
idea~ ¡¡sino: si hay en verdad un Yo para el cual el otro es objeto ello se debe a que hay otro para quien el. Yo es objeto. Tambi¿n aquí el conocimiento es medida del ser, y Hegel ni  
siquiera concibe que pueda haber un ser-para.otro no reductibic finalmente a un «set-objet0». Así, la conciencia de sí universal que busca desprenderse a través de todas esas 



fases dial¿cticas, es asimilable, como él mismo lo confiesa, a una pura forma vacía: el «Yo soy yo». «Esta proposición sobre la conciencia de sí -escribe- esctcáióvnacaíabsdoe todo 
contenido>'. Y en otro lugar: «(es) el proceso de la abstra desemboca luta que consiste en trascender toda existencia inmediata y que

en el ser puramente negativo de la conciencia idéntica a sí misma». El t¿r mino mismo de este conflicto dialéctico, la conciencia de sí universal, no se ha enriquecido a través de sus 
vicisitudes; al contrario, se ha quedado enteramente despojada, y no es más que el «Yo s¿ que otro me sabe como yo mismo». Sin duda, para el idealismo absoluto el ser y el 
conocimiento son idénticos. Pero, ¿adónde nos lleva esta asimilación?

En.Primer lugar, ese «Yo soy yo», pura fórmula universal de identidad,
nada tiene en común con la conciencia concreta que tratamos de describir
en nuestra Introducción. Dejamos allí sentado que el ser de 1. conciencia
(de) sí no podía defini ' rse en términos de conocimiento. El conocimiento

comienza con la reflexio-n, pero el Juego del «reflejo-reflejante» no es una pareja sujeto-objeto ni siquiera en estado implícito; no depende en su ser

de ninguna conciencia trascendente, sino que su modo de ser es precisamente estar en cuestión para sí mismo. Mostrábamos después, en el primer capítulo de nuestra segunda 
parte, que la telación entre reflejo y reflejante no es en modo alguno una relación de identidad y no puede reducirse al !Y' ~ "yo» o al «Yo soy yo» de Hegel. El reflejo se hace no ser el  
refle-
¡ante; se trata aquí de un spr q
vano fun . ue se nihiliza en su ser y que procura en
un irse consigo mismo como sí. Si es verdad que esta descripción es

la única q le Permite comprender el hecho originario de conciencia, se juz
gará que íegel no logra dar razón de esa reduplicación abstracta del Yo
que da cO no equivalente de la conciencia de sí. Por último, logramos efi.

U7
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minar de la pura conciencia irreflexiva el Yo trascendental que la oscurece y mostramos que la ipscidad, fundamento de la existencia 
Personal, es Por completo diferente de un Ego o de una remisión de¡ Ego a sí mismo. No podría tratarse, pues, de definir la conciencia 
en términos de C90logía tras. cendental. En una palabra, la conciencia es un ser concreto  y  UÍ  generis  no una relación abstracta e 
injustificable de identidad; es ipseidad y no sede de un Ego opaco e inútil; su ser es susceptible de ser alcanzado por una reflexión 
trascendental y hay una verdad  de la conciencia que no de. pende del prójimo sino que el ser  mismo de la conciencia, al ser indepen. 
diente del conocimiento, preexiste a su verdad. En este terreno, como Para el realismo ingenuo, el ser mide la verdad, pues la verdad de 
una intuición reflexiva se mide según su conformidad con el ser: la conciencia era ahí antes de ser conocida. Así pues, si la conciencia 
se afirma frente al próji. mo, ello se debe a que reivindica el reconocimiento de su ser y no el de una verdad abstracta. Mal se 
concibe, en efecto, que en la lucha ardiente y peligrosa del amo y el esclavo lo único que se ventile sea el rcconocimiento de una 
fórmula tan pobre y abstracta como el «Yo soy yo>. Habría, por otra parte, un engaño en esa misma lucha, puesto que el propósito fi. 
nalmente alcanzado seria la conciencia de sí universal, «intuición del sí existente por sU. Aquí, como siempre, a Hegel debemos oponer 
Kierkegaard, que representa las reivindicaciones del individuo en tanto que tal. El in. dividuo reclama su realización como individuo, 
el reconocimiento de su ser concreto, y no la explicación objetiva de una estructura universal. Sin duda, los derechos  que reclamo al 
prójimo ponen la universalidad del sí mismo; la respetabilidad de las personas exige el reconocimiento de mi persona como universal. 
Pero lo que se vucIca en este ser universal y lo llena es mi ser concreto e individual, y para este ser-ahí reclamo derechos-, lo par-
ticular es aquí soporte y fundamento de lo universal; lo universal, en este caso, no podria tener significación si no existiera a 
propósito de loindividual.

De dícha asimilación entre ser y conocimiento resultarán también aquí un buen número de errores o de imposibilidades. Las resumiremos 
aquí bajo dos rúbricas, es decir, que formularcirios contra Hegel una doble acusación de optimismo.

En ptirricr lugar, Hegel nos parece pecar de optimismo epistemológi
CO. Cree, en efecto, que puede aparecer la verdad de la conciencia de sí,
es decir, que puede ser realizado un acuerdo objetivo entre las conciencias
con el nombre de reconocimiento de mí por el prójimo y del prójim1 por
mí. Este reconocimiento puede ser simultáneo y recíproco: «~y,o Í s¿ que 11

prójimo me sabe como sí mismo», y produce en verdad la utilversalid2d
de la conciencia de si. Pero el enunciado correcto del problema del próji,

projirno debe mo hace imposible este tránsito al universal. En efecto: si el '
devolverme mi «sí mismo», es menester que por lo menos al término de la evolución dialéctica haya una medida común entre lo que Yo IOY 

Para

existeficia del prójirnO

,1 es para mí, lo que yo soy para mí y lo que él es para si. Cierél, lo que 1 homogeneidad no existe en el punto de partida, como 
lo adtafficntc 1 esta relación «Amo-Esclavo> no es recíproca. Pero afirma que la fnite Hcgel: la

. rocidad ha (le poder establecerse. En efecto, en el punto de partida recip confusión -tan hábil que parece voluntaria- entre la obje-
cotricte una
tiWdad y la ¡da. El otro, dice, me aparece como objeto. Pero el objeto es YO en el otro. y cuando quiere definir mejor esta objetividad, 
discierne en ella tres elernentos6: «esa captación de sí del uno en el otro es: 1. 0 El ,nomento abstracto de la identidad consigo mismo. 
2.'> Cada uno, cm-

. e tarnbi¿n la particularidad de manifestarse al otro en tanto que pero, tlen
objeto externo, en tanto que existencia concreta y sensible inmediata. 3.o Cada uno es absolutamente para sí e individual en tanto que 
opuesto al otro ... » Vernos que el momento abstracto de la identidad consigo mismo está dado en el conocimiento del otro. Está dado 
con otros dos momentos de la estructura total. Pero, cosa curiosa en un filósofo de la Síntesis, Hegel no se ha preguntado si esos tres 
elementos no reaccionaban entre sí de nianera tal que constituyeran una forma nueva y refractaria al análisis. Hegel precisa su punto 
de vista en la Fenomenología del Espílitu, declarando que el otro aparece primero como inesencial (es el sentido del tercer momento antes 
citado) y como «conciencia inmersa en el ser de la vida». Pero se trata de una pura coexistencia del momento abstracto y de la vida.  
Basta, pues, que yo o el otro arriesguemos nuestra vida para que, en el acto mismo de ofrecernos al peligro, realicemos la separación 



analítica de la vida y la conciencia: «Lo que el otro es para cada conciencia lo es ésta misma para el otro: cada una realiza en ella 
misma y a su vez, por su actividad propia y por la actividad de la otra, esa pura abstracción del ser para sí... Presentarse como pura 
abstracción de la conciencia de sí es revelarse como pura negación de su forma objetiva, es revelarse como no ligado a alguna exis-
tencia determinada.... es revelarse como no ligado a la vida»1. Sin duda, Hegel dirá más adelante que, por la experiencia del riesgo y 
del peligro de muerte, la conciencia de sí aprende que la vida le es tan esencial como la conciencia pura de sí; ahora bien, desde un 
punto de vista muy distinto y que no impide que podamos separar siempre la pura verdad de la conciencia de sí, en el otro, de su vida. Así, 
el esclavo capta la conciencia de sí del amo, ¿I es la  verdad  de aquélla, aun cuando, como lo hemos visto, esta verdad no es aún 
adecuada.

P`O ¿es lo mismo decir que el-prójimo se me aparece por principio c?nlo objeto y decir que se me aparece como ligado 2- alguna existencia 
particular como inmerso en la vida? Si nos mantenemos aquí en el plano de las PU;a, hipótesis lógicas, observaremos en primer lugar que el 
prójimo

- fik, pág. 18.
."O'Ogía d'91 FsPHt-,, ibíd.
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podria muy bien ser dado a una conciencia en la forma de.obj,to sir, que este objeto estuviera ligado precisamente a ese objeto 
contingente que s. llama un cuerpo vivo. De hecho,  nuestra experiencia no nos presenta sino individuos concretos y vivientes, pero, de 
derecho, ha de hacerse notar que el prójimo es objeto para mí porque es prójimo y no porque aparezca con ocasión de un cuerpo-objeto; 
de otro modo, recaeriamos en la ilusión e,. pacializante de que antes hablábamos. Así, lo esencial para el prójimo en tanto que prójimo 
es la objetividad y no la vida. Hegel, por otra parte, había partido de esta comprobación lógica. Pero, si verdad es que la conexión de 
una conciencia con la vida no deforma en su naturaleza el «rno. mento abstracto de la conciencia de sí», que permanece ahí, inmerso, 
siempre susceptible de ser descubierto, ¿ocurre lo mismo con la objetivi. dad? En otros términos: puesto que sabemos que una conciencia 
es antes de ser conocida, una conciencia conocida, ¿no será totalmente modificada por el hecho mismo de ser conocida? Aparecer como 
objeto para una con. ciencia, ¿es ser conciencia todavía? A esta pregunta es fácil respondet lo siguiente: el ser de la conciencia de 
sí es tal que en su ser está en cuestión su ser, significa que ella es pura interioridad. Es continua remisión a un sí mismo que ella 
ha de ser. Su ser se define por el hecho de que ella es ese ser en el modo de ser lo que no es y de no ser lo que es. Su ser es, pues, 
la exclusión radical de toda objetividad: yo soy aquél que no puede ser objeto para sí mismo, aquél que no puede ni aun concebir para 
sí la existencia en forma de objeto (salvo en el plano de¡ desdoblamiento re. flexivo, pero habíamos visto que la reflexión es el drama 
de¡ ser que no puede ser objeto para sí mismo). Y ello, no a causa de una falta de perspectiva o de una prevención intelectual o de un 
límite impuesto a mi conocimiento, sino porque la objetividad reclama una negación explícita: el objeto es lo que yo me hago no ser, 
mientras que yo soy aquél que me hago ser. Yo me soy doquiera, no podria hurtarme a mí mismo, me rea. trapo por detrás, y aun si 
pudiera intentar hacerme objeto, yo sería yo en el meollo de ese objeto que soy, y desde el propio centro de ese objeto habría de ser 
el sujeto que lo mira. Esto es, por otra parte, lo que Hegel presentía al decir que la existencia de¡ otro es necesaria para que yo sea 
ob, jeto para mí. Pero, al postular que la conciencia de sí se expresa Por el "YO soy yo», es decir, al asimilarla al conocimiento de sí, 
no sacaba las consecuencias de esas constataciones primeras, ya que introducía en la concien, cia misma algo así como un objeto en 
potencia que el prójimo no tendría sino que extraer sin modificarlo. Pero si, precisamente ser objeto es >'Oser-yo, el hecho de ser objeto 
para una conciencia niciáifica radicalmente la conciencia, no en lo que ella es para sí1, sino en su aparición al Otro'- l`a

8 Se ha preferido mantener en la traducción la estructura de la frase original; parece evidente que ha de entenderse así: tpara una conciencia, el hecho de ser objeto Para Otra la rno~
difica radicalmente, no en lo que ella es para sí, sino en su aparición al otro». (N. d- , T.)

i

La existencia de¡ prójimo
conciencia del prójimo es lo que puedo simplemente contemplar y que, por eso Inismo, se me aparece como puro dato, en vez de ser lo que 
ha de ser yo' Es lo que se me entrega en el tiempo universal, vale decir, en la di,Pc~ión original de los momentos, en vez de 
aparecérseme en la unidad d su propia temporalizaci6n. Pues la única conciencia que puede aparee
cér5cnic en su propia temporalización es la mía, y no podría hacerlo así sin renunciar a toda objetividad. En una palabra, el para-sí 
es incognoscible para el pró¡imo como para-sí. El objeto que capto con el nombre de prójimo se me aparece en una forma radicalmente 
diferente: el prójimo no es para sí tal corno se me aparece, y yo no me aparezco a mí mismo como soy para otro,' soy tan incapaz de captarme 
para mí como soy para otro, como de captar lo que otro es para srí a partir del objeto-pr6jimo que se me aparece. ¿Cómo podríamos, pues, acuñar un 
concepto universal que subsumiera bajo el nombre de conciencia de sí mi conciencia  para mí y (de) mí y mi coxocimiento  del prójimo? Es más: 
según Hegel, el otro es objeto y yo me capto corno objeto en el otro. Pero una de estas afirmaciones destruye la otra: para que yo 
pudiera aparecerme a mí mismo como objeto en el otro, seria menester que captara al otro en tanto que sujeto, es decir, que lo apre-
hendiera en su interioridad. Pero, en tanto que el otro se me aparece como objeto, no podría aparecérseme mi objetividad para ¿L sin 
duda, capto que el objeto-otro se refiere a mí por medio de intenciones y actos, pero, por el hecho mismo de ser objeto, el espejo-prójimo 
se oscurece y no refleja ya nada, pues esas intenciones y esos actos son cosas del mundo, aprehendidas en el Tiempo del Mundo, 
comprobadas, contempladas y cuya significación es objeto para mí. Así, sólo puedo aparecerme a mí mismo como cualidad trascendente a la 
cual se refieren los actos e intenciones del prójimo; pero, precisamente, al destruir la objetividad del prójimo mi objetividad para 
él, me capto en tanto que sujeto interno como aquello a que sus intenciones y sus actos se refieren. Y debe entenderse esta captación 
de mí por mí mismo en puros términos de conciencia, no de conocimiento; habiendo de ser lo que soy en la forma de conciencia ek-stática 
(de) Mí, capto al Prójimo como un objeto que indica hacia mí. Así, el optimismo de Hegel termina en un fracaso: entre el objeto-prójimo 
y yo-sujeto no hay ninguna medida común, así como no la hay entre la conciencia (de) sí y la conciencia del otro.

No puedo conocerme en otro si el otro es PtImeramente objeto para mí, y no puedo tampoco captar al otro en su ser 
verdadero, es decir, en su subjetividad. Ningún conocimiento universal Puede extraerse de la relación entre las conciencias. Es lo que 



llamaremos 'u separación ontológica.

Pero hay en Hegel otra forma de optimismo, más fundamental. Es lo que conviene llamar optimismo ontológico. Para & en efecto, la 
verdad el verdad del Todo. Y se sitúa en el punto de vista de la verdad, es decir, del Todo, Para eftfbcar el problema del otro. Así, 
cuando el monismo hege"an0 considera 1, relación de las conciencias, no se sitúa en ninguna con-
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ciencia particular. Aunque el Todo esté por realizar, está ya ahí como la verdad de todo lo que es verdadero; así, cuando Hegel escribe 
que toda conciencia, siendo idéntica a sí misma, es distinta de la otra, se ha esta. blecido en el todo, fuera de las conciencias, y 
las considera desde el punto de vista del Absoluto. Pues ¡as conciencias son momentos del todo; mo. mentos que son, por sí mismos, 
unselbststd>vdig,  y el todo es mediador entre las conciencias. De ahí un optimismo ontológico paralelo al optimismo epistemológico: la 
pluralidad puede y debe ser trascendida hacia la to. talidad. Pero, si Hegel puede afirmar la realidad de este trascendet, es porque lo 
ha puesto al comienzo. En realidad, ha olvidado su propia con. ciencia; él es el Todo, y, en este sentido, si resuelve tan fácilmente el 
problema de las conciencias, es porque para él no ha habido nunca verdadero
problema a este respecto. No se plantea, en efecto, la cuestión de las re. laciones de su propia conciencia con la de otro, sino que, 
haciendo ente. ramente abstracción de la suya propia, estudia pura y simplemente la re. ¡ación de las conciencias de los otros entre 
sí, es decir, la relación entre con. ciencias que son para él ya objetos, cuya naturaleza, según él, consiste pre. císamente en ser un 
tipo particular de objetos -el sujeto-objcto-, y que, desde el punto de vista totalitario en que se coloca, son rigurosamente equi. 
valentes entre sí, lejos de que ninguna de ellas esté separada de las otras por un privilegio particular. Pero, si Hegel se olvida de 
sí, nosotros no Po. demos olvidar a Hegel. Esto significa que nos vemos remitidos al cogito. En efecto: si, como lo hemos establecido, 
el ser de mi conciencia es rigu. rosamente irreductible al conocimiento, entonces no puedo trascender mi ser hacia una relación 
recíproca y universal desde donde pudiera ver a la vez como equivalentes mí ser y el de los otros; por el contrario, debo situarme en mi  
ser y plantear el problema del prójimo a partir de mi ser. En una palabra, el único punto de partida seguro es la interioridad del cogito. 
Por ello ha de entenderse que cada cual ha de poder, partiendo de su propia interioridad, encontrar el ser del prójimo corno una 
trascendcncia que condiciona el ser mismo de esa interioridad, lo que implica necesariamente que la multiplicidad de las conciencias es 
por principio insuperable, pues bien puedo, sin duda, trascenderme hacia un Todo, Pero no establecerme en ese Todo para contemplarme y 
contemplar  al  prójimoNingún  optimismo  lógico  o  epistemológico  podría,  pues,  hacer  cesar  el  escándalo  de  la  pluralidad  de  las 
conciencias. Hegel ha creído poder hacerlo porque no captó jamás la naturaleza de esa dimensión partícular del ser
que es la conciencia (de) sí. La tarea que puede proponerse una ontología es la de describir ese escándalo y fundarlo en la naturaleza 
misma del 111, pero es impotente para superarlo. Quizá sea posible -como lo vere1,05 mejor dentro de poco- refutar el solipsismo y mostrar 
que la existencia del prójimo es para nosotros evidente y cierta. Pero, aun cuando hubiéramos hecho participar a la existencia del 
prójimo de la certeza podíctic2 del cogito -es decir, de mi propia existencia-, no por eso habríamos "2"

e0encia del Pfój'rno
profflo hacia alguna totalidad intermonádica. La dispersión y
,endid-, 31 5 conciencias seguirán siendo lo que son: simplemente ha
¡. lucha de 11 >ierto su fundamento y su verdadero terreno.
brernos descut portado esta larga crítica? Simplemente esto: que mi re-

¿Qué nos ha a es, ante todo y fundamentalmente, una relación de
lacibi, con el prójimo
ser a ser, río de conocirnientO a conocimiento, si ha de poder refutarse el
solipsisMO,. Hemos visto, en efecto, el fracaso de Husserl, quien, en este
p ano particular, . mide al ser por el conocimiento, y el de Hegel, que ¡den
ófica el conocimiento con el ser. Pero hemos reconocido igualmente que
14,gel, aunque su visión esté oscurecida por el postulado del idealismo ab
soluto, supo plantear el debate en su verdadero nivel. Parece que Hcideg
g,r, en sein und Zeit 1 ha aprovechado las meditaciones de sus precursores
y se ha convencido profundamente de esta doble necesidad: 1. 0 La <elación
de ¡as «realidades-hurnanas» ha de ser una relación de ser; 2. 0 Esta relación
debe hacer depender las «realidades-humanas» las unas de las otras, en su
ser esencial. Por lo menos, su teoría responde a ambas exigencias. Con su
fnInera brusca y algo bárbara de cortar los nudos gordianos antes que tratar
de dcsanudarlos, responde a la cuestión planteada con una pura y simple
definición. Ha descubierto diversos momentos -inseparables, por otra
parte, salvo por abstracción- en el «ser-en-el-mundo» que caracteriza a la
realidad humana. Esos momentos son «mundo», «ser-en» y «ser». Ha des



crito el mundo como «aquello por lo cual la realidad humana se hace
anunciar lo que es»; el «ser-en» lo ha definido como Befirídiichkeit y
Verstand, falta hablar del ser, es decir, del modo en que la realidad hu
mana es su ser-en-el-mundo. Es el Mit-Sein, nos dice; es decir, el «ser-con».
Así, la característica del ser de la realidad humana es ser su ser con los
otros, No se trata de un azar; no soyprimeramente para que una contin
gencia me haga después encontrarme con el prójimo: se trata de una es
tructura esencial de mi ser. Pero esta estructura no se establece desde afuera
y desde un punto de vista totalitario, corno en Hegel: ciertamente, Hei
deggcr no parte del cogito, en el sentido cartesiano del descubrimiento de
la conciencia por ella misma; pero la rcalidad-humana que se le devela y
cuyas estructuras trata de fijar con conceptos, es la suya propia. «Dasein
íSt je meines», escribe. Explicitando la comprensión preontológica que
tengo de mí mismo capto el ser-con-otro como una característica esencial
de mi ser. En una palabra, descubro la relación trascendente con el próji
'no corno constituyente de mi propio ser, exactamente como he descubier
to que el ser-en-el-mundo medía mi realidad-humana. De este modo, el
Ptobierna del prójimo no es ya más que un falso problema: el prójimo no
es Ya Primeramente tal o cual existencia particular con que me encuentro
en el mundo, y que no podría ser indispensable para mi propia existencia,
Y~ que yo existía antes de encontrármela, sino que es el término ex-cén
trIco, que contribuye a la constitución de mi ser. El examen de mi ser en
tanto que me arroja fuera de mí hacia estructuras que a la vez me escapan
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y me definen, me devela originariamente el prójimo. Observerno,l dema,s que el tipo de vinculación con el prójimo ha cambiado: con. el 
realismo, el idealismo, Husserl y Hegel, el tipo de relación de las conciencias era e¡ ser-para:  el prójimo se me aparecía y hasta me 
constituía en tanto que el era para mí o que yo era para & el problema era el reconocimiento mutuo de conciencias situadas las unas frente 
a las otras, que se aparecían rnutu
mente en el mundo y se enfrentaban. El ser-con tiene a

una significación
por completo diferente: «con* no designa la relación recíproca de recono
cimiento y de lucha que resultaría de la aparición en medio de] mundo de
una realidad-humana distinta de la mía; expresa, más bien, una especie
de solidaridad ontológica para la explotación de este mundo, El Otro no
está ligado originariamente a mí como una realidad óntica que aparece e,
medio de] mundo, entre los «utensilios», como un tipo de objeto particu.
lar: en tal caso, estaría ya degradado y la relación que lo uniría conmigo
no podria adquirir jamás la reciprocidad. El otro no es objeto. Sigue siendo,
en su relación conmigo, realidad-humana; el ser por el cual ¿I me deter.
mina en su ser es su ser puro captado como «ser-en-el-mundo» -sabido
es que «en» debe entenderse en el sentido de «colo», «habito», y no en el
de «insum»; ser-en-el-mundo es morar el mundo, no estar enviscado en
¿l-, y me determina en mi «ser-en-el-mundo». Nuestra relación no es una
oposición de frente, sino más bien una interdependencia de lado: en tanto
que hago que un mundo exista como complejo de utensilios de que me
sirvo a propósito de mi realidad humana, me hago determinar en mi ser
por un ser que hace que el mismo mundo exista como complejo de utcn
silios a propósito de su realidad. No debe entenderse ese ser-con, por otra
parte, como una pura colateralidad, pasivamente recibida, de mi ser. Ser,
para Heidegger, es ser las propias posibilidades; es hacerse ser. Es, pues,
un modo de ser que me hago ser. Hasta tal punto es verdad, que soy respon
sable de mi ser para otro en tanto que lo realizo libremente en la autentici
dad o la inautcnticidad. En plena libertad y por una elección originaria, rea,
lizo, por ejemplo, mi ser-con en la forma de¡ «se» impersonal. Y si se Pre*
gunta cómo puede mi «ser-con» existir para-mí, ha de responderse que rne
hago anunciar por el mundo lo que soy. En particular, cuando soy el, el
modo de la inautenticidad, de¡ «se», el mundo me devuelve como el re.
flejo impersonal de mis posibilidades inauténticas bajo el aspecto de uten
silios y complejos de utensilios que pertenecen a «todo el mundo» Y que
me pertenecen en tanto que soy «todo el mundo»: vestidos de confección,
transportes en común, parques, jardines, lugares públicos, albergues di,

me hago puestos para que uno cualquiera  pueda refugiarse, etc: . Así, nsilios que anunciar 
como uno cualquiera por el complejo indicativo de ute
me indica como un  worumwiííen,  y el estado inauténtico  -que es ini se ordinario en tanto que no he realizado la conversión a la 
aut,nticid2dme revela mi «ser-con», no como la relación de una personalidad única con otras personalidades igualmente únicas, no como 
la mutua vinculación do

12 Criste,,i2 de¡ prójirno

.empazables de los seres», sino como una total intercambiabi¿0 Inás 11

i ¡¡dad de los términos de la . relación, La determinación de los términos falta



- no estoy en o 51ción al otro, pues yo no soy yo9: tenemos la
od2vía 1 1 -

t el el social de¡ se. Plantear el problema en el plano de la incomunica
un. a -repov, poner
bildad de los sujetos individuales era cometer un icnepov 7cpó

o¡ rnundo cabeza.,bajo;. la autenticidad y la individualidad han de ganarse: yo no ser¿ m1 Propia autenticidad a menos que, por el 
influjo de la voz de la conciencia  (Ruf  des  GewÍssens),  me lance hacia la muerte, con decisióD-fcsuelta  (Entscblossenheit),  como hacia mi 
posibilidad más propia. En este rnomonto, me dcvclo a mí mismo en la autenticidad y también elevo a los demás conmigo hacía lo 
auténtico.
La irnagen empírica que mejor simbolizaría la intuición heideggeriana no es la de la lucha, sino la del  equipo.  La relación 

originaria entre el otro y rni conciencia no es el tú y yo sino el nosotros, y el ser-con heideggeriano no es la posición clara y distinta 
de un individuo frente a otro individuo, no es el conocimiento, sino la sorda existencia en común de los integrantes de un equipo, esa 
existencia que el ritmo de los remos o los movimientos regulares del timonel harán sensible a los remeros y que la meta común por 
alcanzar, la barca o el bote al que hay que aventajar y el mundo entero (los espectadores, el resultado, etc.) que se perfila en el 
horizonte, les  ponárdii  de  manifiesto.  Sobre el fondo común de esta coexistencia, el brusco develamiento de mi ser-para-la-muerte me 
recortará de pronto en una absoluta «soledad en común», elevando al mismo tiempo a los otros hasta esa soledad.

Esta vez se nos ha dado efectivamente lo que pedíamos: un ser que im
plica en su ser el ser del prójimo. Y, sin embargo, no podríamos conside
rarnos satisfechos. En primer lugar, la teoría de Heidegger nos ofrece más
bien la indicación de la solución por encontrar que esa solución misma.
Aun cuando admitiéramos sin reservas esa sustitución del «ser-para» por el
«ser-con*, seguiría siendo para nosotros una simple afirmación sin funda
rnento. Sin duda, encontramos en nuestro ser ciertos estados empíricos
---enParticular lo que los alemanes llaman con el término intraducible de
St"11411,19- que parecen revelar una coexistencia de conciencias más bien
que una relación de oposición. Pero habria que explicar, precisamente, esa
coexistencia. ¿Por qué se convierte ella en el fundamento único de nuestro
se', P01 qué es el tipo fundamental de nuestra relación con los otros, por
qu¿ H~,dog or se cree autorizado para pasar de esa comprobación empin
ea y óntica g ser-con a la posición de la coexistencia como estructura on
tOlógica de del -

coc - mi ser-en-el-mundo»> ¿Y qué tipo de ser es poseedor de esta .. X`stencia? ¿En qué medida se h a mantenido la negación que hace 
al préluno 11 Otro y que lo constituye como inesencial? Si se la suprime por en-

P- >"o¡, en el original.
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El ser y la r1,4, tero, ¿no iremos a caer en un monismo? Y, si hemos de conservarla co
estructura esencial de la relación con el prójimo, ¿quí5 modific -- `no
que hacerle sufrir para que pierda el carácter de opos '--- acion habrá

Icion que tenía en el ser-para-otro y adquiera ese carácter de vinculación que produce solida,-. 
dad que es la estructura misma del ser-con? ¿Y cómo podremos pasar ahí a la experiencia concreta del prójimo en el mundo, COMO cuando 
desde mi ventana a un transeúnte que pasa por la calle? Ciertamente es tentador concebirme como recortándome por el impulso de mi 
libett`ad por la elección de mis posibilidades únicas, sobre el fondo indiferenciad,' de lo humano, y acaso esta concepción encierre 
una parte importante de verdad. Pero, al menos en esa forma, suscita considerables objeciones.

En primer lugar, el punto de vista ontológico coincide aquí con el punto de vista abstracto del sujeto kantiano. Decir que la 
realidad humana -aun si es mi realidad humana- «es-con» por su estructura ontológica, equivale a decir que es-con por naturaleza, o sea 
a titulo esencial y universal. Aun si estuviera probada esta afirmación, no permitirla explicar ningún ser-con concreto; en otros 
términos, la coexistencia ontológica que aparece como estructura de mi «ser-en-el-mundo» no puede en modo alguno servir de fundamento a 
un ser-con óntico, como, por ejemplo, la coexistencia que aparece en mi amistad con Pedro o en la pareja que formo con Annie. Lo que 
deberia mostrarse, en efecto, es que el «ser-con-Pedro» o el «ser-con. Annie» es una estructura constitutiva de mi ser-concreto.- Pero 
esto es im. posible desde el punto de vista en que se ha situado Heidegger. El otro ' en la relación «con> dada en el plano ontológico, 
no podría ser concretamente determinado, en efecto, así como no puede serio la realidad-hurnana directamente considerada de la cual es 
el alter-ego: es un término abstracto y, por esto mismo, unselbststündig, que no tiene en modo alguno en sí el poder de convertirse en este  
otro,  Pedro o Annie. Así, la relación del  MÚsein  no nos sirve de modo alguno para resolver el problema psicológico y concreto del 
reconocimiento del prójimo. Hay dos planos incomunicables y dos problemas que exigen soluciones separadas. No es, se dirá, sino uno de 
los aspectos de la dificultad que experimenta Heidegger PIII pasar, en general, del plano ontológico al plano óntico, del «ser-en-el-mun-
do» en general a mi relación con este utensilio particular, de nú ser-Pal" la-muerte, que hace de mi muerte mi posibilidad más esencial, 
a esu muerte «6ntica» que tendré, por mi encuentro con tal o cual existente externo. Pero esa dificultad puede, en rigor, quedar 
enmascarada en todos los demás casos, pues, por ejemplo, la realidad humana hace que exista un mundo donde se disimula una amenaza de 
muerte- que le concierne; es más: si el mundo es, se debe a que es «mortal», en el sentido en que se dice que es mortal una herida. 
Pero la imposibilidad de pasar de  1,1  plano al otro se hace patente, por el contrario, con motivo del proble0 del prójimo. Pues, en 
efecto, si bien en el surgimiento ck-stático de su -"el' en-el-mundo la realidad humana hace que exista un mundo, no Por eso

La existencia del Prójirno
podría clecirse que su ser-con haga surgir otra realidad humana. Ciertamente SOY el ser por el cual «hay> (es gibt) ser. ¿Se dirá que soy el 
ser por el cu~ «hay» Otra realidad-humana? Si se entiende por ello que soy el ser por el cual hay para mí otra realidad humana, es un 
puro y simple truismo Si se quiere decir que soy el ser por el cual hay otros en general, recaemos en el solipsismo. En efecto, esa 
realidad humana tcon quien» soy, es también «en-el-mundo-conmigo», es el fundamento libre de un mundo
. tiene en cuenta que del ser-con- no puede deducirse la identidad de
(Y, SI le que este
los mundos «en los cuales» las realidades humanas son, ¿cómo es que este
muncioesel mío?), es sus propias posibilidades. Es, pues,parasí, sinesperara
que YO haga existir su ser en la flarma del «hay». ASÍ, puedo constituir un mun
do como «moral», pero no una realidad-humana como ser concreto que es
sus propias posiblidades. Mi ser-con captado a partir de «mi» ser no puede
ser considerado sino como una pura exigencia fundada en mi ser, la cual
no constituye ninguna prueba de la existencia del prójimo, ningún puente
entre el Otro Y YO-

Es más: esta relación ontológica entre un prójimo abstracto y yo, por el hecho mismo de que define en general mi relación con el 
prójimo, lejos de facilitar una relación particular y óntica entre Pedro y yo, hace radicalmente imposible toda vinculación concreta 
entre mi ser y un prójimo singular dado en mi experiencia. En efecto: si mi relación con el prójimo es a priori, agota toda posibilidad 
de relación con & Unas relaciones empíricas y contingentes no podrían ser especificaciones ni casos particulate! de ella; no hay 
especificaciones de una ley sino en dos circunstancias: o bien la ley se extrae inductivamente de unos hechos empíricos y singulares, y 
aquí no se trata de eso, o bien es  a  priori y unifica la experiencia, como los conceptos kantianos. Ahora bien, en este caso, 
precisamente, no tiene alcance sino en los límites de la experiencia: no encuentro en las cosas más que lo que he puesto en ellas. Y la 



puesta en relación de dos «scresen-el-mundo» concretos no puede pertenecer a mi experiencia: escapa, Pues, al dominio del ser-con.  Pero 
como precisamente la ley constituye su  Propio dominio, excluye a priori  todo hecho real que no sea construido Por ella. La existencia de un 
tiempo como forma  a  priori de mi sensibilidad inc excluiría a priori de toda conexión con un tiempo notiménico que tuviera los 
caracteres de un ser. Así, la existencia de un «ser-con» ontoló91CO Y, Por ende, a priori, haría imposible toda conexión óntica con una
realidad,humana concreta que surgiera para-sí  como una trascendencia absoluta. El «ser-con» concebido como estructura de mi ser me aIsla 
tan efica2mente como los argumentos del solipsismo. Pues la trascendencia  he¡deggeriana es un concepto de mala fe: apunta, ciertamente, a 
superar el idealismO, Y lo logra en la medida en que éste nos presenta una subjetivi- 1.11 dad en reposo en sí misma y que contempla sus 
propias  imágenes.  Pero  el  idealismo  así  superado  no  es  sino  una  forma  bastarda  del  idealismo,  una  especie  de  psicologismo 
emp,riocriticista. Sin duda, la realidad-humana
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hcideggeriana *existe fuera de ÚS. Pero precisamente esta existencia fu de sí es la definición de] sí mismo, en la doctrina de FIcidegger. No se 'r2
rece ni al ¿k-stasis platónico, en que la ex-sistencia es realmente al*ena. ción, existencia en otro, ni a la visión en Dios de Malcbranche, ni a nuestra propia concepción del ék-stasis y 
de la negación interna. Hcidegger no es. capa al idealismo: su huida fuera de sí, como estructura  a pnon,  de SU  ser lo aisla tan eficazmente como la reflexión kantiana sobre las 
condiciones
priori de nuestra experiencia; en efecto: lo que la realidad-hum,na en a
cuentra en el término inaccesible de esa huida fuera de sí es también sí*
la huida fuera de sí es huida hacia sí, y el mundo aparece como Pura dis.
tancia de sí a sí. Vano seria, por consiguiente, buscar en Sein und Zeit la
superación simultánea de todo idealismo y de todo realismo . Y las dif.
cultades que encuentra el idealismo en general cuando se trata de fundar
la existencia de seres concretos semejantes a nosotros y que escapan~i en
tanto que tales, a nuestra experiencia, que no dependen en su cons tu
ción misma de nuestro a priori, surgen también ante la tentativa 10 de He¡.
degger de hacer salir a la «realidad-humana» de su soledad. Parece escapar
a ellas porque toma el «fuera de sí» ora como «fuera-de-sí-hacia-sí», ora
como «fucra-de-sí-en-el-otro». Pero la segunda acepción del Juera-de-sís,
que Heidegger desliza solapadamente en el curso de sus razonamientos, es
estrictamente incompatible con la primera: en el propio seno de sus ék.
stasis, la realidad-humana no deja de estar sola. Pues -y éste será el nuevo
provecho que habremos obtenido del examen crítico de la doctrina he¡.
deggeriana- la existencia del prójimo tiene la naturaleza de un hecho con
tingente e irreductible. Uno se encuentra con el prójimo, y no lo constitu
ye. Y si este hecho ha de aparecernos, empero, bajo el ángulo de la nece
sidad, no podría ser con la necesidad propia de las «condiciones de posi
bilidad de nuestra experiencia», o, si se prefiere, con la necesidad ontoló
gica: la necesidad de la existencia del prójimo debe ser, si es que la hay,
una «necesidad contingente», es decir, una necesidad de hecho del mismo
tipo que aquella con la que el cogito se impone. Si el prójimo ha de poder
sernos dado, lo será por una aprehensión directa que deje al mutuo en
cucritro su carácter de facticidad, como el propio cogito deja toda su fac
ticidad a mi propio pensamiento, y que, empero, participe de la apodic"
ticidad del cogito mismo, es decir, de su indubitabilidad.

Esta larga exposición doctrina¡ no habrá sido inútil, pues, si nos Per"
mite precisar las condiciones necesarias y suficientes para que sea válida
una teoría de la existencia del prójimo. cia

1) Una teoría tal no debe aportar una nueva Prueba de la existen del prójimo, un argumento mejor que los otros contra el soliPsismO. E' efecto: si el solipsismo ha de b,~r rechazado, no 
puede ser sino porque es

10 En el original, sin duda por errata, se lee «tentación». (N. del l*)
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imposib .le 0 1 si se prefiere, porque nadie es verdaderamente solipsista. La
C'ástCncLa ajena nunca será susceptible de ser puesta en duda, a menos que

,te lo sea en palabras y abstractamente, de igual modo que puedo Pleci, ir sin poder siquiera pensarlo que «dudo de mi propia existencia». escrib alabra, la existencia ajena 
no debe ser una probabilidad. La proU una P en efecto, no puede concernir sino a los objetos que aparecenn habilidad, riencia 0 cuyos nuevos efectos pueden aparecer en nuestra en 



nuestra exPc
experiencia. No hay probabilidad a menos que en cada instante sea pos¡bic cOnfirmarla o . refutarla. Si el Prójimo está, por principio y en su «Pa-

fuera de mi experiencia, la probabilidad de su existencia como Otro líno podrá ser nunca ni confirmada ni refutada, no puede ni crecer ni decreccr, n¡ siquiera medirse: pierde, 
pues, su ser mismo de probabilidad para convertirse en pura conjetura de novelista; del mismo modo, como lo ha mostrado Lalandel . 1, que una hipótesis sobre la existencia de seres 
vivos en el planeta Marte sigue siendo puramente conjetural y sin ninguna «probabilidad> de ser verdadera ni falsa en tanto no dispongamos de instrumentos o de reorílas científicas 
que nos permitan hacer aparecer hechos que con-
fffinen o refuten esa hipótesis. Pero la estructura del prójimo es tal, por principio, que jamás ninguna experiencia nueva podrá concebirse, ninguna teoría nueva vendrá a confirmar o 
refutar la hipótesis de su existencia, ningún instrumento vendrá a revelar hechos nuevos que me inciten a afirmar o a rechazar esa hipótesis. Así, pues, si el prójimo no me es ituric-
diatarnente presente y si su existencia no es tan segura como la mía, toda conjetura sobre él carece enteramente de sentido. Pero, precisamente, no conjeturo la existencia del  
prójimo: la afirmo. Una teoría de la existencia ajena debe, pues, simplemente, interrogarme en mi ser, esclarecer y preciar el sentido de esa afirmación y, sobre todo, lejos de inventar 
una prueba, explicitar el fundamento mismo de esa certidumbre. Dicho de otro modo, Descartes no ha probado su propia existencia. Pues, en efecto, yo siempre he sabido que existía,  
no he cesado jamás de practicar el Cogito. Análogamente, mis resistencias al solipsismo -tan vivas como las que Podría suscitar una tentativa de dudar del Cogito- prueban que 
siempre he sabido que el prójimo existía, que siempre he tenido una  comprensión  total,. bien que implícita, de su existencia, que esta comprensión ipreontOlógica» encierra una 
inteligencia más segura y más profunda de la natutaleza del prójimo y de su relación de ser con mi ser que todas las teorías que hayan podido construirse fuera de ella. Si la existencia 
del prójimo no C, una vana conjetura, una pura novela, se debe a que hay algo así como un cOg, . to que le concierne. Este cogito debe ser sacado a la luz, explicitando sus estructuras y 
determinando su alcance y sus derechos.

2) Pero, Por otra parte, el fracaso de Hegel nos ha mostrado que el

Les '1Jéolies de Pinduction et de I'expépimentatroti.
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único punto de partida posible era el Cogito cartesiano. sólo éste, Por otra parte, nos sitúa en el terreno de esa necesidad de hecho 
que s el de la existencia ajena. Así, lo que, a falta de mejor nombre, llamaremos el CO. gito de la existencia ajena, se confunde con mi 
Propio Cogito. Es Meneste, que el Cogito, examinado una vez más, me lance fuera de él hacia los otros, tal como me ha lanzado fuera de 
él hacia el En-sí; Y esto, no rey.. lándome una estructura a priori de mí mismo que apuntaxía hacia un pré. jímo igualmente a priori, 
sino descubriéndome la Presencia concreta e in. dudable de  tal o cual  prójimo concreto, como me ha revelado ya mi ejs. tencia 
incomparable, contingente y empero necesaria, Y concreta. Así, hemos de pedir al Para-sí que nos entregue el Para-otro; a la inmanencia 
absoluta hemos de pedir que nos lance a la trascendencia absoluta: en lo más profundo de mí mismo debo encontrar, no razones Para creer 
en el prójimo, sino al prójimo mismo como no siendo yo.

3) Y lo que el Cogito debe revelarnos no es un objeto-prójimo. Se debería haber reflexionado desde hace mucho en que quien dice objeto 
dice  probable.  Si el prójimo es objeto para mí, me remite a la probabili. dad. Pero la probabilidad se funda únicamente en la 
congruencia al infi. nito de nuestras representaciones. El prójimo, no siendo ni una representación ni un sistema de representación ni 
una unidad necesaria de nuestras representaciones, no puede ser probable; no puede, entonces, ser pi¡meramente objeto. Así pues, si es 
para nosotros, no puede serio ni como factor constitutivo de nuestro conocimiento del mundo ni como factor constitutivo de nuestro 
conocimiento del yo, sino en tanto que «interesa» a nuestro ser, y ello no en tanto que contribuiría a priori a constituirlo, sino en 
tanto que le interesa concreta y «ónticamente» en las circunstancias empíricas de nuestra facticidad.

4) Si se trata de intentar respecto del prójimo, en cierto modo, lo que Descartes ha intentado respecto de Dios, con esa extraordinaria 
«prueba por la idea de perfección> que está íntegramente animada por la intuición de la trascendencia, ello nos obligará a rechazar 
para nuestra aprehensión del prójimo como prójimo cierto tipo de negación que hemos llamado negación externa. El prójimo debe aparecer 
al Cogito como no siendo YOEsta negación puede concebirse de dos maneras: o bien es pura negación externa, y separará al prójimo de mí 
como una sustancia de otra sustancia -en este caso, por definición, toda captación del prójimo es imposible-' o bien será negación 
interna, lo que significa conexión sintética y activ, de dos términos cada uno de los cuales se constituye negándose del OtIlEsta 
relación negativa será, pues, recíproca y de doble interioridad - Ello significa, en primer lugar, que la multiplicidad de «prójimos» 
no puede se' una colección sino una totalidad -en este sentido darnos la razón a Hegel-, ya que cada prójimo encuentra su ser en el 
otro; Pero ta"bíéc que esa totalidad es tal que es por principio imposible situarse «en el putito de vista del todo>. Hemos visto, en 
efecto, que ningún concepto abstr2cto

del próji-0

ncienci, puede surgir de la comparación entre mi ser-para-mí-mismo de CO,bjetividad para el prójimo. Además, esa totalitad -como la del 
Pa

es una totalidad destotalizada, pues, al ser la existencia-para-otro radical del - otro, no es posible ninguna síntesis totalitaria y 
un¡falecriLdclroande los «pro)irnos».

.A partir de estas observaciones trataremos de abordar, por nuestra parte,

j,Cuestión del Otro.
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La rnirada

Esa mujer que veo venir hacía mí, ese hombre que pasa por la calle, ew mendigo al que oigo cantar desde mi ventana' son para mí 
objetos, no cabe duda, Así, es verdad que por lo menos una de las modalidades de 11 presencia a mí del prójimo es la objetividad. Pero 
hemos visto que, si sta relación de objetividad es la relación fundamental entre el prójimo y yo, la existencia del prójimo sigue 
siendo puramente conjetural. Perro es no sólo conjetural sino probable que esa voz que oigo sea la de un hombre y no el canto de un 
fonógrafo, y es infinitamente probabíe que el transeúnte que percibo sea un hombre y no un robot perfeccionado. Esto significa que mi 
aprehensión del prójimo como objeto, sin salir de los límites de la probabilidad y a causa de esta probabilidad misma, remite por ese 
cí

a una captación fundamental del prójimo, en que éste no se me descubrítí ya como objeto sino como «presencia en persona». En una 
palabra: para que el prójimo sea objeto probable y no un sueño de objeto, es menester que su objetividad no remita a una soledad 
originaria y fuera de mi alcan

otro

ce, sino a un vínculo fundamental en que el prójimo se manifieste de otro Modo que por el conocimiento que tengo de ¿L Las teorías 
clásicas tienen razón al considerar que todo organismo humano percibido remite a algo y que aquello a lo que remite es el fundamento y 
la garantía de su probabilidad. Pero su error es creer que esa remisión indica una existencia separada, una conciencia que estaría 
detrás de sus manifestaciones perceptibies como el noúmeno está detrás de la Empfindung kantiana. Exista o no e5tI conciencia en estado 
separado, el rostro que veo no remite a ella; ella no es la  verdad  del objeto probable que percibo. La remisión de hecho a un 
surgimiento en relación gemelarll en que el otro es presencia para mí, se da fuera del conocimiento propiamente dicho  -así se lo 
conciba como una forma oscura e inefable, del tipo de la intuición-, en suma, en un «kr---en-pareja-con-el-otro». En otros términos, se 
ha enfocado generalment~  el Problema del prójimo como si la relación primera por la cual el próJirrIO se descubre fuera la objetividad, es 
decir, como si el prójimo se re

(N. d,1 T.)
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velara primero -directa o indirectamente- a nuestra Percepción. p.,,, como esta percepción, por su propia naturaleza, se refiere , otra cosa ella misma y no puede remitir ni a una serie 
infinita, de apariciones mismo tipo -Como lo hace, para el idealismo, la Percepción de la mesa o de la silla- ni a una entidad aislada situada por principio fuera de n1i  alcance, su 
esencia debe referirse a una relación primera de mi co,c- ncia con la de¡ prójimo, en la cual éste debe serme dado directamente 'cIorno sujeto, aunque en unión conmigo, y que es la 
relación fundamental, el tipo mismo de mi serpara-otro.

Empero, no se trata aquí de referirnos a alguna experiencia mística  0  a algo inefable. El prójimo se nos aparece en la realidad cotidiana, y a la realidad cotidiana se refiere su 
probabilidad. El problema, pues, se preci. sa: ¿hay en la realidad cotidiana una relación originaria con el Prójimo que se pueda tener constantemente a la vista y, por consiguiente, se 
me pueda descubrir fuera de toda referencia a un incognoscible religioso o místico? Para saberlo, ha de interrogarse más nctamentc a esa aparición trivial de] prójimo en el campo de 
mi percepción: puesto que ella se refiere a esa re. lación fundamental, debe ser capaz de descubrimos, por lo menos a título de realidad a la que apuntamos, la relación a la cual se 
refiere.

Estoy en una plaza pública. No lejos de mí hay césped,y, a lo largo de & asientos. Un hombre pasa cerca de los asientos. Veo a este hombre, lo capto a la vez como un objeto y como  
un hombre. ¿Qu¿ significa esto? ¿Qu¿ quiero decir cuando afirmo de ese objeto que es un hombre?

Si debiera pensar que no es sino un muñeco, le aplicaría las categorias que me sirven de ordinario para agrupar las «cosas» espacio- temporales. Es decir, lo captaría como situado 
«junto » los asientos, a dos metros veinte de¡ césped, ejerciendo cierta presión sobre el suelo, etc. Su relación con los demás objetos sería de¡ tipo puramente aditivo; esto significa 
que podría hacerlo desaparecer sin que las relaciones de los otros objetos entre sí quedaran notablemente modificadas. En una palabra, ninguna relación nueva aparecería por él  
entre esas cosas de mi universo: agrupadas y sintetizadas por mi  parte  en complejos instrumentales, se disgregarían  por la suYa In  multiplicidades de relaciones de indiferencia. 
Percibirlo corno hombre, al contrario, es captar una relación no aditiva entre el asiento y & es legistrar una organización sin distancia de las cosas de mi universo en torno a ese objeto 
privilegiado. Ciertamente, el césped sigue estando a dos rnetr0s veinte de & pero está también vinculado con & como césPed en una 1` lación que trasciende la distancia y a la vez la 
contiene. En vez de ser arob0s términos de la distancia indiferentes e intercambiables y estar en una fe ¡ación de reciprocidad, la distancia se despliega desde el hombre que Veo n 
oca se hasta el césped, como el surgimientó sintético de una relación u ív - r i .1 y en CUYO intelio

trata de una relación sin partes, dada de una sola ve vez de
se despliega una espacialidad que no es mi espacialidad, pues, en., a e
ser una agrupación hacia míde los objetos, se trata de una orientácion ',

M,, eisincí, de] prójirno
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huye. por cierto,. e.sta relación sin distancia ni partes no es en modo relación originaria que busco entre el prójimo y yo; en primer 12 1.

,cierne sólo al hombre y a las cosas de¡ mundo; además, es aún
k1o. col la expresaria, por ejemplo, diciendo que ese
objeto de conocimiento:

bornbfe ve el césped, o que se dispone, pese al cartel que lo prohíbe, a arxw por él, etc. por último, conserva un puro carácter de probabilidad: Ornero, esprobable que ese objeto sea 
un hombre; además, así sea segut,  que 10 es, sigue siendo sólo probable que vea el césped en el momento en que YO lo percibo: puede estar pensando en algún asunto sin tomar 
conciencia neta de lo que lo rodea, puede ser ciego, etc. Empero, esa relación flueva entre el objeto-hombre y el objeto-césped tiene un carácter particular: rne es dada a la vez 
íntegra, ya que está ahí, en el mundo, como un objeto que puedo conocer (se trata, en efecto, de una relación objetiva que erpreso diciendo: Pedro ha echado una ojeada a su reloj, 
Juana ha mirado por la ventana, etc., etc.), y a la vez me escapa íntegramente; en la medida en que el objeto-hombre es el término fundamental de esa relación, en la rnedida en que 
ésta  va hacia  él, me escapa y no puedo colocarme ya en el centro; la distancia que se despliega entre el césped y el hombre, a través de¡ surgimiento sintético de esa relación 
primera, es una negación de la distancia que yo establezco -como puro tipo de negación externaentre esos dos objetos. Se me aparece como una pura desintegración de las relaciones 
que aprehendo entre los objetos de mi universo. Y esta desintegración no es realizada por mi; se me aparece como una relación a la que apunto en vacío a través de las distancias  
que establezco originariamente entre las cosas. Es como un trasfondo de las cosas que me escapa por principio y que les es conferido desde afuera. Así, la aparición, entre los 



objetos de mi universo, de un elemento de desintegración de ese universo, es lo que llamo la aparición de un hombre en mi universo. El prójimo es, ante todo, la fuga permanente de 
las cosas hacia un término que capto a  12  vez como objeto a cierta distancia de mí y que me escapa en tanto que despliega en torno suyo sus propias distancias. Pero esa 
disgregación se extiende cada vez más: si existe entre el césped y el prójimo una relación sin distancia Y creadora de distancia, existe necesariamente otra entre el pró

Jinlo y.ia estatua que se halla sobre un zócalo en medio  de¡ césped; entre 'l  PróMO Y los grandes castaños que bordean el camino; todo un espacio lnteg'0 se agrupa en torno de¡ 
prójimo y este espacio está hecho con mi 'sPacio; es una reagrupación, a la cual asisto y que me escapa, de todos 106  Objetos que Pueblan mi universo. Esta reagrupación no se 
detiene ahí; 'l césped es una cosa cualificada: es ese césped verde que existe para el Otro' en este sentido, la dualidad misma de¡ objeto, su verde profundo y Iludo, se encuentra en 
una relación directa con aquel hombre; ese verde

Ove hacia el otro un rostro que me escapa. Capto la relación entre el ve1,de Y el Ptójimo c,mo

tde como 1 una relación objetiva, pero no puedo captar el
e aparece a & Así, de pronto, ha aparecido un objeto que



El ser y la 1,4

me ha robado el mundo Todo está en su lugar, todo existe siempre. P24 mí, pero todo está recorrido por una huida invisible y coagulada 
hacia u, objeto nuevo. La aparición de] prójimo en el mundo corresponde un deslizamiento coagulado de todo el universo, a un descentram 
" Pues'

ento ¿el mundo, que socava por debajo la centralización operada por mí a']

te p - )eLO Para mi. Fertenece a mis distan -
.. n tanto el hombre está ahí, a vein asos de mí, me vuelve la espalda E cias: que tal, está de nuevo a dos metros veinte de¡ césped a 
seis mett
de la estatua; con ello, la desintegración de mi universo' 1 os

esta contenid,
en los límites de este universo mismo; no se trata de una fuga del m,,.
do hacia la nada o fuera de sí mismo. Más bien, parecería como hora.
dado en medio de su ser por la boca de un vaciadero, por donde p,tp,.
tuamente se me escurre. El universo, el escurrirse y el vaciadero ' todo está
recuperado nuevamente, reatrapado y fijado en objeto: todo eso está ahí
para mí como una estructura parcial de] mundo, aunque se trate ' en tea.
ficlad, de la desintegración total del universo. A menudo, por otra parte,
me es permitido contener esas desintegraciones en límites más estrechos:
he ahí, por ejemplo, un hombre que lee paseándose. La desintegración de]
universo representada por él es puramente virtual: tiene oídos que no oyen,
ojos que no ven sino su libro. Entre su libro y ¿I capto una relación inne.
gable y sin distancia, de] tipo de la que vinculaba hace un momento al
paseante con el césped. Pero esta vez la forma se ha encerrado en sí misma:
tengo un objeto pleno que captar. En medio de¡ mundo, puedo decir
«hombrc-leyendo» como difía «piedra fria», «Jiuvia fina»; capto una gesta*
cerrada de la que la lectura constituye la cualidad esencial y que, por lo
demás, ciega y sorda, se deja conocer y percibir como una pura y simple
cosa espaciotemporal que parece estar con el resto de] mundo en la pura
relación de exterioridad indiferente. Simplemente, la cualidad mism2
«hombre-que lee» como relación entre el hombre y el libro es una peque
ña grieta particular de mi universo; en el seno de esa forma sólida y visi
ble, se produce un vaciamiento particular: no es maciza sino en aparicil,
cia, su sentido Dropio es ser en medio A, mi Í A.*- ---osde Mí,

en eiscrio de
localizada.

Todo ello pues, no nos hace abandonar en modo alguno el terreno e

1 1

ese arnazacotamiento, una fuga rigurosamente taponada y

que el prójimo es objeto. Cuando mucho, tenemos qu~ vérnoslas cor, "'
tipo de objetividad particular, bastante próxima a la que Hussell designa
con el nombre de ausencio, sin señalar empero que el prójimo e define,
no como la ausencia de una conciencia en relación al cuerpo que veo, s'110

por la ausencia de¡ mundo que percibo en el seno mismo de rni Percc7
ción de ese mundo. El prójimo es, en este plano, un objeto de] mundo
que se deja definir por el mundo. Pero esta relación de fuga y de ausenci ; i

mí no es sino nrobable Si ella define la ODj"



. :¡, del projirno

Iiibil del prójimo, ¿a qué presencia originaria del prójimo se refiere? Po-

dos responder ahora: si el prójimo-objeto se define en relación con el o no el objeto que ve lo que yo veo, mi vinculación fundamental
,pdo cO

---rno sujeto ha de poder remitirse a mi posibilidad permanente
ti proj1

ser vi . Sto Por el prójimo. En la revelación y por la revelación de mi ser
objeto Para Otro debo poder captar la presencia de su ser-sujcto. Pues, así
coo el prójirno es para mí-sujeto un objeto probable, del mismo modo
descubrirme convirtiéndome en objeto probable a no ser para
0 ilío.puedo
tia sujeto ciert . o. Esta revelación no puede resultar del hecho de que mi J cm es objeto para el objeto-prójimo, como si la mirada del 
prójimo,
de,pu¿s de haber vagado por el césped y por los objetos de alrededor, viMera, siguiendo un camino definido, a posarse sobre mí. He 
señalado que yo no podría ser objeto para un objeto: es menester una conversión radical de¡ prójimo, que lo haga escapar a la 
objetividad. No podría yo, pues, considerar la mirada que otro me lanza como una de las manifestaciones posibles de su ser objetivo: el 
prójimo no puede mirarme como mira al césped. Y, por otra parte, mi objetividad no podría resultar para mí de la objetividad de¡ mundo, 
ya que, precisamente, yo soy aquel Por quien hay un rnundo; es decir, aquel que, por principio, no puede ser objeto para sí mismo. Así, 
esa relación que llamo «ser-visto-por-otro», lejos de ser una de las relaciones significadas, entre otras, por la palabra  hombre,  
representa un hecho irreductible que no podría deducirse ni de la esencia de¡ prójimo-objeto ni de mi ser-sujeto. Al contrario: si el 
concepto de prójimo-objeto ha de tener sentido, no puede recibirlo sino de la conversión y de la degradación de aquella relación 
originaria. En una palabra, aquello a que se refiere mi aprehensión del prójimo en el mundo como siendo probablMente  un hombre es a mi 
posibilidad permanente de ser-visto-por-él, a decir, a la posibilidad permanente, para un sujeto que me ve, de ser sustituido por el objeto 
visto por mí. El «ser-visto-por-otro» es la verdad del «ver-al-otro». Así, la noción de prójimo no podría, en modo alguno, apuntar a una 
conciencia solitaria y extramundana que no puedo ni siquiePensar, pues el hombre se define con relación al mundo y con relación mí:,es 
ese objeto del mundo que determina un derramarse interno del u"t`ctso, una hemorragia interna; es el sujeto que se me descubre en esa 
huida de mi mismo hacia la objetivación. Pero la relación originaria entre 'l prójimo Y yo no es sólo una verdad ausente apuntada a 
través de la preSenci2 concreta de un objeto en mi universo; es también una relación concreta Y cotidiana de la que hago la experiencia 
en todo momento, pues en todo mOmento el prójimo me mira:  nos es fácil, pues, intentar, con ejemPlOs concretos, la descripción de esa 
relación fundamental que debe Tn'rituit la base de toda teona del prójimo; si el prójimo es, por princiP41cor'aquel que me mira, debemos poder 
explicitar el sentido de la mirada la.

Toda Mitada dirigida hacia mí se manifiesta en conexión con la apari-

L -



ci6n de una forma sensibl

El -, y l~ nada

en nuestro campo perceptivo, pero 1 al con,ti. rio de lo que podría creerse, no está vinculada con ninguna forma det., minada. Sin duda, lo que más a menudo 
pone de manifiesto a un, -
da es la convergencia hacia mí de dos globos oculares. Pero se daría 1- Inira' gualmente con motivo de un roce de ramas, de un ruido de pasos seguido d, silencio, de una ventana que 

se entreabre, del leve movimiento de un Cor. tinaje. Durante una operación de asalto, los hombres que se arrastran 
po, el boscaje captan como mirada a evitar, no dos ojos, sino toda una granja blanca que se recorta contra el cielo en 
lo alto de una colina. Es evidente que el objeto así constituido no pone aún de manifiesto la mirada sino a tí. tulo de 
probabilidad. Es sólo probable que tras el matorra que acaba de agitarse haya alguien emboscado que me acecha. 
Pero esta o a ffidad no ha de retenernos por el momento. volveremos sobre ello; lo que importa ante todo es definir la 
mirada en sí misma. El matorral, la granja, no son la mirada: representan solamente al ojo, pues el ojo no es captado 
Primer,. mente como el órgano sensible de visión, sino como el soporte de la mirada; no remiten nunca, pues, a los 
ojos de carne del acechador embosca. do tras la cortina, tras una ventana de la granja: por sí solos son ya ojos. Por 
otra parte, la mirada no es ni una cualidad entre otras del objeto que hace la función de ojo, ni la forma total de ese 
objeto, ni una relación «mundana> que se establecería entre ese objeto y yo. Muy por el contrario, lejos de percibir la 
mirada en los objetos que la ponen de manifiesto, mi aprehensión de una mirada vuelta sobre mí aparece sobre fondo 
de destrucción de los ojos que «me miran»: si aprehendo la mirada, dejo de petcibir los ojos; éstos están ahí, siguen 
en el campo de mi percepción, como puras presentaciones, pero no hago uso de ellas: están neutralizados, fuera de 
juego, no son ya objeto de una tesis; quedan en el estado de «fuera de circuito» en que se encuentra el mundo para 
una conciencia que efectúa la reducción fenomenológica prescrita por Husserl. Nunca encontramos bellos o feos 
unos ojos ni nos fijamos en su color mientras nos miran. U mirada del otro enmascara sus ojos, parece ir por delante 
de ellos, Esta ilusión proviene de que los ojos, como objetos de mi percepción, perrnlnecen a una distancia precisa 
que se despliega desde mí hasta ellos -en una palabra, estoy presente a los ojos sin distancia, pero ellos están dis-
tantes del lugar en que «me encuentro>- mientras que la mirada está  2  la vez sobre mí sin distancia y me tiene a 
distancia, es decir, que su Pr` sencia inmediata ante mí despliega una distancia que me aparta de ella. No puedo, 
pues, dirigir mi atención a la mirada sin que al mismo tiempo o' percepción se descomponga y pase a segundo plano. 
Se produce aquí.2Jgo análogo a lo que he tratado de mostrar en otro lugar a propósi de lo Ima ginario 11, no podemos, 
decía entonces, percibir e imaginar a 1 vez; ha de

13 L'imagimaire, N. R. F., 1939.

o la otra. Ahora diríamos: no podemos percibir el mundo y ser tina COS.Smo tiempo una mirada fija sobre nosotros; ha de ser una cosa al rni
Cap pues percibir es mirar, y captar una mirada no es aprehender un
0 la otra..

. mfad, en el mundo (a menos que esa mirada no nos esté dirigiobicl~- tornar conciencia de ser mirado. La mirada que ponen de manida), Sitio de cualquier naturaleza que sean, es 
pura remisión a mí 6esto lo, ojos,
rin, o. LO que capto inmediatamente cuando oigo crujir las ramas tras de mí no es que hay alguien, sino que soy vulnerable, que tengo un cuerpo susceptible de ser herido, que ocupo 
un lugar y que no puedo en ningún caso c,adirme del espacio en el que estoy sin defensa; en suma, que soy ,úto. Así, la mirada es ante todo un intermediario que remite de mí a mí 
mismo. ¿De qué naturaleza es este intermediario? ¿Qué significa para mí Ser visto?

imaginemos que haya llegado, por celos, por interés, por vicio, a pegar la oreja contra una puerta, a mirar por el ojo de una cerradura. Estoy solo y ri el plano de la conciencia 
no-tética (de) mí. Esto significa, primero, que no hay un yo que habite mi conciencia. Nada, pues, a lo que pueda referir mis actos para calificarlos. No son en absoluto conocidos, sino 
que yo los soy, y sólo por este hecho llevan en sí mismos su total justificación. Soy pura conciencia de las cosas, y las cosas, tomadas en el circuito de mi ipseidad, me ofrecen sus 
potencialidades como réplica de mi conciencia notética (de) mis posibilidades 1 propias. Esto significa que, tras esa puerta, se ofrece un espectáculo «a-ver», una conversación «a-oír». 
La puerta, la cerradura, son a la vez instrumentos y obstáculos: se presentan como «a-mane)ar con precaución»; la cerradura se da como «a-mirar de cerca y un poco de lado», etc. 
De este modo, «hago lo que tengo que hacer»: ningún punto de vista trascendente viene a conferir a mis actos un carácter de cosa dada sobre la cual pudiera ser emitido un juicio; mi 
conciencia se pega a mis actos, es mis actos; éstos están regidos solamente por los fines a alcanzar y por los instrumentos de que hacer uso. Mi actitud, por ejemplo, no tiene ningún 
«afuera», es pura puesta en relación del instrumento (ojo de la cerradura) con el fin por alcanzar (espectáculo a-ver), pura manera de perderIne en el mundo, de hacerme beber por 
las cosas como la tinta por un sec.ante, para que un complejo de útiles orientado hacia un fin se destaque sintéticamente sobre fondo de mundo. El orden es inverso al orden causal:  



el fin por alcanzar organiza todos los momentos que lo preceden; el fin JOstifica los medios, los medios no existen por sí mismos y fuera del fin. El conjuntO, por otra parte, no existe 
sino en relación con un libre proyecto de rrus Posibilidades: son precisamente los celos, como posibilidad que soy, lo que Organiza ese complejo de utensilios trascendiéndolo hacia sí. 
Pero esos celos Yo no los conozco sino que los soy. Sólo el complejo mundano dO utensi *dad Podría enseñármelo, si yo lo contemplara en vez de actuar. F"e con -
C`Pect- Junto en el mundo, con su doble e inversa determinación -no hay

acuil a-ver detrás de la puerta sino porque estoy celoso, pero mis



e la puerta-, es lo que llamare un espectácui,
mos Situaci6n. Esta - a.

n. situaci6n
i libertad er, for

refleja a la vez mi facticidad Yotldnieali,bemrctaddé;vcuoenlvoecarsión de cierta est
objetiva de] mundo que me r tu
tareas a cumplir libremente; no hay en ello constricción algu,a
que m¡ libertad roe mis posibles y, correlativamente, las pt .'

de] mundo se indican y se proponen solamente. Así, no puedo defi 7,9 verdaderamente como siendo en situación: en primer lugar, porque
conciencia posicional de mí mismo; después, porque soy M' os
En este sentido -y puesto que soy lo que 1 pr

OPia nalí
no soy y no soy lo que ,Y

no puedo siquiera definirme como el que esti realmente escuchando det4
de ¡as Puertas; escapo a esta definición Provisional de MI mismo Por toj
mi trascendencia; ahí está, como hemos visto, el o~"gen de la mala f,; J
no sólo no puedo conocerme, sino que hasta mi pr i 1

-aunque yo sea ese mismo escaparme a mi ser- y no soy absolutaescapa
nada; no hay nada ahí sino una Pura nada que envuelve y hace telnsaclnttc
cierto

1

281)

rní epro corno objeto para mí mismo; ni siquiera puedo

. to ni a
#*o obie ' ción vacía hacia ese ego como hacia un objeto actualmen. na inten

-19 to, está separado de mí por una nada que
era de rni alcance; en efec

Irnar, puesto que lo capto en tanto que no es para mí y que
##,Puedo cc. no apunto, pues, a ¿I en tanto que me
',ibte Por principio para el otro,
0 ' ser dado algún día, sino, al contrario, en tanto que por principio
g

-  P  
0

te
0

í` d

PC podría 9

, n1e ertenecerá jamás. Y, empero, yo lo soy, no lo rechazo
«jet

huye Y p
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-4 LgCn CXtrañal Sino que Me CS Presente COMO un yo que soy

Da ¡mi
In

4no Ur
t 0 u

C oco.,lo, Pues lo descubro en la vergüenza (y, en otros casos, en el
Coffo

nza o el orgullo me revelan la mirada del prójimo, y a
La Yergue de esa mirada; me hacen vivir, no conocer, la

,sí fntsmo en el extremo si
jac---¡D Írado- Pero la vergüenza, como lo advertíamos al comienzo
lpación de nu
je cae capítulo, es vergüenza de. sí, es reconocimiento de que efoctiva Viente soy ese objeto que otro mira y juzga. No puedo tener vergüenza Ino de mi libertad en tanto que 
ésta me escapa para convertirse en objeto Ádo. Así, originariamente, el nexo de mi conciencia irreflexiva con mi ego,nítido es un nexo, no de conocimiento, sino de ser. Soy, 
allende todo el conocimiento que pueda tener, ese yo que otro conoce. Y este yo que soy, lo soy en un mundo que otro me ha alienado, pues la mirada de¡ otro abarca mi 
ser y, correlativamente, las paredes, la puerta, la cerradura, todas cm cosas-utensilios en medio de las cuales soy, vuelven hacia el otro un rostro que me escapa por 
principio. Así, soy mi ego para el otro en medio de un mundo que se derrama hacia el otro. Pero no hace mucho pudimos ¡Limar hemorragia interna al derramarniento de mi 
mundo hacia el projimo-objeto: en efecto, la sangría quedaba restañada y localizada por el hecho mismo de que yo fijara como objeto de mi mundo a ese prójimo hacia el 
cual este mundo sangraba; así, ni una gota de sangre se perdía, todo era recupetado, ceñido, localizado, aunque en un ser que yo no podía penett2r. Ahora, por el contrario, 
la huida es sin término, se pierde en el exterior, el mundo se escurre fuera del mundo y yo me derramo fuera de mí; la mirada delotro me hace ser allende mi ser en este 
mundo, en medio de un mundo que es a la vez ¿ste y más allá de éste. Con este ser que yo SOY y que la vcígüenza me descubre, ¿qué suerte de relaciones puedo

In  Primer  lugar,  una  relación  de  ser.  Yo  soy  ese  ser.  Ni  un  instante  Pilfiso  en  negarlo;  mi  vergüenza  lo  confiesa.  Podré  más  tarde  usar  de  la  rnala  fe  pata 
enmascarármelo, pero la mala fe es también una confesión, Ya que es un esfuerzo por rehuír el ser que soy. Pero este ser que soy, no 1 50Y en el modo del «haber-de-ser» ni 
en el de¡ «era»; no lo fundo yo en su ser; no Puedo ptoducirlo directamente, pero tampoco es el efecto indite`cto Y riguroso de Mis actos, como cuando mi sombra, en tierra, o 
mi teflc!O, en el espejo, se agitan en conexión con los gestos que hago. Este ser que YO sOY conserva cierta indeterminación, cierta improvisibílidad. Y estas catacterl,z,i,~

as no provienen sólo de que yo no pucdo conocer al Pro-



jimo; provienen también, y sobre todo, de que el Prójimo es libr~e.  01  para ser exacto, e invirtiendo los términos, la libertad de¡ prójimo se e revela a través de la inquietante 
indeterminación del ser que soy para ¿I AÍ, este ser no es mi posible, no está siempre en cuestión en el seno d'e rni libertad: es, al contrario, el límite de mi libertad, su «otra cara0 , en el 
sentido en que se habla de «la otra cara del naipe»; me es dado como , fardo que llevo sin poder volverme nunca hacia ¿I para conocerlo, sin si quiera poder sentir su peso; si fuera  
comparable a mi  sombra,  lo  sería  una sombra que se proyectara sobre una materia  móvil  e  imprevisible  a  y  tal  que ninguna tabla  de referencia  me permitiera calcular  las  
deformaciones resultantes de esos movimientos. Sin embargo, se trata efectivamente de mi ser y no de una imagen de mi ser. Se trata de mi ser tal cual se inscribe en y por la libertad  
ajena. Todo ocurre como si yo tuviese una dimensión de ser de la cual estuviera separado por una nada. radical, y esta nada es la libertad ajena; el prójimo ha -de-hacer ser mi 
ser-para-¿] en tanto que él ha de ser su ser; así, cada una de mis libres conductas me compromete en un nuevo medio donde la materia misma de mi ser es la imprevisiblefl. bertad de 
otro. Sin embargo, por mi vergüenza misma, reivindico como mía esa libertad ajena, afirmo una unidad profunda de las conciencias, no esa armonía de las mónadas que se ha 
tornado a veces por garantía de ob. jetividad, sino una unidad de ser, puesto que acepto y quiero que los otros me confieran un ser que yo reconozco.

Pero la vergüenza me revela que yo soy este ser. No en el modo del  era o del «haber-de-scr», sino en-sí. Yo sólo no puedo realizar mi «ser-elque-está-sentado»; cuando más, 
puede  decirse  que  a  la  vez  lo  soy  y  no  lo  soy.  Basta  que  otro  me  mire  para  que  yo  sea  lo  que  soy.  No  para  mí  mismo,  ciertamente:  no  lograr¿  jamás  realizar  ese 
«ser-el-que-está-sentado» que capto en la mirada del otro, pues siempre seguiré siendo conciencia, sino para el otro. Una vez más la huida nihilizadora del para -sí se fija, una vez 
más el en-sí se recompone sobre el para-sí. Pero, una vez más, esa metamorfosis se opera a distancia: para el otro, estoy sentado como este tintero estJ sobre la mesa; para el otro, yo 
estoy inclinado hacia el ojo de la cerra" dura como este árbol está inclinado por el viento. Así, quedo despojado, para el otro, de mi trascendencia. Pues, en efecto, para quienquiera que 
se constituya en testigo de ella, es decir, que se determine como no siendo esa transcendencia, ésta se convierte en trascendencia puramente cOnstatada, transcendencia- dada, es 
decir, adquiere una naturaleza por el 5.010 hecho de que el otro, no por alguna deformación o refracción que 11 10'

:)nfiere un pondría a través de sus categorias, sino por su ser mismo, le c( ,
afuera. Si hay un Otro, quienquiera que fuere, dondequiera que este, cua, lesquiera que fueren sus relaciones conmigo, sin que actúe siquiera SObre

14 Literalmente «su debajo» (son dessous»). (N. deí T.)

del Pfój'rno un afuera, tengo una na-
sIno por el puro surgimiento de su ser, tengo

aída original es la existencia del otro; y la vergüenza es, como t~zal- rni c hensión de mí mismo como naturaleza, aun cuando esta el uguijo, la.apre
,,tu,aj,za rnisfria me escape y sea incognoscible como tal. No es, propiar,,,t. hablando, que me sienta perder mi libertad para convertirme en usia cOsa, sino que aquélla está allá, fuera 
de mi libertad vivida, como un

*buto dado de ese ser que soy para el otro. Capto la mirada del otro en atr! . de mi acto, como solidificación y alienación de mis propias el propio seno
ades. En efecto, estas posibilidades que soy y que son la condi

IIIIIIIi trascendencia, siento, por el temor, por la espera ansiosa o pru
dentc' que se dan en otra parte a otro como debiendo ser trascendidas a
su vez por 1 . as propias posibilidades de él. Y el otro, como mirada, no es
sillo eso: mi trascendencia trascendida. Sin duda, soy siempre mis posibi
fidad,,, en el modo de la conciencia no-t¿tica (de) esas posibilidades; pero
a la vez la mirada me las aliena; hasta entonces, yo captaba téticamente
esas posibilidades sobre el mundo y en el mundo, a titulo de potenciali
dad de los utensilios; el rincón oscuro, en el corredor, me remitía a la ppo-
sillilidad de esconderme como una simple cualidad potencial de su penum
bra, corno una incitación de su oscuridad; esa cualidad o utcnsilidad del
objeto le pertenecía sólo a él y se daba como una propiedad objetiva e
ideal, seríalando su pertenencia real a ese complejo que hemos llamado si
tuación. Pero, con la mirada ajena, viene a sobreimponerse a la primera
una nueva organización de los complejos. Captarme como visto, en efecto,
es captarme como visto en el mundo y a partir del mundo. La mirada no
me recorta en el universo; viene a buscarme en el seno de mi situación y
no capta de mí sino relaciones incicscomponibles con los utensilios; si soy
visto como sentado, debo ser visto como «sentado-cn-una-silia>; si soy per
cibido como inclinado, lo soy como cindinado-hacia-el-ojo-de-ia-cerradu-
m», etc. Pero, a la vez' ' esa alienación de mí que es el ser-mirado implica
la alienación del mundo que yo organizo. Soy visto como sentado en
esta silla en tanto que yo no la veo, en tanto que es imposible que la vea,



en tanto que ella me escapa para organizarse, con otras relaciones y otras
distancias, en medio de otros objetos que, análogamente, tienen para mí
una faz secreta, en un complejo nuevo v orientado en forma diferente.
Así, yo que, en tanto que soy mis posibles, soy lo que no soy y no soy lo
que soy, he aquí que soy alguno. Y eso que soy -y que por principio me
escapa- lo soy en medio del mundo, en tanto que me escapa. Por este
hecho, ¿ relación con el objeto, o potencialidad del objeto, se descom
Pone bajo la mirada ajena y me aparece en el mundo corno mi posibilidad
de utilizar el objeto, en tanto que esta posibilidad me escapa por princi
P' decir, en tanto que es trascendida por el otro hacia sus propias po
sibláieds.d~,. Por ejemplo, la potencialidad del rincón oscuro se convierte en
PoÚbilidad dada de esconderme en el rincón, por el solo hecho de que el
otro Puede trascenderla hacia su posibilidad de iluminar el rincón con su



El ser y 11 nada
línterna de bolsillo. Esta posibilidad está ahí, la capto, Pero como ausente como en el otro, por mi angustia y por mi decisión de renunciar a ese es' condite que es poco seguro. Así, mis posibilidades son 
presentes a In¡  con. ciencia irreflexiva en tanto que el otro me acecha. Si veo su actitud dís. puesta a todo, su mano en el bolsillo, donde tiene un arma, su dedo po. sado sobre la campanilla eléctrica y 
presto a dar el alerta ' «al menor gesto de mi parte», al centinela, me entero de mis posibilidades desde afuera
por & al mismo tiempo que las soy; algo así como se entera Uno objet¡ y
vamente de su propio pensamiento por el lenguaje mismo, a la vez qu, lo
piensapara moldearlo en el lenguaje. Esta tendencia a emprender la fuga
que me domina y me arrastra y que yo soy, la leo en esa mirada acechante
y en esa otra mirada: el arma que me apunta. El otro me enseña esa ten.
dencia mía, en tanto que la ha previsto y la ha coartado. Me la enseña en
tanto que la trasciende y la desarma. Pero yo no capto este mismo trascen.
der, capto simplemente la muerte de mi posibilidad. Muerte sutil, pues
mi posibilidad de esconderme sigue siendo aún mi posibilidad; en tanto
que la soy, ella vive siempre, y el rincón oscuro no deja de hacerme señas
de enviarme de nuevo su potencialidad. Pero si la utensilidad se define
como el hecho de «poder ser trascendida hacia ... >, entonces mi posibili.
dad misma se convierte en utensilidad. Mi posibilidad de escondertile en
el rincón se convierte en lo que el otro puede trascender hacia su posibi.
lidad de desenmascararme, de identificarme, de aprehenderme, Para el
otro, mi posibilidad es a la vez un obstáculo y un medio, como todos los
utensilios. Obstáculo, pues lo obligaría a ciertos actos nuevos (avanzar hacia
mí, encender su ¡interna); medio, pues, una vez descubierto en el callejón
sin salida, «estoy cogido». En otros términos, todo acto hecho contra el pró
jimo puede, por principio, ser para él un instrumento que le servirá contra
mí. Y capto precisamente al prójimo, no en la clara visión de lo que puede
hacer con mi acto, sino en un miedo que vivo todas mis posibilidades corno
ambivalcrites. El prójimo es la muerte oculta de mis posibilidades en tanto
que vivo esa muerte como oculta en medio de¡ mundo. La conexión entre
mi posibilidad y el utensilio no es más que la de dos instrumentos acorn0
dados externamente entre sí con vistas a un fin que me escapa. La oscuri
dad del rincón oscuro y mi posibilidad de esconderme en él son trascen,
didas a la vez por el otro, cuando, antes de que yo haya podido hacer un
gesto para refugiarme, ¿I alumbra el rincón con su ¡interna. Así, en la
brusca sacudida que me agita cuando capto la mirada ajena, ocurre que,
de pronto, vivo una sutil alienación de todas mis posibilidades que se 0'

denan lejos de mí, en medio del mundo, con los objetos ~el rnundo,
Pero de esto resultan dos importantes consecuencias. La Pfirnera, que mí posibilidad se convierte, fuera de mí, en probabiíidatí. En tanto que el prójimo la capta como roída por una libertad que ¿I no 

es ' de la que ¿I se hace testigo y cuyos efectos calcula, es pura indeterminación Cr- el juego de los posibles, y así precisamente la adivino. Es lo que, rnás tarde,

.. a

i del prójirno

293

do estamos en relación directa con el prójimo por medio del lenguaje 00 1
,nteramos poco a poco de lo que piensa de nosotros, podrá a la vez

oodo
lo~Ir,lo, y horrorizarnos: <¡Te juro que lo har¿!» -KPuede ser; si tú lo

0 creerlo. Sí, es posible que lo hagas.» El sentido mismo de dices, quief jInplica que el otro está originariamente situado ante mi licae diálogo
d conlo ante una propiedad dada de indeterminación, y ante mis poben2

les corno 51 fueran probabilidades mías. Es lo que originariamente siento sib



que SOY allá, para otro, y este esbozo-fantasma de mi ser me alcanza en el no dejo
rneollo d.c iní mismo, pues, por la vergüenza, la rabia y el miedo,

corno tal. De asumirme a ciegas, puesto que no conozco lo de MUMItrile.
que asurno: simplemente, lo soy.

por otra parte, el conjunto utensilio-posibilidad mío frente al utensilio .0 apasece corno trascendido y organizado como mundo por el prójimo. Con la rnirada ajena, la «situación» me escapa, 0, por usar 
una expresión trivial pero que traduce bien nuestro pensamiento: ya no soy dueño de la ~tuoibn. 0, más exactamente, sigo siendo el dueño, pero la situación tiene una dimensión real por donde me escapa, 
por donde giros imprevistos la hacen ser diferente a corno aparece para mí. Por cierto, puede ocurrir que, en la estricta soledad, ejecute un acto cuyas consecuencias sean rigufosarnente opuestas a mi 
previsiones y deseos: saco suavemente un librito para acercar a mi ese jarrón frágil, pero el gesto tiene por efecto hacer caer una estatuilla de bronce que hace trizas el jarrón. No hay aquí nada que no 
hubiera podido prever de haber sido más cuidadoso, de haber observado la disposición de los objetos, etc., etc.; nada que me escape por principio, Por el contrario, la aparición del otro hace aparecer en la 
situación un aspecto no querido por mí, del cual no soy dueño y que me escapa por PrIncipio, puesto que es para  el otro.  Es lo que Gide ha llamado felizmente «la parte del diablo». Es el  anverso 
imprevisible pero real. El arte de un Kafka se dedicará a describir, en El Proceso y El Castilío, esa imprevisibilidad: en cierto sentido, todo lo que hacen K. y el agrimensor les pertenece corno propio y, en 
tanto que actúan sobre el mundo, los resultados son tigurosafnente conformes a sus previsiones: son actos logrados. Pero, a la vez, la verdad de esos actos les escapa constantemente; tienen por prinCIPÍO 

un sentido que es su verdadero sentido y que ni K. ni el agrimensor COnocerán jamás. Sin duda, Kafka quiere alcanzar aquí la trascendencia de lo.divirio; para lo divino el acto humano se constituye en  
verdad. Pero Dio, no es aquí sino el concepto del otro llevado al límite. Volveremos sobre 1110. Esa atmósfera dolorosa y huidiza de El Proceso, esa ignorancia que, sin embargo, se vive como ignorancia, 
esa opacidad total que no PUede sino Pte,entirse a través de una translucidez total, no es otra cosa que la descripción de nuestro ser-en-medio-del-mundo-para-otro. Así, Pues, la situación, en y por su 
trascenderse para otro, se fija y organiza en ,tO'no de iní c0ino una forma, en el sentido en que utilizan este término Os gestaltistas: hay allí una síntesis dada de la cual soy estructura esencial,
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y esa síltitesis posee a la vez la cohesión ek-stática y el carácter de¡ en-sí. vinculación con esa gente que habla y a la que 
espío está dada de una fuera de mí, como un substrato incognoscible de la relación que y, m establezco. En panicular, mi propio 
mirar o vinculo sin distanci

a con gente es despojado de su trascendencia por el hecho mismo de ser mir.., mirado. La 
gente que veo, en efecto, es fijada por mí como objeto; estoy, con respecto a ella, como el prójimo con respecto a mí; al 
mirarla, mido mi potencia. Pero si otro la ve y me ve, mi mirada pierde su Pode,: no podria transformar a esa gente en objetos 
para el otro, puesto que son ya objetos de su mirada. Mi mirada pone de manifiesto simplemente un, fe. laci6n en medio del mundo 

entre el objeto-yo y el objeto-mirado, algo  wi  como la atracción mutua de dos masas a distancia. En torno a esa mirada se 
ordenan, por una parte, los objetos -la distancia de mí a los que son mirados existe ahora, pero está ceñida, circunscrita Y 
comprimida por mi mirada, el conjunto «distancia-objetos» es como un fondo sobre el cual la mirada se destaca a la manera de un 
«esto» sobre fondo de mundo-, y, por otra parte, mis actitudes, que se dan como una serie de medios utili. zados para «sostener» 
la mirada. En este sentido, constituyo un todo orga. nizado que es mirada; soy un objeto-mirada, es decir, un complejo-uten. 
silio dotado de una finalidad interna, que puede utilizarse a sí mismo en una relación de medio a fin para realizar una 
presencia a tal o cual objeto allende la distancia. Pero la distancia me es dada. En tanto que soy mirado, no despliego la 
distancia: me limito a  franquearía.  La mirada del otro me confiere la espacialidad. Captarse como mirado es captarse corno 
espacializante-espacializado.

Pero la mirada ajena no se capta sólo como espacializante: es además temporalizante,  La aparición de la mirada ajena se pone de 
manifiesto para mí por una vivencia" que, por principio, me era imposible adquirir en la soledad: la de la simultaneidad. Un 
mundo para un solo para-sí no podría entender de simultaneidad, sino sólo de co-presencias, pues el para-sí Se pierde fuera de 
sí doquiera en el mundo y vincula todos los seres Por 12 unidad de su sola presencia. La simultaneidad, en cambio, supone la fe-
¡ación temporal de dos existentes que no están vinculados por ninguna otra relación. Dos existentes que ejercen el uno sobre el 
otro una acción recíproca no son simultáneos, precisamente porque pertenecen al misMO ~* tema. La simultaneidad no pertenece, 
pues, a los existentes del mundo; supone la co-presencia al mundo de dos presentes considerados cofnoPr"sencias a. Es simultánea 
la presencia de Pedro al mundo con mi Presencia. En este sentido, el fenómeno originario de simultaneidad es que este vaso sea 

para Pablo al mismo tiempo que es para mí. Ello supone, pues, Un fun' damento de toda simultaneidad que debe ser necesariamente la 
presefIC12

15 ErIebxú, en el original.

ía temporalización de un prójimo que se temporaliza. pero, pre-
1 r0i PrOP tanto que el otro se temporliza, me temporaliza con ¿E en cisafflef1te, en 1

lanza hacia su tiempo propio, yo me aparezco para él en el
coto que se La mi . rada deí otro, en tanto que la capto, viene a dar a
úefnpo universal.ión nueva. En tanto que presente captado por el
,o¡ tierrípo una dirnens .
otro como In, . presente, mi presencia tiene un afuera; esta presencia que
Se prwiltifi,a para mí se aliena para mí como presente al cual el otro se

rItc. estoy arrojado en el presente universal, en tanto que el otro
hwe prese , 1 a mi. Pero el presente universal en el que acabo de
,e hace ser presencia
encontrar mi lugar es pura alienación de mi presente universal; el tiempo

uye hacia una pura y libre temporalización que yo no soy; lo que
loprIfil -
se la en el horizonte de esta simultaneidad que vivo es una tempora
liz2zión absoluta de la que me separa una nada.
tú tanto que objeto espacio-temporal del mundo Í en tanto que estructura esencial de una situación espacio-temporal en el 

mundo, me ofrezco a las apreciaciones del prójimo. Esto también lo capto por el puro ejercicio del cogito: ser mirado es 



captarse como objeto desconocido de apreciaciones incognoscibles, en particular, de apreciaciones de valor. Pero, precisamente, 
al mismo tiempo que, por la vergüenza o el orgullo, reconozco lo bien fundado de esas apreciaciones, no dejo de tomarlas por lo 
que son: un libre trascender de lo dado hacia posibilidades. Un juicio es el acto trascendental de un ser libre. Así, ser visto 
me constituye como un ser sin defensa para una libertad que no es la mía. En este sentido podemos considerarnos como «esclavos>I 
en tanto que nos aparecemos a otro. Pero esta esclavitud no es el resultado -histórico, y susceptible de superación- de una vida 
de la forma abstracta de la conciencia. Soy esclavo en la medida en que soy dependiente en mi ser en el seno de una libertad que 
no es la mia y que es la condición misma de mi ser. En tanto que soy objeto de valoraciones que vienen a calificarme sin que yo 
pueda actuar sobre esa calificación ni siquiera conocerla, estoy en la esclavitud. Al mismo tiempo, en tanto que soy el 
instrumento de posibilidades que no son mis posibilidades, cuya pura presencia no hago sino entrever allende mi ser y que niegan 
li trascendencia para constituirme en un medio hacia fines que ignoro, estoy en Peligro. Y este peligro no es un accidente, sino la 
estructura per"Irnt,i de mi scr-para-otro.
Nos encontramos en el final de esta descripción. Ha de advertirse primefamente, antes de que podamos utilizarla para que el 

prójimo nos sea descubierto, que ha sido hecha íntegramente en el plano del cogito. No hemos hecho sino explicitar el sentido de esas relaciones 
subjetivas a la mirada del Plójimo que son el miedo (sentimiento de estar en peligro ante la libertad ajena), el orgullo o la 
vergüenza (sentimiento de ser al fin lo que soy, pero en otra parte, allí, para otro), el reconocimiento de mi es clalitud 
(sent' miento de la alienación de todas mis posibilidades). Además esta exPlicitaci6n no es en modo alguno una fijación 
conceptual de cono



El ser y 11 nad, cimientos más o menos oscuros. Remítase cada cual a su Propia experi... cia: 
no hay nadie que no haya sido sorprendido alguna vez en una a -

ctitud
culpable o simplemente ridicula. La brusca modificación que experinlen. tamos entonces no es provocada en modo alguno pot la 
irru --

Pcion de un conocimiento. Es más bien, con mucho, una solidificación y una estratifi-
cación bruscas de mí mismo, que deja intactas mis posibilidades y rri¡s estructuras <para-mí», pero que me empuja súbitamente a 
una nueva di. mensión de la existencia: la dimensión de lo no-revelado. Así, 1, aparición de la mirada es captada por mí como el 
surgimiento de una relación ek. stática de ser, uno de cuyos términos soy yo, en tanto que Pata-sí que es lo que no es y no es 
lo que es, Y cuyo Otro tétInino soy también YO,  Pero fueta de mi alcance, fuera de mi acción, fuera de mi conocimiento. y este 
término, al estar, precisamente, en relación con las infinitas posibilidades de un prójimo libre, es en si mismo síntesis 
infinita e inagotable de pro. piedades no-reveladas. Por la mirada ajena, me vivo como fijado en medio del mundo, como en 
peligro, como irremediable. Pero no sé ni quién soy ni cudí es mi sitio en el mundo, ni qué faz vuelve hacia el Otro este mundo 
en el que yo soy.
Ahora podemos precisar el sentido de ese surgimiento del prójimo en y por su mirada. El prójimo no nos es dado en modo alguno 

como objeto. La objetivación del prójimo, serla el hundimiento de su ser-mirada. Por otra parte, como hemos visto, la mirada 
ajena es la desaparición misma de sus ojos como objetos que ponen de manifiesto el mirar. El prójimo no podría ser tampoco el 
objeto apuntado en vacío en el horizonte de mi ser para otro. La objetivaci6n del prójimo, como veremos, es una defensa de mi 
ser, que me libera precisamente de mi ser para otro confiriendo al otro un ser para mí. En el fenómeno de la mirada, el prójimo 
es, por principio, lo que no puede ser objeto. Al mismo tiempo, vemos que no pocitía ser un término de la relación entre yo y yo 
mismo que me haría surgir para mí mismo como lo no-reveíado. El prójimo tampoco podría ser algo a lo que yo apuntaria por medio 
de mi atención; si, en el surgimiento de la mirada ajena, yo  atendiera  a la mirada o al otro, solamente lo podría hace, 
considerándolos como objetos, pues la atención es dirección intencional hacia objetos. Pero no ha de concluirse de ello que el 
Prójimo sea una coridición abstracta, una estructura conceptual de la relación ck-stática: no hay aquí, en efecto, objeto 
realmente pensado del que aquél pudiera ser una estructura universal y formal. El prójimo es, ciertamente, la condición de mi 

ser-no-revelado, pero la condición concreta e individual. No es tá cot`  prometido en mi ser en medio del mundo como una de sus 
Parte' ""e' grantes, pues precisamente es lo que trasciende ese mundo ti m,clio del cual soy como no-revelado, y como tal no 
podría ser, pues, ni objeto,
elemento formal y constituyente de un objeto. No puede apallcérsenl~ de n1i  -según hemos visto- como una categoría unificadora 0 

regulad,ra 7 experiencia, ya que viene a mí por encuentro. Entonces, ¿qué 0'

1
dc1 prójirnO

£11  ptirner jugar, es el ser hacia el cual no vuelvo mi atención. Es aquel que Ine Dirá y al que yo no mito aún; aquel que me 
entrega a mí mismo Í010 >vo_revejado., pero sin revelarse él mismo; aquel que me es presente cr) rOto que apunta hacia mí y no en 
tanto que es apuntado; es el polo concreto y fuera de alcance de mi huida, de la alienación de mis posibles del derrarnarse del 
mundo hacia otro mundo que es el mismo y, empe-
incornunicable con éste. Pero no podría ser algo distinto de esa aliena-

este derrarne mismos; él es el sentido y la dirección de éstos, él ~In y de
derrarne,  no  como  un  elemento  real  o  categorial,  sino  como  una  Ptesencia  que  se  fija  y  se.mundaniza  si  intento 

«presentificarla> y que nunca es un presente y apremiante como cuando me despreocupo de él. Si estoy íntegramente entregado a mi 
vergüenza, por ejemplo, el prójimo es la prcsencia ininensa e invisible que sostiene esta vergüenza y la abarca por todas 
partes; es el medio de sostén de mi ser-no-revelado. Veamos lo que se manifíesta del prójimo como no-revelable a través de mi 



experiencia vivida de lo no-revelado.
En primer lugar, la mirada del otro, como condición necesaria de mi objetividad, es destrucción de toda objetividad para mí. La 

mirada ajena me alcanza a través del mundo y no es solamente transformación de mí mismo sino también metamorfosis total del 
mundo. Soy mirado en un mundo mirado. En particular, la mirada ajena -que es mirar-que mira y no rnirar---mirado- niega mis 
distancias de los objetos y despliega sus distancias propias. Esa mirada ajena se da inmediatamente como aquello por lo cual la 
distancia viene al mundo en el seno de una presencia sin distancia. Retrocedo, estoy despojado de mi presencia sin distancia a 
mi mundo, Y provisto de una distancia ajena: heme a quince pasos de la puerta, a seis metros de la ventana. Pero el prójimo 
viene a buscarme para constituirme a cierta distancia de él. En tanto que el otro me constituye como estado a seis metros de él, 
es menester que él esté presente ante mí sin distancia. Así, en la experiencia misma de mi distancia de las cosas y del prójimo, 
CxPerimento la presencia sin distancia del prójimo a mí. Cada cual reconocerá, en esta descripción abstracta, esa presencia 
inmediata y candente de la mirada ajena que a menudo le ha llenado de vergüenza. Dicho de otro modo, en tanto que me experimento 
como mirado, se realiza para mí una presetici, transmundana del prójimo: el otro me mira, no en tanto que está «en medio» de mi 
mundo, sino en tanto que viene hacia el mundo y hacia Mí con toda su trascendencia, en tanto que no está separado de mí por nin-
guna distancia, por ningún objeto del mundo, ni real ni ideal, por ningún TerPO del mundo, sino por su sola naturaleza de 
prójimo. Así, la apari"ón de la mirada ajena no es aparición en el mundo: ni en el «mío» ni en el « -
.!Jeno.; Y la relación que me une con el prójimo no puede ser una telacion de exterioridad en el interior del mundo, sino que, 

por la mirada 2jena' rcalizo la prueba concreta de que hay un más allá del mundo. El prój'rn0 me es Presente sin ningún 
intermediario, corno una trascendencia

1 r,



recíproca: es menestet ,

Oel espesor del mundo para que yo sea presente al otro.  -Trascendencia orrirú. presente e imposible de captar, 
posada sobre mí sin intermediario en tan
que soy mi ser-no-revelado, y separada de mi por la infinitud del ser to

' en tanto que soy sumergido por esa mirada en el seno de un mund corn,J.. to con sus distancias y utensiflis: tal es  
la mirada ajena cuandoola expel.

Pero, además, el prójimo, al fijar mis posibilidades, me revela la inn. posibilidad en que estoy de ser objeto excepto para otra libertad. No puedo ser objeto para mí mismo, pues soy  
lo que soy; abandonado a sus propias fuerzas, el esfuerzo reflexivo hacia el desdoblamiento termina en fracaso: siempre soy reatrapado por mí. Y cuando postulo ingenuamente que 
es po. sible que yo sea, sin darme cuenta, un ser objetivo, supongo implícitamen. te por eso mismo la existencia del prójimo; pues, ¿cómo podría ser yo ob. jeto sino para un sujeto?  
Así, el prójimo es ante todo para mí el ser para el cual soy objeto, es decir, el ser por eí cual gano mi objetividad. Sola. mente para poder concebir alguna de mis propiedades en el 
modo objeti. vo, ya está dado el prójimo. Y está dado no como un ser de mi universo, sino como sujeto puro. Así, este sujeto puro que, por definición, no puedo conocer, es decir, 
poner como objeto, está siempre ahí, fuera de alcance y sin distancia, cuando trato de captarme como objeto. Y al experimentar la mirada, al experimentarme como objetividad 
no-revelada, experimento directamente y con mi ser la subjetividad imposible de captar del prójimo.

Al mismo tiempo, experirnento su infinita libertad. Pues mis posibles pueden ser limitados y fijados para y por una libertad, y sólo para y por ella. Un obstáculo material no podría 
fijar mis posibilidades; es sólo la ocasión, para mí, de proyectarme hacia otros posibles, a los cuales ese obstáculo no podría conferir un afuera. No es lo mismo quedarse en casa 
porque llueve y quedarse porque se tiene prohibido salir. En el primer caso, me determino a mí mismo a quedarme, en consideración a las consecuencias de mis actos: trasciendo el 
obstáculo «lluvia» hacia mí mismo Y hago de él un instrumento. En el segundo, mis posibilidades mismas de salir o quedarme me son presentadas como trascendidas y fijadas, a la 
vez previstas y coartadas por una libertad. No es capricho si ' a menudo, hacemos del modo más natural y sin descontento lo que nos irritaría si otro 1115 lo mandara, pues la orden y la 
prohibición exigen que experimentemos 12  libertad ajena a través de nuestra propia esclavitud. Así, en la mirada, la muerte de mis posibilidades me hace experimentar la libertad 
ajena; aquélla no se realiza sino en el seno de esta libertad y yo -YO, para Mí mismo inaccesible y empero yo mismo- soy arrojado, dejado ahí, en el seno de la libertad de otro. En 
conexión con esta experiencia, mi Perte nencia al tiempo universal no puede aparecérseme sino corno contenida Y realizada por una temporalización autónoma; sólo un para-sí q e 
Se teal, poraliza puede arrojarme al tiempo.

El ser y 1, na4 <,iocncia d,1 prójimo

299 ~

Así experirnento al prójimo concretamente como suje
1. por la mirada, to

libre y consciente que hace que haya un mundo al temporalizarse ha*cla
5,35 propia, posibilidades. Y la presencia sin intermediario de ese sujeto es

necesaria de todo pensamiento que yo intente formar sobre
la condición ---imo es ese: yo mismo del que nada me separa, nada ab
olí inisírlo. El pro) su pura y total libertad, es decir, esa indeterm ¡nación
,Oilitamente excCPt0 1

de í, Insmo que sólo él ha de ser por y para si.
Ahora, sabernos ya lo bastante para intentar la explicación de esas te&encias ~nquebrantables que el buen sentido ha opuesto siempre a la argurnentación solipsista. Esas 

resistencias se fundan, en efecto, en el hecho de que el Prójimo se me da como una presencia concreta y evidente, que no puedo en modo alguno sacar de mí mismo y que no puede 
en modo alguno ser puesta en duda ni constituirse en ---lógicani de ninguna otra «¿7coXA».

1 i
1

1

objeto de una reducción fe-

norne si se me mira, tengo conciencia de ser objeto. Pero esta con
En efecto: ede producirse sino en y por la existencia del otro. En esto
ciencia no Pu
Hegel tenía razón. Sólo que esta otra conciencia y esta otra libertad nunca íne son dadas, ya que, si lo fueran, serían conocidas, y por lo tanto objetos, y yo dejaría de ser objeto. No 



puedo tampoco extraer el concepto o la representación de ellas de mi propio fondo. En primer lugar, porque no las «concibo» ni me las «represento»; semejantes expresiones nos  
remitirían una vez más al «conocer», que por principio ha sido puesto fuera de juego. Pero, además, toda experiencia concreta de libertad que pueda realizar por rní mismo es prueba 
de mi libertad; toda aprehensión concreta de conciencia es conciencia (de) mi conciencia; la noción misma de conciencia no hace sino remitir a mis conciencias posibles: en efecto, 
hemos establecido en nuestra introducción que la existencia de la libertad y de la conciencia precede y condiciona la esencia de las mismas-, en consecuencia, no pueden ser 
subsumidas bajo estas esencias sino ejemplificaciones concretas de mi conciencia o de mi libertad. En tercer lugar, la libertad y la conciencia ajenas tam

poco podrían ser categorías que sirvieran para la unificación de Mis  tcPresentaciones. Ciertamente, como lo ha mostrado Husserl, la estfUCtUra ontológica de <mi» mundo 
reclama que sea también mundo para o"- Pero, en la medida en que el prójimo confiere un tipo de objetividad Particular a los objetos de mi mundo, ya está en ese mundo con ca"le, 
de objeto. Si es exacto que Pedro, mientras lee frente a mí, da un tipo de objetividad particular a la faz del libro vuelta hacia & se trata de Una faz que puedo por principio ver (aunque  
me escapa, según hemos "sto, Precisamente en tanto que es leída), que pertenece al mundo en que estoy y que, Por consiguiente, se vincula allende la distancia y por un nexo 
niágico con el objeto-Pedro. En estas condiciones, el concepto de prójimo Puede, en efecto, ser fijado corno forma vacia y utilizado constanteínente cO110  un refuerzo de objetividad 
para mi mundo. Pero la presencia del Prójimo en su mi,,d,-que mira no podría contribuir a reforzar e
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sino que, al contrario, lo desmundaniza, pues hace Justamente que
mundo me escape. El escapárseme el mundo, cuando es relatí.VQ Y es el
caparse hacia el objeto-prójimo, refuerza la objetividad; el escapársemees
mundo asi como mi escaparme yo mismo, cuando es absoluto Y s, pr 11
hacia una libertad que no es la mía, es una disolución de ' oduce

m' conOcifflien.
to: el mundo se desintegra para reintegrarse allá como mundo, pero esta
desintegración no me es dada, no puedo ni conocerla ni siquiera Pensarla.
La presencia a mí del prójimo-mirada no es, pues, ni ~n conocimiento, ni
una proyección de mi ser, ni una forma de unificacion o categoría. Sim.
plemente es, y no puedo detivarla de mí.

Al mismo tiempo, no podría hacerla caer bajo la ¿IrOXA fenorrienoló. gica. Esta, en efecto, tiene por finalidad poner el mundo entre 
paréntesis para descubrir la conciencia trascendental en su realidad absoluta. Si esta operación es o no posible en general no nos 
corresponde decirlo aquí. Pero, en el caso que nos ocupa, no podi1a poner fuera de juego alprójimo, pues,
en tanto que mirada que mira, éste no pertenece precisamente al mundo.i
Tengo vergüenza de mí ante otro, decíamos. La reducción fenomenol6gica
debe tener por efecto poner fuera de juego el objeto de la vergüenza, para
hacer destacar mejor la vergüenza misma en su absoluta subjetividad. Pero
el prójimo no es el objeto de la vergüenza: sus objetos son mi acto o mi
situación en el mundo. Sólo éstos podrían, en rigor, ser «reducidos». El pró.
jimo no es siquiera una condición objetiva de mi vergüenza. Y, sin em.
bargo, es como el ser mismo de ésta. La vergüenza es revelación del pró
jimo, no a la manera en que una conciencia revela un objeto, sino a la ma.
nera en que un momento de la conciencia implica lateralmente otro ino
mento, como su motivación. Aunque hubiésemos alcanzado por medio del
cogito la conciencia pura y esta conciencia pura no fuese sino conciencia
(de ser) vergüenza, la conciencia ajena seguitia infestándola como prescri
cia inasible, y escaparía por eso a toda reducción. Esto nos muestra sufi
cientemente que el prójimo no debe ser buscado primeramente en el
mundo, sino del lado de la conciencia, como una conciencia en la cual Y
por la cual la conciencia se hace ser lo que ella es. Así como mi conciencia
captada por el cogito da testimonio indubitable de ella misma y de su
propia existencia, ciertas concepciones particulares, por ejemplo la «cOn
ciencia-vergüenza», dan al cogito testimonio indubitable de ellas rnisma,
y de la existencia del prójimo. 11

Pero, se dirá, ¿acaso no es, simplemente, que la mirada ajena es el se
tido de mi objetividad-para-mí? Con ello recaetiamos en el soliPsis`no: cuando yo me integrara como objeto en el sistema concreto de 
mis rel" sentaciones, el sentido de esta objetivación sería proyectado fuera de rní e hipostasiado como prójimo.

Pero ha de advertirse aquí lo siguiente: del
1.0) Mi objetidad para mí no es en modo alguno la explicit2ción

Ich bin Ich de Hegel. No se trata en rhodo alguno de una identidad forín~'

¡a dcl prójimo
13,exístenc

1  roí ser-objeto o ser-para-otro es profundamente diferente de mi ser-paY En efecto, la noción de objetidad, como hacíamos notar en la pri-
io.,a  parte,  exige  una  negacion  explícita.  El  objeto  es  lo  que  no  es  mi  conciencia  11  por  consiguiente,  lo  que  no  tiene  las 
características de la concieticía,'~uesto que el único existente que tiene para mí las características de la conciencia es la 
conciencia que es mía. Así, el yo-objeto-para-mí es un yo que nO  es  YO,  es decir, que no tiene las características de la conciencia. Es 



conciencia degradada; la objetivación es una metamorfosis radical ,, aun si pudiera verme clara y distintamente como objeto, lo que vería 
no sería la representación adecuada de lo que soy en mí mismo y para mí, de ese «monstruo incomparable y preferible a todo» de que 
habla Mairaux, irio la captación de mi ser-fuera-de-mí por el otro, es decir, la captación objetiva de mi otro-ser, que es radicalmente 
diferente de mi ser-para-mí y no remite en modo alguno a éste. Captarme como malvado, por ejemplo, no seria referirme a lo que soy para 
mí mismo, pues no soy ni puedo ser malvado para mí. En primer lugar, porque no soy malvado para mí mismo, así corno no «soy» médico o 
funcionario. Soy, en efecto, en el modo de no ser lo que soy y de ser lo que no soy. La calificación de malvado, por el contrario, me 
caracteriza como un en-sí. En segundo lugar, porque, si yo hubiera de ser malvado para mí, seria menester que lo fuera en el modo del haber 
de serío, o sea que debería captarme y quererme como malvado. Pero esto significaría que debo descubrirme como queriendo lo que me aparece 
a mí mismo como lo contrario de mi Bien, y precisamente porque es el Mal o lo contrario de mi Bien. Seria menester, pues, expresamente 
que yo quisiera lo contrario de lo que quiero en un mismo momento y bajo el rnismo aspecto, es decir, que me odiara a mí mismo 
precisamente en tanto que soy yo mismo. Y, para realizar plenamente, en el terreno del para-sí, esa esencia de maldad, sería menester 
que yo me asumiera como malvado, es decir, que me aprobara por el mismo acto que me hace censurarme. Vernos, pues, que esa noción de 
maldad no podría tener en modo alguno su otigen en mí en tanto que yo soy yo. Y seria en vano llevar a sus extremos límites el 
¿k-stasis o arrancamiento a mí mismo que me constituye pa,a-mí; no lograría nunca conferirme la maldad ni siquiera concebirla para mí 
si estuviera abandonado a mis propias fuerzas. Pues soy mi arrancaffliento de mí mismo, soy mi propia nada; bastaría que entre yo y yo 
mismo fuera mi propio mediador, para que toda objetividad desapareciera, Esa nada que me separa del objeto-yo, no podria sería, pues 
sería pre11% que hubiera Prem,tación ante mí del objeto que soy. Así, yo no podría Conferirme ninguna cualidad sin la mediación de un poder 
objetivador que no e,
no es cosa PtOPio poder y que no puedo simular ni forjar. Sin duda, esto
nueva- se ha dicho hace mucho tiempo que el prójimo me en-
xña lo que 10Y.'Pero los mi,mos que sostenían esta tesis afirmaban, por
Otra parte, que extra¡
sobre mis Propios Po go de mí mismo el concepto de prójimo, por reflexión dercs Y por proyección o analogía. Permanecían, pues,
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El ser y 11 nad,  dentro de un círculo vicioso del que no podían salir. En realidad, el pró. 
jímo no puede ser el sentido de mi objetividad, sino que s la condición concreta y trascendente de ésta. Pues, en efecto, esas 
cualidades de tmal~ vado», «celoso>, «simpático» o «antipático», etc., no son vanas quimeras: cuando uso de ellas para calificar 
a otro, bien veo que quiero alcanzarlo en su ser. Empero, no puedo vivirlas como realidades mías PtoPias: no son contrarias, si 
el prójimo me las adjudica, a lo que yo soy para mí, pero cuando otro me hace una descripción de mi carácter, no me reconozco y 
sin embargo s¿ que «soy yo». Asumo en seguida a ese extraño que me pre. sentan, sin que deje de ser un extraño. Pues no es una 
simple unificación de mis representaciones subjetivas, ni un «Yo» que yo soy, en el sentido del Ich bin Ich, ni una vana imagen que 
el prójimo se hace de mí y de la que tendría la entera responsabilidad: ese yo, incomparable con el yo que he de ser, soy 
también yo, pero metamorfoseado por un medio nuevo y adaptado a este medio; es un ser, mi  ser, pero con dimensiones de ser y 
modalidades enteramente nuevas; soy yo, separado de mí por una nada infranqueable, pues soy ese yo, pero no soy esa nada que me 
separa de mí. Es el yo que yo soy por un ék-stasis último y que trasciende todos mis ék. sitasis, puesto que no es el ék-stasis 
que he de ser. Mi ser para-otro es una caída a través del vacío absoluto hacia la objetividad. Y, como esta caída es alienación, no 
puedo hacerme ser para mí mismo como objeto, pues en ningún caso puedo alienarme a mí mismo.

2.  0)  El prójimo, por otra parte, no me constituye como objeto para mi, sino para  él. En otras palabras, no sirve de concepto 
regulador o constitutivo para unos conocimientos que yo tendría de mí mismo. La presencia del prójimo no hace, pues, «aparecer» el 
yo-objeto: no capto nada más que un escapar de mí hacia... Aun cuando el lenguaje me hubiera revelado que el prójimo me tiene 
por malvado o por celoso, no tendré jamás una intuición concreta de mi maldad o de mis celos. No serán nunca sino nociones 
fugaces, cuya naturaleza misma será la de escapárserne; no caPtaré mi maldad, sino que, a propósito de tal o cual acto, me 
escapar¿ de mí mismo, sentiffi mi alienación y mi derramarme hacia... un ser que podré solamente pensar en vacío como malvado, y 
que, empero, me sentiréser, que vivir¿ a distancia por la vergüenza o el miedo.

Así, mi yo-objeto no es ni conocimiento ni unidad de conocimiento, sino malestar, arrancamiento vivido de la unidad ek-stática 
del para-sí, limitc que no puedo alcanzar y que sin embargo soy. y el otro, por quien ese yo me adviene,  no es ni conocimiento ni 
catcgoría, sino el hecho de la presencia de una libertad extraña a mí. En realidad, mi arrancarniento de mí mismo y el surgimiento 
de la libertad ajena son una sola Y rI'5tn1 cosa, no puedo sentirlos y vivirlos sino juntos, no pued, ni aun intentar 
concebirlos el uno sin el otro. El hecho del prójimo es incontestable Y Ine alcanza en mi pleno meollo. Lo realizo por el 
malestar; por ¿I estoy Pe"

d,t P10--

...tite en peligro en un mundo que es este mundo y que, empero, petu ucdo inás que presentir; y el prójimo no me aparece como un 
ser que
oo,P constituido primero para encontrarse conmigo después, sino como un seria en una relación originaria de ser conmigo y cuya 
indubitaser que surge Á¡d de hecho son las de mi propia conciencia.
blidad Y necesi

Quedan,  sin  ernbargo,  numerosas  dificultades.  En  particular,  conferitaos  al  prójimo,  por  la  vergüenza,  una  presencia 
indubitable. Pero hemos visto que es sólo Probable que el otro me mira. Esa granja que, en la

b e de la colina,  Parece  mirar a los francotiradores, está ciertamente Ojp,rd, por el enemigo, pero no es seguro que los 
soldados enemigos acechen actualmente tras sus ventanas. Ese hombre cuyos pasos oigo detrás de mí no es seguro que me mire; su 
rostro puede estar vuelto hacia otro lado, ~u rnirada clavada en tierra o fijada en un libro; en fin, de modo gerieral, los ojos 
(que están fijados sobre mí no es seguro que sean ojos; puede que estén «hechos a semejanza> de los ojos reales. En una palabra,
la inirada ¿no se convierte a su vez en Probable por el hecho de que puedo constantemente creerme mirado sin serlo? Y toda nuestra 
certeza de la existcticia ajena, ¿no reviste de nuevo, por esto mismo, un carácter purarrícritee
hipotético?
La dificultad puede enunciarse en estos términos: con ocasión de ciertas apariciones en el mundo que me parecen poner de 



manifiesto una mirada, capto en mí mismo cierto «ser-mirado> con sus estructuras propias, que me remiten a la existencia real 
del prójimo. Pero puede que me haya engaña-
do: puede que los objetos del mundo que yo tomaba por ojos no fueran
ojos; puede que sólo el viento agitara el matorral a mis espaldas; en una
palabra, puede ser que esos objetos concretos no pusieran de manifiesto
realmente una mirada. ¿Qué ocurre, en tal caso, con mi certeza de ser mi . -
rado? Mi vergüenza era, en efecto, vergüenza ante alguien, pero ahí no
hay nadie. ¿No se convierte, entonces, en vergüenza ante nadie, es decir
-ya que he puesto a alguien allí donde nadie había-, en vergüenzafalsa?
Esta dificultad no va a detenernos mucho tiempo, y ni siquiera la habrianlos mencionado si no tuviera la ventaja de hacer 

progresar nuestra investigación y de señalar más claramente la naturaleza de nuestro ser-para()no. Responde, en efecto, a la 
confusión de dos órdenes de conocimientos dí Í
tItIntos y dos tipos de ser incomparables entre sí. Hemos sabido siempre que el obj eto- en  -el- mundo no podía ser sino 
probable. Esto proviene de su carácter mismo de objeto. Es probable que aquel transeúnte sea un homb,c; y, si vuelve los ojos 
hacia  mí,  aunque  en  seguida  expcnmento  con  certeza  el  ser-mirado,  no  puedo  trasladar  esta  certeza  a  mi  experiencia  del 
próJIfflo-objeto. Tal certeza, en efecto, no me descubre sino el próji!no'S`ijetO, Presencia trascendente al mundo y condición 
real de mi ser-objeto, En todo caso, no es posible, pues, transferir mi certeza del prójimosujeto al Prójimo.objeto que fue la 
ocasión de esa certeza; ni, recíprocan"nte, invalidar la evidencia de la aparición del pr6jirno-sujeto a partir de
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la probabilidad constitucional de] Prójimo-objeto. Más aún.- la mi..,4 como lo hemos mostrado, aparece sobre fondo de destrucción del 
objeto que la pone de manifiesto. Si ese transeúnte gordo y feo que avanza hacia mí con paso saltarín de pronto me mira, adiós su 
fealdad, su obesidad
sus saltitos: durante el tiempo que me siento mirado, es Pura libertad e y
diadora entre yo y yo mismo. El scr-mirado no puede, pues, depender1nel
objeto que pone de manifiesto la mirada. Y, puesto que mi vergüenza,
susceptible de ser captada reflexivamente como vivencial6, da testimonio
de¡ otro con el mismo título que de ella misma, no he de volver a cues.
tionarla con ocasión de un objeto del mundo que, por principio, puede
ser puesto en duda. Seria lo mismo dudar de mi prop

¡a existencia porque Ílas percepciones que tengo de mi propio cuerpo (cuando veo mi mano por 
ejemplo) están sujetas a error. Así, pues, si el  ser-mirado,  destacado' en toda su pureza, no está ligado al  cuerpo ajeno  -así como mi 
concien. cia de ser conciencia, en la pura realización del cogito, no está vinculada a mi propio cuerpo- , ha de considerarse la aparición de 
ciertos objetos i en el campo de mi experiencia, en particular la convergencia de los ojos ajenos en dirección a mí, como una pura 
monición, como la ocasión pura de realizar mi ser-mirado, a la manera en que, para Platón, las contradic. cioncs del mundo sensible son la 
ocasión para que se opere una conversión filos6fica. En una palabra, lo cierto es que soy mirado; lo solamente probable es que la mirada 
esté ligada a tal o cual presencia intra-mundana. Esto nada tiene de sorprendente para nosotros, por otra parte; pues, como hemos 
visto, lo que nos mira nunca son ojos, sino el prójimo como sujeto. Ello no quita, se dirá, que yo pueda descubrir haberme engañado: 
heme inclinado hacia el ojo de la cerradura; de pronto oigo pasos. Me recorre un estremecimiento de vergüenza: alguien me ha visto. Me 
yergo, recorro con los ojos el corredor desierto: era una falsa alarma. Respiro. ¿No ha habido en este caso una experiencia que se ha 
destruido a sí misma?

Observémoslo más despacio. Lo que se ha revelado como error ¿ha sido acaso mi ser-objetivo para otro? En modo alguno. La existencia 
del prójimo está tan lejos de ser puesta en duda, que esa falsa alarma puede muy bien tener por consecuencia hacerme renunciar a mi 
empresa. Si, Por el contrario, persevero, sentiffi palpitar mi corazón y estar¿ alcfta al menor ruido, al menot crujido de los 
peldaños. El prójimo, lejos de haber dcsaparecido con mi primera alarma, está ahora en todas partes, debajo Y en~ cima de mí, en las 
piezas contiguas, y sigo sintiendo profundamente  Mi  scr-paia-otro; hasta puede que mi vergüenza no desaparezca: ahora. me in, clino 
hacia la cerradura con rostro ruboroso, no dejo ya de  exP-"7metitar  mi ser-para-otfo; mis posibilidades no cesan de «morit», ni las 
dislanclas de desplegarse hacia mí a partir de la escalera donde *podfí,» haber

i
1

1
1

del PrójirDO

dgu~en, a partir de ese rincón oscuro donde «podría» esconderse una pre-
mana. Más aún: si me estremezco al menor ruido, si cada crujido scocia bu . da, se debe a que estoy ya en estado de ser-mirado. 

,,, anuncia una mira
¿Qué es, en resumen, lo que ha aparecido engañosamente y se ha destrui-
,r Sí Solo cuando la falsa alarma? No el prójimo-sujeto, ni su presen
do Po , acticidad del prójimo, es decir, la relación contingente

cia a mi, sino la f
entre 1 prójirno y un ser-objeto en  mi  mundo. Así, lo dudoso no es.el prójimo mismo, sino el  ser-ahí  del prójimo, es decir, ese 
acaecirniento histór¡Co y concreto que podemos expresar con las palabras: «Hay alguien en
esa habitación».

Estas observaciones nos permitiran ir más lejos. La presencia del próji Ino en ~i mundo no podría ser derivada analíticamente, en 
c.fecto,.dc la
presencia del prójimo-sujeto ante mí, puesto que esta presencia originan . a es trascendente, es decir, es ser- allende -el-mundo. He 



ercído qu~ otro estaba presente en la habitación, pero me he engañado: no estaba ahí; es-
taba «ausente». ¿Qu¿ es pues, la ausencia>

Si tomara la expresión «auscncia» en su uso empírico y cotidiano, es
claro que no la emplearla para designar cualquier especie de «no-ser-ahí». En primer lugar, si no encuentro mi paquete de tabaco en su 
sitio de cos-
tumbre, no diré que está ausente, aunque puedo declarar que «debería estar ahí». Pues el sitio de un objeto material o de un instrumento, 
aunque
a veces pueda asignársele con precisión, no deriva de su  naturaleza.  Esta puede, cuando mucho, conferirle un lugar; pero el  sitio  de un 
instrumen-
to se realiza por mí. La rcalidad-humana es el ser por el cual un sitio viene a los objetos. Y sólo la readidad-humana, en tanto que es 
sus propias po-
sibilidades, puede originariamente ocupar un sitio. Pero, por otra parte, tampoco diré que el Aga-Khan o el Sultán de Marruecos estén 
ausentes de este departamento; pero sí que Pedro,'quien vive de ordinario en él, está ausente de allí por un cuarto de hora. En una 
palabra, la ausencia se define corno un modo de ser de la rcalidad-hurnana con relación a los lugafes Y sitios que ella misma ha 
determinado por su presencia. La ausencia no es una nada de vinculación con un sitio, sino que, por el contrario, detennino a Pedro con 
respecto a un sitio determinado declarando que está
ausente de & Por último, no hablaríamos de la ausencia de Pedro con re
¡ación a un lugar de la naturaleza, aun cuando tenga costumbre de pasar
Por él. En cambio, podré deplorar su ausencia de un picnic que «tiene
luga,, en alguna localidad donde ¿l nunca ha estado. La ausencia de Pedro
50 define con relación a un sitio donde él mismo deberia determinarse a
estar, Pero ese sitio mismo está delimitado como sitio, no por la ubicación
ni aun por relaciones solitarias entre el lugar y Pedro mismo, sino por la
Presencia de otras realidades-humanas. Pedro está ausente con relación a
o1r0s ~or4bres. La ausencia es un modo de ser concreto de Pedro con re
!áción a Teresa. eq ii~ ------__--- I:A A 11 ------lá e.JiA~A-

mundo. Sólo ron relación a Teresa está Pedro ausente de este

Ir, 1 i
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lugar. La ausencia es, pues, una vinculación de ser entre dos 0 rnás real¡ dades humanas, la cual requiere necesariamente una presencia 
fu ni
tal de esas realidades las unas respecto a las otras, y no es, por nda en'

otra parte
sino una de las concreciones particulares de esta presencia. Que p,dro es
ausente con respecto a Teresa, es una manera particular de estarle t

Presen te. La ausencia, en efecto, no tiene significación a menos que todas las re 
lacioncs entre Pedro y Teresa estén salvaguardadas: 61 la ama, es SU rnar¡ do, asegura su subsistencia, etc. En particular, la ausencia 
supone la con servación de la existencia concreta de Pedro: la muerte no es una ausencia Por ello, la distancia de Pedro a Teresa nada cambia 
de] hecho fundancn tal de su presencia recíproca. En efecto, si consideramos esta presencia desde el punto de vista de Pedro, vemos que 
significa o bien que Teresa esté cxis tiendo en medio del mundo corno objeto-prójimo- o bien que ¿I siente que existe para Teresa como para 
un sujeto-prólimo. En el primer caso, la distancia es un hecho contingente y no significa nada con respecto al hecho fundamental de que Pedro 
sea aquel por quien «hay» un mundo como To talidad y que existe presente sin distancia en ese mundo como aquel por quien la distancia 
existe. En el segundo caso, dondequiera que Pedro esté sentirá que existe para Teresa sin distancia: ella está a distancia  de él en la 
medida en que ella lo aleja y despliega una distancia entre ambos; el mundo entero la separa de él. Pero él está para ella sin 
distancia, en tanto que es objeto en el mundo que ella hace llegar al ser. En ningún caso, por consiguiente, el alejamiento podría 
modificar esas relaciones esenciales. Sea la distancia grande o pequeña, entre Pedro-objeto y Tctcsa-sujeto y entre Teresa-objeto y 
Pedro-sujeto hay el espesor infinito de un mundo; entre Pedro-sujeto y Teresa-objeto y entre Tcresa-sujeto y Pedro-objeto no hay 
absolutamente ninguna distancia. Así, los conceptos empíricos de ausencia y presencia son dos especificaciones de una presencia 
fundamental de Pedro a Teresa y de Teresa a Pedro; no hacen sino expresarla de una u otra manera y no tienen sentido sino por ella. En 
Londres, en las Indias, en América, en una isla desierta, Pedro está presente para Teresa que se ha quedado en París; sólo cesará de 
estarle presente en su muerte. Pues un ser no está situado por su relación con los lugares, por su grado de longitud y latitud: se sitúa 
en un espacio humano, entre «el lado de GuermantesI> y «el lado de Swarin»; y la presencia inmediata de Swann o de la duquesa de 
Guermantcs permite desplegar ese espacio «hodológico» en que él se sitúa. Pero esta presencia tiene lugar en la trascendencia; la 
presencia a mí en la trascendencia de mi primo que está en Marruecos me permite des-

drí plegar entre ¿I y yo ese camino que me sitúa- en-el-mundo y que p, la denominarse 
la ruta de Marruecos. Esta ruta, en efecto, no es sino la dis-. tancia entre el prójimo-objeto que yo podría percibir en relación con mi 
«ser-pafa» y el prójimo-sujeto al que tengo presente sin distancia. Así, estoy situado  por la infinita diversidad de las rutas que me 
conducen a Objetos de mi mundo en correlación con la presencia inmediata de los sujeto' t`as'

del PfOrno

l'e"' y corno el mundo rrie es dado de una vez, con todos sus seres,
ti. T,,cadCnt"- an sólo el conjunto de los complejos instrumentales que

rutas represent
Co t.n hacer aparecer a título de esto sobre fondo de mundo un obje-
pcrMi stá ya contenido en ¿I implícita y realmente. Pero estas
to.ptójitno que e
íones pueden generalizarse: no son sólo Pedro, René, Luciano, los
observac mí sobre fondo de presencia originaria;

.ntes o presentes con respecto a
2LL« no sólo ellos contribuyen a situarme: me sitúo también como curo-
pues con respecto a los asiáticos o a los negros, como viejo con resp cto a peo.
los jovencs, corno magistrado con respecto a los delincuentes, como burgues con respecto a los obreros, etc. En una palabra, toda 
realidad humana está presente o ausente sobre fondo de presencia originaria con respecto a todo
hombre viviente- Y esta presencia originaria no puede tener sentido sino corno scr-mirado o como ser-que-mira, es decir, según el 
prójimo sea para mí objeto o que yo sea objeto-para-otro. El ser-para-otro es un hecho constante de mi realidad humana y lo capto 



con su necesidad de hecho en el
menor pensamiento que formo sobre mí mismo. Adonde quiera que vaya, haga lo que haga, no hago sino cambiar mis distancias con 
respecto al próiiino-objeto,. tornar rutas hacia el prójimo. Alejarme, acercarme, descubrir tal o cual objeto-prójimo particular, 
no es sino efectuar variaciones empí-
ricas sobre el tema fundamental de mi ser-para-otro. El prójimo me es presente doquiera como aquello por lo cual me convierto en 
objeto. Despu¿s de esto, bien puedo engañarme sobre la presencia empírica de un objetoprójimo con quien acabo de encontrarme en 
mi ruta. Bien puedo creer que es Anny la que viene hacia mí por el camino y descubrir que es una persona desconocida: la 
presencia fundamental de Anny para mí no queda modificada. Bien puedo creer que hay un hombre acechándome en la penumbra y 
descubrir que es un tronco de árbol al que tomaba por un ser hurnano: mi presencia fundamental para todos los hombres, la 
presencia de todos los hombres para mí permanece inalterada. Pues la aparición de un hombre como objeto en el campo de mi 
experiencia no es lo que me enseña que hay hombres. Mi certeza de la existencia ajena es independiente de esas experiencias; 
ella, por el contrario, las hace posibles. Lo que me aparece, entonces, y aquello acerca de lo cual puedo engañarme no es ni el 
Prójimo ni el nexo real y concreto del Prójimo conmigo, sino un esto, que  P4ede  representar un hombre-objeto como también no 
representarlo. Lo que solamente es probable es la distancia y la proximidad reales del préJIMO; es decir, que su carácter de objeto 
y su pertenencia al mundo que hago develarse rio son dudosos, en tanto que simplemente por mi propio surgimiento hago que 
aparezca un Prójimo, Sólo que esta objetividad se apoya en
rjn,,,Cl mundo a título de «prójimo en alguna parte en el mundo» _objeto es objeto de certeza como aparición, correlativa a la 

rea 'unción de mi subjetividad, pero no es nunca seguro que el prójimo sea '0e objeto. Y, análogamente, el hecho fundamental, 
mi scr-objeto para un sujeto, es de una evidencia del mismo tipo que la evidencia reflexiva



17 Aquí adaptarnos al español la frase original: c... qu'¡I y a (ales) consczeffcesPO""'?,' j'e~dste. Nous mé-ttopis áes» entre Pareníhíses ... ». Lo mismo en otros casos 2nálog"s, áeí T)
18 Mondifíant, en el original.
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pero no lo es el hecho de que, en este preciso momento y para u~ prójimo singular, yo me destaque como esto sobre fondo de mundo 0 continúe ane. gado en la indistinción de un fondo. Que yo 
existo actualmente corno oobb, jeto para un alemán, cualquiera que fuere, es indudable. Pero . .

n de esa, título de europeo, de francés, de parisiense, en la indiferencia,i6 ¿ex"tO . colectividades, o a título de este parisiense, 
en torno al cual la Población parisiense y la colectividad francesa se organizan de pronto para servirle de fondo? Sobre este punto, no podré obtener jamás sino conocimientos pro. hables,  
aunque puedan ser infinitamente probables.

Podemos captar ahota la naturaleza de la mirada: hay en toda mirada
la aparición de un prójimo-objeto como presencia concreta y probable en
mi campo perceptivo, y, con ocasión de ciertas actitudes de ese prójimo,
me determino a mí mismo a captar, por la vergüenza, la angustia, etc.,
mi «ser-mirado». Este «ser-mirado» se presenta como la pura probabilidad
de que yo sea actualmente ese esto concreto, probabilidad que no puede
tomar su sentido y su naturaleza propia sino de una certeza fundamental
de que el prójimo está siempre presente para mi en tanto que yo soy
siempre para otro. La experiencia de mi condición de hombre, objeto pata
todos los otros hombres vivientes, arrojado en la arena bajo millones de
miradas y escapándome a m ' í mismo millones de veces, la realizo concre
tamente con ocasión del surgimiento de un objeto en mi universo, si este
objeto me indica que soy probablemente objeto en el momento actual a
título de un esto diferenciado para una conciencia. Es el conjunto del fe
nómeno que llamamos mirada. Cada mirada nos hace experimentar con
cretamente -y en la certeza indubitable del cogito- que existimos para
todos los hombres vivientes, es decir, que hay conciencia(s) para las cuales
existo. Ponemos la «s» entre paténtesis1l para señalar claramente que el pré
jimo-sujeto presente a mí en esa mirada no se da en forma de pluralidad;
ni tampoco, por otra parte, como unidad (salvo en su relación concreta con
un prójimo-objeto particular). La pluralidad, en efecto, no pertenece sino
a los objetos; viene al ser por la aparición de un Para-sí mundificantell. El
ser-mirado, al hacer surgir sujeto(s) para nosotros, nos pone en presencia
de una realidad no numerada. Cuando miro, por el contrario, a aquellos
que me miran, las conciencias otras se separan en multiplicidad. Si, por
otra parte, desviándome de la mirada como ocasión de experiencia concre,
ta, trato de pensar en vacío la indistinción infinita de la presencia hurnana
y de unificarla bajo el concepto del sujeto infinito que no es jamás objeto,
obtengo una noción, puramente formal que se refiere a una serie infD't2
de experiencias místicas de la presencia del prójimo: la noción de Dios

1,
La existencia del Pr6jirno



olno sujeto omnipresente e infinito para quien existo. Pero esas dos ob
c tanto
Itivaciones, la objetivación concreta y enumeradora como la objeti,wión unificante y abstracta, fallan ambas al querer alcanzar la realidad ..perirnentada, es decir, la presencia prenum¿rica del 

prójimo. Lo que hará tilás concretas estas observaciones es una experiencia que todo el mundo puede llevar a cabo: si nos sucede que aparecemos <ren público> para in,,,pretar un papel o para 
pronunciar una conferencia, no perdemos de vista que somos rnirados, y ejecutamos el conjunto de los actos que hemos venido a realizar, en presencia de la mirada; es más, intentamos 
constituir un ser y un conjunto de objetos para esa mirada. Pero no enumeramos la rnitada. En tanto que hablamos, atentos sólo a las ideas que queremos desarrollar, la presencia del prójimo 
permanece indiferenciada. Sería falso unificarla bajo las rúbricas ¡a clase, el auditorio, etc.: no tenemos conciencia, en efecto, de un ser concreto e individualizado, con una conciencia co-
lectiva; éstas son imágenes que podrán servir después para traducir nuestra experiencia y que la traicionarán más que a medias. Pero tampoco captarnos una mirada plural. Se trata, más bien, de 
una realidad impalpable, fugaz y omnipresente, que realiza frente a nosotros a nuestro Yo no-revelado y que colabora con nosotros en la producción de ese Yo que nos escapa. Si, por c¡ 
contrario, quiero verificar que mi pensamiento ha sido bien comprendido y miro a mi vez al auditorio, ver¿ de pronto aparecer las cabezas y los ojos. Al objetivarse, la realidad prenumérica del 
prójimo se ha descompuesto y pluralizado. Pero también ha desaparecido la mirada. Para esa realidad prenumérica y concreta, mucho más que para un estado de inautenticidad de la realidad- 
humana, conviene reservar el <se» impersonal. Perpetuamente, dondequiera que esté, se me mira. El se no es captado jamás como objeto: al instante se disgrega.

Así, la mirada nos ha puesto tras la huella de nuestro ser-para-otro y nos ha revelado la existencia indubitable de este prójimo para c¡ cual somos. Pero no Podria llevarnos más lejos: lo que 
debemos examinar ahora es la relación fundamental entre el Yo y el Otro, tal como se nos ha descubierto;  0,  si se Prefiere, debemos explicitar y fijar temáticamente ahora todo lo que es 
comprendido en los límites de esa relación original, y preguntarnos cuál es el ser de ese ser-para-otro.

Una consideración que ha de ayudarnos en nuestra tarea y que se desPrende de las Precedentes observaciones es que el  scr'-para-otro no es una estructura ontológica del Para-sí: no 
podemos pensar, en efecto, en derivar como una consecuencia de un principio el ser-para-otro del ser-para-sí, ni, rec'PrOcamcntel el ser-para-sí del ser-para-otro. Sin duda, nuestra realidad-
humana exige ser simultáneamente para-sí y para-otro, pero nuestras actullos investigaciones no se proponen la constitución de una antropoloffila. Qui7ás no seria imposible concebir un 
Para-sí totalmente libre de todo Pata-Otro, que existiera sin sospechar siquiera la posibilidad de ser un objeto. S610 que este Para-sí no sería «hombre». Lo que el cogito nos revela aquí
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es  simplemente  una  necesidad  de hecho:  ocurre  -Y ello  es  inclubitable_  que  nuestro  ser  en  relación  con  su  ser-para-sí  es  también  para-otro;  el  ser  que  se  revela  a  la  conciencia  reflexiva  es 
para-sí-para-otro; el cogito cane. siano no hace sino afirmar la verdad absoluta de un hecho: el de mi x¡s. tencia; de¡ mismo modo, el cogito algo ampliado de que aquí usarn,, n., revela como un hecho la 
existencia de¡ prójimo y mi existencia para ott, Es todo lo que podemos decir. Así, mi scr-para-otro, como el surgirnient.' al ser de mi conciencia, tiene el carácter de un acaecimiento absoluto. Con, este 
acaecimiento es a la vez historialización -pues me tcmporalIzo COM, presencia a otro- y condición de toda historia, lo llamaremos historia¡¡. zación antchistórica. Y a este título, a título de temporalización 
antehis. tórica de la simultaneidad, lo consideraremos aquí. Por antehistórico no en. tenderemos que sea en un tiempo anterior a la historia  -lo que carecería de sentido-, sino que forma parte de esa 
temporalización original que Se historializa haciendo posible la historia. Estudiaremos el ser-para-otro com, hecho, como hecho primero y permanente, y no como necesidad de esencia.

Hemos visto anteriormente la diferencia que separa la negación de tipo interno de la negación externa. En particular, habíamos hecho observat que el fundamento de todo conocimiento de un ser 
determinado es la re. lación original por la cual, en su surgimiento mismo, el Para-sí ha de ser en la forma de no ser este ser. La negación que el Para-sí realiza así es nega. ción interna; el para-sí la realiza 
en su plena libertad; es más, él es esa ne. gación en tanto que se elige a sí mismo como finitud. Pero la negación lo religa indisolublemente al ser que él no es, y hemos podido escribir que el Para -sí 
incluye en su ser el ser de¡ objeto que él no es, en tanto que está en cuestión en su ser como no siendo este ser. Estas observaciones son aplicables sin cambio esencial a la relación primera entre el Para-síi 
y el prójirno. Si hay un Prójimo en general, es menester, ante todo, que yo sea aquel que no es el Otro, y en esta negación misma operada por mí sobre rní Y.o me hago ser y surge el Prójimo como 
Prójimo. Esta negación que constituye mi ser y que, como dice Hegel, me hace aparecer como el MisMO frente al Otro, me constituye en el terreno de la ipseidad no-tética en Mímismo. Con ello no ha de 
entenderse que un yo venga a habitar nuestra conciencia, sino que la ipseidad se refuerza surgiendo corno negación de otra ipseidad, y ese refuerzo es captado positivamente como la elección cOn tinua de 
la ipseidad por ella misma, como la misma ipseidad y conio esa ioseidid misma. Sería concebible un Para-sí que hubiera de ser su sí sin ser sí-mismo. Pero, simplemente, el Para-sí que yo soy ha de ser 
lo que él es en forma de negación de¡ Otro, es decir, como sí-mismo. Así, utilizando las fórmulas aplicadas al conocimiento de¡ No-yo en general, pode`,'

lino er) SU ser
decir que el Para-sí, como sí-mismo, incluye al ser del PrójÍ u
en tanto que está en cuestión en su ser como no siendo el Prójí0o-

por , de,
otros términos, para que la conciencia pueda no ser el Prójimo Y, n para que pueda «haber» Prójimo sin que este «no ser», condición del

u exist',ó. del PrOMO
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el objeto de la constatación de un testigo r.,,rno ' ea pura y sitnPlernente
horribre,, es menester que la conciencia haya de ser espontánea

«tercer es preciso que se desprenda libremente y se arranque del
rnente ese no ser;

una na. da que simplemente es Otro diferente del
Prójimo , eligiéndose corno n el <sí-mismo». Y ese mismo
otro, y de este rnodo se reúna consigo e
arrancamiento que es el ser del Para-sí hace que haya un Prójimo. Esto no
quiere decir en modo alguno que dé el ser al Otro, sino, simplemente, que
te da el ser-otro, o condición esencial del «hay». Y es evidente que, para el
para.sí, el modo de ser-lo-que-no-es-prójimo está íntegramente transido por
la Nada; el Para-sí es lo que no es el Prójimo en el modo nihilizador del
«reflejo-reflcjante»; el no-ser-prójimo nunca es dado, sino perpetuamente
escogido en una resurrección perpetua; la conciencia no puede no ser Pró
jirno sino en tanto que es conciencia (de) sí misma como no siendo próji
rno. Así, la negación interna, aquí como en el caso de la presencia ante el
rnundo, es un nexo unitario de ser: es menester que el prójimo esté pre
sente por todas partes ante la conciencia y . hasta que la . atraviese íntegra,
para que la conciencia pueda escapar, precisamente no siendo nada, a ese pr6jimo que amenaza enviscarla. Si bruscamente la conciencia fuera alguna cosa, la distinción entre síl-mismo y el prójimo 
desapareccria en el seno de una indiferenciación total.

Sólo que esta descripción pide una adición esencial que modificará ra-
dicalmente su alcance. En efecto: cuando la conciencia se realizaba como no siendo tal o cual esto en el mundo, la relación negativa no era recíproca: el esto apuntado no se hacía no ser la conciencia; ésta 



se determinaba
en él y por él a no serlo, pero el esto permanecía, con respecto a ella, en una pura exterioridad de indiferencia; pues, en efecto, conservaba su naturaleza de en-sí, y como en-sí se revelaba a la conciencia en 
la negación

inisma por la cual el Para-sí se hacía ser negando de sí ser en-sí. Pero,
cuando se trata del Prójimo, por el contrario, la relación negativa interna
es una relación de reciprocidad. El ser que la conciencia ha de no ser se
define como un ser que ha de no ser esa conciencia. Pues, en efecto, du
tante la percepción del esto en el mundo, la conciencia no difería del esto
sólo por su individualidad propia, sino también por su modo de ser. Ella
era Para-sí frente al En-sí. En cambio, en el surgimiento del Prójimo, la
conciencia no difiere en modo alguno del Otro en cuanto a su modo de
ser: el Otro es lo que ella es, es Para-sí y conciencia, remite a posibles que
son sus Posibles, es sí-mismo por exclusión del Otro; no podría tratar de
OPOncrse al Otro por una pura determinación numérica. No hay aquí dos
0 Mís conciencias: la numeración supone un testigo. externo, en efecto, y
es Pura Y simple constatación de exterioridad. No puede haber Otro para
el Para-sí sino en una negación espontánea y prenum¿rica. El Otro no existe
Para la conciencia sino como sí-mismo negado. Pero, precisamente porque
e . 1 0tro es un sí-mismo, no puede ser para mí y por mí sí-mismo negado
sino en tanto que es sí-mismo que me niega, No puedo ni captar ni con-

4
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cebir una conciencia que no me captara en absoluto. La única conciencia que es sin captarme ni negarme en modo alguno y que es 
concebible para mí mismo, no es una conciencia aislada en alguna parte fuera M mund
sino la mía propia. Así, el otro al que reconozco para negar serio, es 0'

ante
todo aquel para quien mi Para-sí es. Aquel que yo me hago no ser, en
efecto, no solamente no es yo en tanto que lo niego de mí, sino que, pre.
cisamente, me hago no ser un ser que se hace no ser yo 19. Sólo que esta
doble negación es en cierto sentido destructora de sí misma; en efecto. 0
bien me hago no ser cierto ser, y entonces éste es para mí objeto y yo
pierdo mi objetidad para él -en cuyo caso deja de ser el Otro.yo, es decir,
el sujeto que me hace ser objeto por negación de ser yo-, o bien ese ser e
efectivamente el Otro y se hace no ser yo, pero en ese caso me conv,ctto
en objeto para ¿I, y ¿I pierde su objetidad propia. Así, originariamente
el Otro es el No-yo-no-objeto. Cualesquiera que fueren los procesos ulte,
riores de la dialéctica del Otro, si el Otro ha de ser ante todo el Otro, e,
aquel que, por principio, no puede revelarsc en el surgimiento mismo por
el cual niego yo ser ¿I * - En este sentido, mi negación fundamental no puede
ser directa, pues no hay nada sobre lo que pudiera recaer. Lo que niego
ser, finalmente, no puede ser nada más que esa negación de ser Yo por la
cual el otro me hace objeto; o, si se prefiere, niego mi Yo negado; me de.
termino como Yo-mismo por negación del Yo-negado; pongo ese yo ne.
gado como Yo-alienado en el surgimiento mismo por el cual me separo
del Prójimo. Pero, por eso mismo, reconozco y afirmo no solamente al Pró
jimo sino también la existencia de mi Yo-para-otro; pues, en efecto, no
puedo no ser Otro si no asumo mi ser-objeto para él. La desaparición del
Yo alienado traería consigo la desaparición del Prójimo por desmorona
miento del Yo-mismo. Escapo del Prójimo dejándole mi Yo alienado entre
las manos. Pero, puesto que me elijo como separación del prójimo, asumo
y reconozco como mío ese Yo alienado. Mi separación del Prójimo, es decir,
mi Yo-mismo, es por estructura esencial asunción como mío de ese Yo que
el prójimo niega; inclusive, no es sino eso. Así, ese Yo alienado y negado
es a la vez mi nexo con el prójimo y el símbolo de nuestra separación ab
soluta. En efecto, en la medida en que soy Aquel que hace que hayaun
Prójimo por la afirmación de mi ipseidad, el Yo-objeto es mío Y YO lo rei
vindico, pues la separación entre el Prójimo y yo mismo nunca es dada, Y
soy perpetuamente responsable de ella en mi ser. Pero, en tanto que el Pr6
jimo comparte conmigo la responsabilidad de nuestra separación Oí"g'nai' i
ese Yo me escapa, puesto que es lo que el prójimo se hace no ser. Así,
reivindico como mío y para mí un yo que me escapa, y como me hago 00
ser Prójimo, en tanto que el prójimo es espontaneidaá idéntica a la `í2'

así. 19 Salvo el cuidado de fidelidad expresiva, esta oración hubiera podido paraff-2's' * «Yo me hago no ser un ser (el otro) que no es yo no en 
tanto que lo niego de mí InIran`e"tc' sino que además es un ser que se hace él mismo no ser yo». (N. del T.)

existencia del prójirno ese yo objeto precisamente como Yo-que-me-escapa. Yo SOY ese
reivindico edida exacta en que me escapa, y, al contrario, lo ne

yo.objetO en la m adiera coincidir conmigo mismo en la pura ipseidad.
garía corno mío si p, s decir, mi Yo-objeto, no es una imagen desgajada
Así, rri, ser-para-otrO, e



de rní y que vegetaría en una conciencia ajena: es un ser perfectamente ,al mi ser como condición d.c mi ipseidad frente al prójimo, y 
de la ¡pr 1 . frente a mí. Es mi ser-afuera; no un ser padecido y que habría
,eidad ajena sino un afuera asumido y reconocido como mi afuera.
venido de afuera,
No rnc'cs posible, en efecto, negar.de mí al Prójimo sino en tanto que el prójirno rnIsno es sujeto, Si negara inmediatamente al Prójimo 
como puro objeto -es decir, corno existente en medio del mundo-, no negaría al

n objeto que, por principio, no tendría nada Prólimo, sino más bien a u
en común con la subjetividad; me quedaría indefenso frente a una total asimilación de mí al otro, por no mantenerme sobre aviso en el 
verdaderroo dominio del prójimo, la subjetividad, que es también mi dominio. No puedo mantener al prójimo a distancia sino aceptando un 
limite de mi sub-
jctividad. Pero este límite no puede venir de mí ni ser pensado por mí, pues no puedo limitarme a mí mismo: si no, seria yo una 
totalidad finita. Por otra parte, en palabras de Spinoza, el pensamiento no puede ser limitado sino por el pensamiento. La conciencia 
no puccic ser limitada sino por mi conciencia. El límite entre dos conciencias, en tanto que es producido por la conciencia que limita 
y asurnido por la conciencia limitada: he aquí, pues, lo que es mi Yo-objeto. Y debemos entenderlo en ambos sen-
tidos del vocablo «límite». Por parte del que limita, en efecto, el límite es captado corno el contenido que me contiene y me ciñe; la 
faja de vacío que me exceptúal0 como totalidad, poniéndome fuera de juego; por parte del limitado, es a todo fenómeno de ipseidad como 
el límite matemático
es a la serie que tiende hacia él sin alcanzarlo nunca-, todo el ser que he
de ser es a su límite como la curva asíntora a la recta. Así, soy una totali
dad destotalizada e indefinida, contenida en una totalidad finita que la
ciñe a distancia y que soy yo fuera de mí sin poder jamás ni realizarla ni
alcanzarla siquiera. Una buena imagen de mis esfuerzos por captarme a
'nÍ mí SMO Y de la inanidad de esos esfuerzos nos la ciaría esa esfera de que
habla poinc'aré, esfera cuya temperatura decrece del centro a la superficie:
unos seres vivientes procuran llegar hasta la superficie de la esfera partien
do del centro, pero el descenso de la temperatura produce en ellos una con
tracción continuamente creciente; tienden a hacerse infinitamente planos
a medida que se acercan a la meta y, por eso, están separados de ella por
una distancia infinita. Empero, ese límite fuera de alcance que es mi Yo
objeto no es ideal: es un ser real. Este ser no es en-sí, pues no se ha pro
ducido en la Pura exterioridad de indiferencia; pero tampoco es para-sí,

c 20 Ql1i I'exc0e, en el original. Tiene, pues, el sentido jurídico de alegar una cxcepión, (N. de ía revisitíí.)



pues no es el ser que he de ser nihilizándome. Es, Precisamente, rni se, para-otro, ese ser descuartizado entre dos negaciones de origen opuesto y sentido inverso; pues el prójimo 
no es ese Yo del cual tiene la intuición, y yo no tengo la intuición de ese Yo que yo soy. Empero, este yo, Produ. cído por el uno y asumido por el otro, toma su realidad 
absoluta del hecho de ser él la única separación posible entre dos seres fundamentalmente idénticos en cuanto a su modo de ser y que son inmediatamente Presentes el uno para el 
otro, puesto que, pudiendo la conciencia ser limitada sólo por la conciencia, ningún término medio es concebible entre airbos

A partir de esta presencia a mí del prójimo-sujeto en y por mi objeti' vidad asumida, podemos comprender la objetivación del Prójimo corno se' gundo momento de mi relación con 
el Otro. En efecto, la Presencia del Prójimo allende mi límite no revelado puede servir de motivación para rni recuperación de mí mismo en tanto que libre ipseidad. En la medida en 
que me niego como Prójimo y en que el Prójimo se pone de manifiesto primeramente, no puede hacerlo sino como Prójimo, es decir, corno sujeto allende mi límite, o sea como aquello  
que me limita. Nada puede firni. tarme, en efecto, sino el Prójimo. Este aparece, pues, como aquello que en su plena libertad y en su libre proyección hacia sus posibles, me pon~ 
fuera de juego y me despoja de mi trascendencia, rehusando «hacer Con» (en el sentido del alemán mit-machen). Así, debo captar primero, y únicamentc, aquella de las dos 
negaciones de la que no soy responsable, aquella que no viene a mí por mí. Pero, en la captación misma de esta negación, surge la conciencia (de) mí como yo mismo, es decir, 
puedo adquirir una conciencia explícita (de) mí en tanto que soy también respon. sable de una negación del prójimo que es mi propia posibilidad. Es la explicitación de la segunda 
negación, la que va de mí al otro. A decir verdad, ella estaba ya ahí, pero enmascarada por la otra, puesto que se perdía para hacer que la otra apareciera. Pero precisamente la otra  
es motivo para que la nueva negación aparezca: pues, si hay un Prójimo que no me pone fuera de juego al poner mi trascendencia como puramente contemplada, ello se debe a que  
me separo del Prójimo asumiendo mí límite. Y la conciencia (de) este arrancamiento o conciencia (de ser) el mismo con respecto al Otro es conciencia (de) mi libre espontaneidad. 
Por ese arrancamiento mismo que pone al otro en posesión de mi límite, yo arrojo al otro fuera de juego. Así, pues, en tanto que torno conciencia (de) mí mismo como de una de mis  
libres posibilidades y me proyecto hacia mí mismo para realizar esta ipseidad, he aquí que soy responsable de la existencia del Prójimo: Yo SOY quien, por la afirmación misma de mi 
libre espontaneidad, hace que haya un Prójimo y no simplemente una remisión infinita de la conciencia a sí misma. El prójimo se encuentra, pues, puesto fuera de juego, corno aquello 
que está en mi mano no ser, y, por ello, su trascendencia no es Ya tfascen' dencia que  me trascendería hacia él mismo, sino trascendencia Puramentc contemplada, circuito de 
ipseidad simplemente dado. Y corno no puedo
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la vez lo dos negaciones, la negación nueva, si bien tiene como Xalizar.6n a la otra, la enmascara a su vez: el Prójimo me aparece corno motivaci dada. Pues en realidad el  
Otro y yo somos responsables conpresencia degll existencia del Otro, pero mediante dos negaciones tales potamente de la erimentar la una sin que inmediatamente enmascare a que 
no puedo exP
la otra. Así, el Prójimo se convierte ahora en aquello que yo limito en mi proyección rnisma hacia el no-ser-Prójimo. Naturalmente, ha de comprenderse aquí que la motivación de ese 
tránsito es de orden afectivo. Nada irripediría, por ejemplo, que yo permaneciera fascinado por ese No-revelado con su rnás allá, si no realizara precisamente ese No-revelado en el 
remor, en la vergÜenza o en el orgullo. Y, precisamente, el carácter afectivo de estas motivaciones da razón de la contingencia empírica de esos cambios de puntos de vista. Pero 
esos sentimientos mismos no son nada más que nuestra manera de experimentar afectivamente nuestro ser-paraotro. El temor, en efecto, implica que me aparezco a mí mismo como 
amenazado a título de presencia en medio del mundo, no a titulo de Para-sí que hace que haya un mundo. Lo que está en peligro en el mundo es el objeto que 50Y YO Y, como tal, a 
causa de su indisoluble unidad de ser con el ser que he de ser, puede traer, con su propia ruina, la ruina del Para-sí que he de ser. El temor es, pues, descubrimiento de mi ser-objeto 
con ocasión de la aparición de otro objeto en mi campo pcrceptivo. Remite al origen de todo temor, que es el descubrimiento temeroso de mi objetidad pura y simple en tanto que 
rebasada y trascendida por posibles que no son los míos. Escaparé al temor arrojándome hacia mis propios posibles, en la medida en que considere mi objetidad como inescricial. Ello  
solamente es posible si me capto en tanto que soy responsable del ser ajeno. El prójimo se convierte entonces en aquello que me hago no ser, y sus posibilidades son posibilidades que 
niego y que puedo simplemente contemplar, o sea, posibilidades muertas. Así, trasciendo mis posibilidades presentes, en tanto que las considero como pudiendo siempre ser 
trascendidas por las posibilidadcs ajenas, pero trasciendo también las posibilidades ajenas, considerándolas desde el punto de vista de la única cualidad del Prójimo que no es 
Posibilidad suya propia -su carácter mismo de prójimo, en tanto que yo hago que haya Prójimo-, y considerándolas como posibilidades de trascenderme a mí tales que yo puedo 
siempre a mi vez trascenderlas hacia posibilidades nuevas. Así, al mismo tiempo, he reconquistado mi ser-para-sí Por `ni conciencia (de) mí como centro de irradiación perpetua de 
infinitas Posibilidades, y he transformado las posibilidades ajenas en posibilidades muertas afectándolas a todas del carácter de no-viviab---por mí, es decir, de simplemente dado.
nii Análogarnentc, la vergüenza no es sino el sentimiento original de tener ser  `Vuera,  comprometido en otro ser y, como tal, sin defensa alguna, ilulinado por la luz absoluta que 

emana de un puro sujeto; es la conciencia de ser ir,emediablemente lo que siempre he sido, es decir, de ser «en
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suspenso», o sea, en el modo del «aún-no» o del «ya-no». La vergüenza pura no es sentimiento de ser tal o cual objeto reprensible, sino, en g,ne tal, de ser un objeto, o sea, de 
reconocerme en ese ser degradado d

diente y fijado que soy para otro. La vergüenza es el sentimien'to Ipen. de la caída original, no de haber cometido una determinada falta ' sino, simpl,. mente, de estar «caído» 
en el mundo, en medio de las cosas ' y de necesitar de la mediación ajena para ser lo que soy. El pudor y, en 
patticular, el temor de ser sorprendido en estado de desnudez, no son sino una especi. ficación simbólica de la 
vergüenza original: el cuerpo simboliza aquí nuestra objetidad sin defensa. Vestirse es disimular la propia objetidad, 
es reclamar el derecho de ver sin ser visto, es decir, de ser puro sujeto. por eso el símbolo bíblico de la caída,  
después del pecado original, es que Adán y Eva «saben que están desnudos». La reacción a la vergüenza con. 
sistirá justamente en captar como objeto al que captaba mi Propia objeti. dad. En efecto, a partir del momento en 
que el Ptójimo se me aparece como objeto, su subjetividad se convierte en una simple  ProPiedad del ob. jeto 
considerado,  y  se  degrada y  se  define  como «conjunto  de  propiedades  objetivas  que  por  principio  se  me 
escapan». El prójimo-objeto «tiene» una subjetividad como esta caja tiene «un interior». Y, con ello, me recupero, 
pues no puedo ser objeto para un objeto. No niego que el Prójimo per. manezca en relación conmigo por 
su «interior», pero su conciencia de rní, siendo conciencia-objeto, me aparece como pura interioridaJ sin eficacia; es 
una propiedad, entre otras, de ese «interior», algo comparable a una película impresionable en la cámara oscura de 
un aparato fotográfico. En tanto que hago que haya un Prójimo, me capto como fuente libre del conocimiento que el 
Prójimo tiene de mí, y el Prójimo me aparece afectado en su ser por ese conocimiento que tiene de mi ser, en 
tanto que lo he afectado a él del carácter de Prójimo. Este conocimiento toma entonces un carácter subjetivo, 
en el nuevo sentido de  relativo, es decir,  que permanece en el sujeto-objeto como una cualidad relativa al 
ser-prójimo de ~ue yo lo he afectado. Es un conocimiento que ya no me atañe: es una imagen de mí en él. Así, 
la subjetividad se ha degradado en interioridad, la libre conciencia en pura ausencia de principios, las posibilidades en 
propieda,  des  y  el  conocimiento  por  el  cual  el  prójimo  me  alcanza  en  mi  ser,  en  Puf2  imagen  de  mí  en  la 
«conciencía» ajena. La vergüenza motiva la reacción que la trasciende y la suprime, en tanto que encierra en sí una 
cornPfcn* sión implícita y no tematizada del poder-ser-objeto del sujeto para e, Oe soy objeto. Y esa comprensión 
implícita no es otra que la conciencia (de) mi «ser-yo-mismo», es decir, de mi ipseidad reforzada. En efecto, en la es-
tructura expresada por el  «Me avergüenzo de mí mismo», la vergüenz2  $ti'  pone un yo-objeto para el  otro,  pero 
también una ipseidad que tiene ver" güenza y que está imperfectamente expresada por el «me» de la fórnI"1` Así, la 
vergüenza es aprehensión unitaria de tres dimensiones: « yo me

güenzo de mí ante otro».

Si una de estas dimensiones desaparece, la vergüenza desapar
tambiéti. Empero, si concibo el «se» impersonal, sujeto ante el cual tengo vergüeriza ' en tanto que no puede convertirse en objeto sin dispersarse en ? ,, pluralidad die prójimos, si lo 
pongo como la unidad absolutaa del sujeto que no puede en modo alguno llegar a ser objeto, pongo con ello la

-objeto y perpetúo mi vergüenza. Es la vergüenza ante
eternidad de nú ser no
Dios, es decir, e] reconocimiento de mi objetividad ante un sujeto que no
puede jamás convertirse en objeto; al mismo tiempo, realizo en lo abso-

. >bjetidad y hago una hipóstasis de ella: la posición de Dios va lulo m, 0

acompluda de una cosificación de mi objetividad, es más, pongo mi serobjeto-para-Dios corno más real que mi Para-sí; existo alienado y me hago enseñar por mi afuera lo que debo 
ser. Es el origen del temor ante Dios. W misas negras, las profanaciones de hostias, las asociaciones demoníacas, etc., son otros tantos esfuerzos por conferir carácter de objeto al 
Sujeto absoluto. Queriendo el Mal por el Mal mismo, intento contemplar la trascendencia divina -cuya posibilidad propia es el Bien- como trascendencia puramente dada, a la cual 
trasciendo hacia el Mal. Entonces «hago sufrir» a Dios, Jo irrito», etc. Esas tentativas, que implican el reconocimiento absoluto de Dios como sujeto que no puede ser objeto, 
llevan en sí rnismas su contradicción y están en perpetuo fracaso.

Él orgullo no excluye la vergüenza original. Hasta se edifica sobre el terreno de la vergüenza fundamental o vergüenza de ser objeto. Es un sentimiento ambiguo: en el orgullo 
reconozco al prójimo como sujeto por el cual la objetidad viene a mi ser, pero me reconozco además como responsable de mi objetidad: pongo el acento sobre mi responsabilidad y la 
asumo. En cierto sentido, el orgullo es ante todo resignación: para estar orgulloso de ser eso es menester que primera-mente me haya resignado a no ser sino eso. Se trata, pues, de una 
primera reacción a la vergüenza, y es ya una reacción de huida y de mala fe, pues, sin dejar de considerar al prójimo como sujeto, trato de captarme como afectando al Prójimo por mi 
objetidad. En una palabra, hay dos actitudes auténticas: aquella por la cual
reconozco al Prójimo como el sujeto por el cual advengo a la objetidad, y es la vergüenza; y aquella pot la cual me capto como el proyecto libre por



el cual el Prójimo adviene al ser-prójimo, y es la dignidad, o afirmación de m¡ libertad frente al Prójimo-objeto. Pero el orgullo -o vanidad- es un sentimiento sin equilibrio y de mala fe: 
intento, en la vanidad, actuar sobre el Prójimo en tanto que soy objeto; pretendo usar de esta belleza o esta fuerza o este ingenio que ¿I me confiere en tanto que me constituye
como objeto Para afectarlo pasivamente, de rebote, con un sentimiento
de admiració`n o de amor. Pero exijo que ese sentimiento sea a la vez una
,anción de mi ser-objeto y que sea experimentado por el prójimo en tanto
que sujeto, es decir, como libertad. Es, en efecto, la única manera de con
ferir objetividad absoluta a mi fuerza o mi belleza. Así, el sentimi iento que
exijo al Prójimo lleva en sí mismo su propia contradicción, pues debo



El  ser  y  la  nad,  afÍectar con él al prójimo en tanto que es libre. Un sentimiento tal se ex 
perimenta en el modo de la mala fe y su desarrollo -

interno lo condu la disgregación. En efecto: para gozar de mi ser-objeto, al cu u ce a al as mo 
intento recuperarlo como objeto; y como el Prójimo es la clave de éste ~'tato de apoderarme de¡ Prójimo para que me entregue el secreto 
de mi se, Así, la vanidad me lleva a constituirlo como un objeto, para hurgar en el» seno de este objeto a fin de descubrir en él mi 
objetidad propia, Pero s Matar la gallina de los huevos de oro. Al constituir al Prójimo como objeto me constituyo como imagen en el 
meollo mismo de¡ Prójimo-objeto., de' ahí la desilusión de la vanidad: en esa imagen que he querido captar para te' cuperarla y 
fundirla con mi ser, no me reconozco ya, y debo, de buen grado o a disgusto, imputarla al Prójimo como una de sus propiedad,, sub-
jetivas; liberado, a pesar mío, de mi objetidad, quedo solo frente al Pr6ji. mo-objeto, en mi ipscidad imposible de calificar, la cual 
he de ser sin poder jamás ser dispensado de mi función.

Vergüenza, temor y vanidad son, pues, mis reacciones originarias; no son sino las diversas maneras de reconocer al Prójimo como 
sujeto fuera de alcance, e implican una comprensión de mi ipscidad que puede y debe ser. virme de motivación para constituir al Prójimo 
en objeto.

Este Prójimo-objeto que me aparece de pronto no queda como una pura abstracción objetiva. Surge ante mí con sus significaciones 
particula. res. No es solamente el objeto cuya libertad es una propiedad como trascendencia trascendida; está también «col¿rico», 
«alegre> o «atento», es «simpático» o «antipático», «avaro>, «impulsivo>, etc. Pues, en efecto, al cap. tarme a mí mismo como tal, hago 
que el Prójimo-objeto exista en medio del mundo. Reconozco su trascendencia, pero no como trascendencia trascendentc, sino como 
trascendencia trascendida. Aparece ésta, pues, corno un trascender los utensilios hacia ciertos fines, en la exacta medida en que yo, 
en un proyecto unitario de mí mismo, trasciendo esos fines, esos utensilios y ese mismo trascender los utensilios hacia los fines por 
parte del otro. Pues, en efecto, jamás me capto abstractamente como pura posibilidad de ser yo mismo, sino que vivo mi ipseidad en su 
proyección concreta hacia un fin determinado: no existo sino como comprometido y no torno conciencia (de) ser sino como tal. Por la 
misma razóri, no capto al Nójirno-objeto sino en un concreto y comprometido trascender su trascenden, cia. Pero, recíprocamente, el 
compromiso del Prójimo, que es su rriodo de ser, me aparece, en tanto que trascendido por mi trascendencia, corno corn' promiso real, 
como enraizamiento. En una palabra en tanto que existo para mí, mi «compromiso» en una situación debe coi~prenderse en el 'entido en 
que se dice: «estoy comprometido con fulano, me he comprortletido a devolver ese dinero», etc. Y este compromiso caracteriza tarnbi¿" 21 
este cornprorniso obje, Prójimo-sujeto, puesto que es otro yo-mismo. Pero . e
tivado, cuando capto al Prójimo como objeto, se degrada y se cOllv'er' en un compromiso objeto, en el sentido en que se dice: «el 
ejército estaba
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(,O,,Prl:»rnetido en un desfiladero», rel cuchillo está metido profundamen -te en 1, herida,. Ha de comprenderse, en efecto, que el 
ser-en-medío-delmundo que viene al prójimo por mí es un ser real. No es una pura necesidad subjetiva lo que me hace conocerlo como 
existente en medio del mundo. por otra parte, sin embargo, el Prójimo no está perdido por sí mismo en ese mundo , sino que yo le hago 
perderse en medio del mundo que es mío, por el solo hecho de que él es para mí aquel que yo no he de ,cr, o sea, porque lo rnantengo 
fuera de mí como realidad puramente contemplada y trascendida hacia mis propios fines. Así, la objetividad no es la pura refracción del 
Prójimo a través de mi conciencia, sino que adviene al prójimo por mí corno una calificación real: yo hago que el Prójimo esté' en 
medio del mund o. Lo que capto, pues, como caracteres reales del Prójirno, es un ser- en -situación: en efecto, lo organizo en medio 
del mundo en tanto que él organiza el mundo hacia sí mismo; lo capto como la unidad objetiva de los utensilios y de los obstáculos. 
Hemos explicado en la segunda parte de esta obra" que la totalidad de los utensilios es el cortelato exacto de rnis posibilidades. Como 
soy mis posibilidades, el orden de los utensilios en el mundo es la imagen de mis posibilidades, es decir, de lo que soy, proyectada en 
el en-sí. Pero esta imagen mundana, no puedo descifrarla jamás, sino que me adapto a ella en y por la acción. El prójimo, en tanto que 
es sujeto, se encuentra análogarricnte comprometido en su imagen. Pero, en tanto que lo capto como objeto, es, por el contrario, esa 
imagen mundana lo que me salta a los ojos: el Prójimo se convierte en el instrumento que se define por su relación con todos los demás 

instrumentos, es un orden de mis utensilios que se halla enclavado en el orden imPuesto por mí a esos utensilios: captar al Prójimo es 
captar ese ordcn-enclave Y referirlo a una ausencia central o rinterioridad»; es definir esta ausencia como un derrame congelado de los 



objetos de mi mundo hacia un objeto definido de mi universo. Y el sentido de ese derrame me es proporcionado Por esos mismos objetos: 
la disposición del martillo y los clavos, del cincel Y el mármol, en tanto que trasciendo esta disposición sin ser su fundamento, 
define el sentido de esa hemorragia intra-mundana. Así, el mundo me anuncia al Prójimo en su totalidad y como totalidad. Ciertamente, 
el anuncio sigue siendo ambiguo, pero porque capto el orden del mundo hacia el Prójimo como totalidad indiferenciada sobre el fondo de 
la cual aparecen algunas estructuras explícitas. Si me fuera posible hacer explícitos todos ¡Os  complejos-utensilios en tanto que están 
vueltos hacia el Prójimo, es decir, si Pudiera captar no sólo el sitio que ocupan el martillo y los clavos en ese complejo de 
utensilidad, sino también la calle, la ciudad, la nación, ele., habría definido explícita y totalmente el ser ajeno como objeto. Si Me 
engaño sobre una intención del Prójimo, no es en modo alguno porque

. 21 Segunda parte, cap. 1111 § III.
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refiera su gesto Í a una subjetividad fuera de alcance -esta subjetividad en
sí y por sí no tiene ninguna medida común con el gesto, pues es trascen.
dencia para sí, trascendencia insuperable-, sino Porque Yo organizo el
mundo entero en torno de ese gesto de un modo distinto de como0 sscc o0r.
ganiza en realidad. Así, el Prójimo, por el solo hecho de aparecer como
objeto, me es dado por principio como totalidad, se extiende a través del
mundo entero como un poder mundano de organización sintética de este
mundo. Simplemente, no puedo hacer explícita esa organización sintética
así como no puedo hacer explícito el mundo mismo en tanto que es Mi

mundo. Y la diferencia entre el Prójimo-sujeto -o sea, el Prójimo tal
como es para-sí- y el Prójimo-objeto no es una diferencia del todo a la
parte o de lo oculto a lo revelado; el Prójimo-objeto es, por principio, un
todo coextensivo a la totalidad subjetiva; nada está oculto, y, en tanto que
los objetos remiten a otros objetos, puedo acrecentar indefinidamente rni
conocimiento del Prójimo explicitando indefinidamente sus relaciones con
los demás utensilios del mundo; y el ideal del conocimiento del Prójimo
sigue siendo la explicitación exhaustiva del sentido del derrame del.mundo.
La diferencia de principio entre el Prójimo-objeto y el Prójimo-sujCto pro
viene únicamente del hecho de que el Prójimo-sujcto no puede en modo
alguno ser conocido ni siquiera concebido como tal: no hay un problema
del conocimiento del Prójimo-sujeto, y los objetos del mundo no remiten
a su subjetividad, sino que se refieren sólo a su objctidad en el mundo
como el sentido -trascendido hacia mi ipseidad- del derrame intramun
dano. Así, la presencia del Prójimo ante mí como lo que constituye mi ob
jetidad es experimentada como una totalidad -sujeto; y, si me vuelvo
hacia esa presencia para captarla, aprehendo de nuevo al prójimo corno
totalidad: una totalidad objeto coextensiva a la totalidad del mundo. Esta
aprehensión se hace de una sola vez: llego al Prójimo-objeto a partir del
mundo entero. Pero nunca sobresaldrán en relieve como formas sobre
fondo de mundo más que relaciones singulares. En torno a ese hombre a
quien no conozco y que está leyendo en el metro, el mundo entero está
presente. Y no es sólo su cuerpo -como objeto en el mundo- aquello que
lo define en su ser: es también su tarjeta de identidad, la dirección de
la estación del metro en la que ha subido, el anillo que lleva e, el dedo.
No a título de signos de lo que él es -esta noción de signo nos terníti

ir y en
. ria, en efecto, a una subjetividad que no puedo ni siquiera concebí
la cual, precisamente, él no es, propiamente hablando, nada, Puesto que él es lo que no es y no es lo que es-, sino a título de 
caracter1st1cas reales de su ser. Si solamente sé que está en medio del mundo, en Francia, en París, leyendo, no puedo, a menos que vea 
su tarjeta de identidad, t" sólo suponer que es un extranjero (lo que significa: suponer que está so' metido a un control, que figura en 
una determinada lista de la Prefectij'2' que hay que hablarte en holandés o en italiano para obtener de ¿l un ciert.o gesto, que el 
correo internacional se encarnina hacia él por una detefri"

,istcncia del prójirno

nidá y!, postal con cartas que llevan un sello determinado, etc.). Empero, esa tarjeta de identidad me es dada por principio en medio 
del mundo. No rne escapa~ empezó a.existir para mí, en el mismo momento en que

n estado implícito, al igual que cada uno se hizo- 5'mplementc' existe e veo como forma conclusa, y seria menester 



de los puntos de un círculo que
cambiar la totalidad presente de mis relaciones con el mundo para hacerla aparecer corno un esto explícito sobre fondo de universo. Del 
mismo modo, la cólera del prójimo-objeto, tal cual se me manifiesta a través de sus gritos, sus pataleos y gestos amenazadores no es el 
signo de una cólera subjetiva

y oculta eal
otro, l¡ no remite a nada sino a otros gestos y otros gritos Ella d fine -a es el otro. Ciertamente, puedo engañarme y tornar por una 

ver dadera cólera lo que no es sino una irritación simulada. Pero sólo puedo engañarme con relación a otros gestos y a otros actos 
que puedan ser captados objetivamente: me equivoco si tomo el movimiento de Ik mano como una intención real de golpear. Es decir, 
que me engaño si lo interpreto en función de un gesto objetivamente observable pero que no tendrá lugar. En una palabra, la cólera 
objetivamente captada es una disposición del mundo en torno a una presencia- ausencia intra-mundana. ¿Habrá que dar, entonces, la 
razón a los behavioristas? Ciertamente no; pues los behavioristas, si bien interpretan al hombre a partir de su situación, han 
perdido de vista su caracteristica principal, que es la trascendencia- trascendida. El prójimo, en efecto, es el objeto que no puede ser 
limitado por sí mismo, es el objeto que no se comprende sino a partir de su fin. Sin duda, el martillo y la sierra no se comprenden tampoco 
de otro modo: el uno y la otra son captados por su respectiva función, es decir, por su fin, pero es, justarricnte, porque ya son 
humanos. No puedo comprenderlos sino en tanto que me remiten a una organización -utensilio de la que el Prójimo es el centro, en tanto que 
forman parte de un complejo por completo trascendido hacia un fin que yo trasciendo a mi vez. Así pues, si se puede comparar al Prójimo con una 
máquina, es en tanto que la máquina, corno artefacto humano, presenta ya el vestigio de una trascendencia- trascendida, en tanto que los telares, en una 
tejeduría, no se explican sino por los tejidos que producen; el punto de vista del behaviorismo debe invertirse, y esta inversión 
dejará intacta, por lo demás, la objetividad del prójimo,
o primariamente objetivo -llam¿moslo significación, al modo de n==11090,s fran*ceses e Ingleses, intención, a la manera de los 

fenomcogos, trascendencia, como Heidegger, o forma,'como los Gcstaltistases el hecho de que el Prójimo no puede definirsc sino por una 
organización totalitaria del mundo y es la clave de esta organización. Así pues, s, vuelvo del mundo al Prójimo para definirlo, no es 
porque el mundo me haga comprender al prójimo, sino porque el objeto-Prójimo no es nada  Mál  que un centro de referencia autónomo e 
intra-mundano de mi mundo. Así, el miedo objetivo que podemos experimentar cuando percibimos al Pr6jimo-obi,to no es el conjunto de las 
manifestaciones fisiológicas de des-
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,ústcncia de¡ PrOrno
to, sin poder, e . mpero, especificarla como tal o cuaí Prójimo. Mi reacción

b'ctidad hará comparecer al Prójimo ante mí a título de

dwc def,:c,,nasiaoabí"entlooa)C.uyo título se me aparecerá como un «éste», es decir,
0 cuasi.totalidad subjetiva se degrada convirtiéndose en totalidad-ob-

que SU alidad del Mundo. Esta totalidad se me revela sin
¡Cto c0extensiva a .12 tot

*dad de¡ Prójimo: la relación entre el Pr6jimo-sujeto
referencia a la sub)etivi es en modo alguno compa 1 rabie con la que se suele
y 1 prójirno-objeto lo
establecer , por ejemplo entre el objeto de la flisica y el de la percepción.

prójirno-objeto se i~e revela como lo que él es, y no remite sino a sí
El el Piójirno-objeto es tal como me aparece, en el
inismo. SifflPlemente,
plano de la objetidad en general y en su ser-objeto; ni siquiera es conce
bibie que pueda yo referir un conocimiento cualquiera que de él tenga a
su subjetividad tal corno la experimento con ocasión de la mirada. El Pr6
iúno-objeto no es más que objeto, pero mi captación de él incluye la com
prensión de que podré siempre y por principio hacer otra experiencia de
él colocándome en otro plano de ser; esa comprensión está constituida por
una parte, por el saber de mi experiencia pasada, que, por lo demás es,

---molo hemos visto, el puro pasado (fuera de alcance, y que yo he de ser)
1

I
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concierto que vemos o que medimos con el esfigniógrafo o. el estetoscopio:
el miedo es la huida, el desmayo. Y estos fenómenos mismos no se nos
entregan como una pura serie de gestos sino como trascendencia- trasen.
dida: la huida o el desmayo no son solamente esa carrera desenfrenada ,
través de las zarzas, ni aquella dura ca1da sobre las piedras de1 camino: son
una total descomposición de la organización- utensilio que tenía POt centro
al prójimo. Ese soldado que huye tenía aún hace un momento al prójimo.
enemigo en el extremo de su fusil. La distancia del enemigo a él estaba
medida por la trayectoria de su bala y también yo podía captar y trascen.
der esa distancia como distancia que se organizaba en torno del centro «sol.
dado». Pero he ahí que arroja su fusil al foso y huye. En seguida la p,e.
sencia del enemigo le circunda y le acosa, el enemigo, al que tenía a la
distancia de la trayectoria de las balas, salta sobre & en el instante mism,
en que la trayectoria se deshace; a la vez, ese país-de-fondo al que defen.
día y contra el cual se respaldaba corno contra un `inuto, gira de pronto,
se abre en abanico y se convierte en el allá adelante, en el horizonte aco.
gedor hacia el cual corre a refugiarse. Todo esto es algo que yo compruebo
objetivamente, y eso precisamente es lo que capto como miedo. El miedo por una aprehensión 
implícita de a



no es otra cosa que una conducta mágica tendente a suprimir por vía de de esa experiencia; y, 
por otra parte, hago no ser. Pero,
encantamiento los objetos aterradores que no podemos mantener a distan- dialéctica del otro: el 
otro es actualmente lo que me .
cia". Y, justamente, a través de sus resultados captamos el miedo, pues aunque por el momento me 
libro de él y me escapo, sigue en torno a ¿l
éste se nos da como un nuevo tipo de hemorragia intra-mundana del la posibilidad 
permanen.te de que se haga otro. Empero, tal posibilidad,

presentida en una especie de molestia y de desasosiego que constituye la
especificidad de mi actitud frente al prójimo-objeto, es, propiamente ha
blando, inconcebible: en primer lugar, porque no puedo concebir una Po
sibilidad que no sea mi . posibilidad ni aprehender trascendencia alguna 

si
no es trascendiéndola, es decir, captándola como trascendencia trascendi
da; y además, porque esa posibilidad presentida no es la posibilidad d¿i
pfójimo-objeto:las posibilidades del prójimo-objeto son posibilidades
muertas que rerniten a otros aspectos objetivos del prójimo; la propia PO
sibilidad de captarme como objeto, al ser la posibilidad del prójimo-suje
to, no es actualmente para mí la posibilidad de nadie: es la posibilidad
absoluta -que tiene su fuente e,, sí misma- del surgimiento, sobre fondo
de la aniquilación total del prójimo-objeto, de un prójimo-sujCtO al que
experimentaré a través de mi objetividad-para-él. Así, el prójimo-objeto 

es
un instrumento explosivo que manejo con temor, porque presiento en
torno a él la posibilidad permanente de que se lo haga estallar y, con tal
estallido, experimente yo de pronto la fuga fuera de mí del mundo y la
alienación de mi ser. Mi cuidado constante es, pues, contener al Prójimo
en su objetividad, y mis relaciones con el prójimo-objeto están hechas 

esen
cialmente de ardides destinados a hacer que siga siendo objeto. Pero basta
una mirada del otro para que todos esos artificios se derrumben y yo ex
Pernente de nuevo la transfiguración del otro. Así, soy rernitido de la
transfiguración a la degradación y de la degradación a la transfiguración,

mundo: el tránsito del mundo a un tipo de existencia mágico.
Ha de repararse, sin embargo, en que el Prójimo no es objeto cualifi. cado para mí sino en la medida en que yo puedo serio 

para ¿L El prójimo se objetivará, pues, bien como una parcela no individualizada del «se» impersonal, o como alguien «ausente», 
meramente representado por sus cartas y sus noticias, o como éste  presente en realidad, según que yo mismo haya sido para ¿l un 
elemento del «se», un «querido auscnte» o un éste concreto. Lo que decide en cada caso acerca del tipo de objetivación del projirno 
y de sus cualidades es a la vez mi situación en el mundo y la suya, es decir, los complejos- utensi ¡los que cada uno por su 
parte hemos organizado ¿l y yo, y los diferentes  estos  que aparecen al uno y al otro sobre el fondo de mundo. Todo ello nos 
devuelve, naturalmente, a la facticidad. Mi facticidad y la facticidad de] prójimo deciden si el Prójimo puede verMe Y Si  yo puedo 
ver a tal o cual Prójimo. Pero el problema de la facticidad sale de los marcos de esta exposición general: lo examinaremos en el 
curso del ca` pítulo siguiente.

Así, experimento la presencia del Prójimo corno cuasi-totalidad de 101 sujetos en mi ser-obj eto- para- Otro, y, sobre el fondo 
de esa totalidad, puedo experimentar más particularmente la presencia de un sujeto c0ncre'

22 Cf. nuestra Esquisse d'une Tkéórw phínomípíologique des EmOliOPIS-
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El S', y 1, sin poder nunca ni formarme una visión de conjunto de esos dos modos de ser de¡ prójimo -pues cada uno de ellos se 
basta a sí mismo mite sino a sí mismo-, ni atenerme firmemente a uno de ell Y no te'

OS  pues cada uno tiene una inestabilidad propia y se desmorona para que el otro surja de entre sus ruinas: solamente los  
muertos son Pelpetuamente obje. tos sin convertirse jamás en sujetos-. Pues morir no es perder la Propia objetividad en medio de¡ mundo: todos los muertos están ahí, en el mundo, en torno 
nuestro, pero es perder toda posibilidad de revelarse corno sujeto a un prójimo.

En este nivel de nuestra investigación, una vez elucidadas las estructu. ras esenciales del.ser-para-otro, nos tentará, evidentemente, plantear la pre gunta metafísica: «¿Por qui5 hay otros?>. 
La existencia de los otros, como hemos visto, no es, en efecto, una consecuencia que se pueda derivar de la estructura ontológica de¡ para-sí. Es un acaecimiento primero, cierta. mente, pero de 
orden metafisico, es decir, que depende de la contingen. cia de¡ ser. A propósito de tales existencias metafísicas se plantea, por esencia, la'cuestión de¡ porqué

Sabemos, por lo demás, que la respuesta al porqué no puede sino re. mitirnos a una contingencia original, pero aun hace falta probar que el fe. nómeno metafisico que consideramos es de 
una contingencia irreductible. En este sentido, la ontología nos parece que puede definirse como la ex. plicitación de las estructuras de ser del existente tomado como totalidad, y definiremos  
más bien la metafísica como el planteamiento como problema" de la existencia de lo existente. Por eso, en virtud de la contingencia absoluta de lo existente, estamos ciertos de que toda 
metafísica debe cul. minar en un «es esto», o sea en una intuición directa de esa contingencia.

¿Es posible plantear la cuestión de la existencia de los otros? Esta existencia ¿es un hecho irrecluctiblir, o debe ser derivada de una contingencia fundamental? Tales son las preguntas 
previas que podemos formular a nuestra vez al metafisico que inquiere sobre la existencia de los otros.

Examinemos más de cerca la posibilidad de la cuestión metafísica, Lo que ante todo nos aparece es que el ser-para-otro representa el tercer Ústasis del para-sí. El primer ¿k-stasis, es, en 
efecto, el proyecto tridirnensional del para-sí hacia un ser que ¿I ha de ser en el modo del no serio. Representa la primera fisura, la nihilización que el propio para-sí ha de ser, el arrancamiento 
del para-sí de todo lo que él es, en tanto que este arrancamiento es constitutivo de su ser. El segundo ¿k-stasis o ¿k-stasís fe' flexivo es el arrancamiento a ese arrancamiento primero. La 
escisiparidad reflexiva corresponde a un vano esfuerzo por tomar un punto de vista sobre la nihilización que el para-sí ha de ser, a fin de que esa nihilización, como

23 ~e en qUeSt,on: literalmente, tia PUCSta en cuestión o en (forma de) pregunta*, Significando a la vez «cuestionar» e «inquitir». (N. de¡ T)

La existencia del Pfój'mo

y 1. 71.1 r~ i,«
nte dado, sea nih'l'zaci6n que es. Pero, al mismo no simplerne

fen6me *6n quiere recuperar ese arrancamiento, al que intenta con
tiempo. la reflexíl afirmando de sí que ella es esa nihilización que
mPlar corno dato Puro,
te es flagrante: para poder captar mi trascendencia, sería
es. La contradicción trascendiera. Pero, precisamente, mi propia trascen

necesario que YO la ender; yo la soy, y no puedo servirme de ella
. no puede sino tfasc
dencil . - 0 trascendencia trascendida: estoy condenado a ser
ara constituirla com
p 1 propia nibilización. En una palabra, la reflexión es lo

tuamente In,
perPe. profunda que la del
,eflcwonado. Empero, la nihilización reflexiva es más
puro para-si corno simple conciencia (de) sí. En efecto, en la conciencia .) sí los dos t¿rrninos de la dualidad «reflejado-reflejante» tenían tal in(de
capacidad para presentarSC separadamente, que la dualidad seguía siendo perpetuamente evanescente y cada t¿rrnino, al ponerse para el otro, se con,ertk en el otro. pero en el caso de la 
reflexión no ocurre lo mismo, puesto que el crcflcjO-fcflejante» reflexionado existe para un treflejo- reflej ante> reflexivo. Lo reflexionado y lo reflexivo tienden, pues, ambos, a la indepen-
denCia, y la nada24 que los separa tiende a dividirlos más profundamente de lo que la nada" que el para-sí ha de ser separa el reflejo del reflejante. Empero, ni lo reflexivo ni lo reflexionado 



pueden segregai. esa nada separadora; de otro modo la reflexión sería un para-sí autónomo que vendría a asestarse sobre lo reflexionado, y ello scría suponer una negación de exterioridad como 
condición previa de una negación de interioridad. No puede haber reflexión si ésta no es íntegramente un ser, un ser que ha de ser su propia nada. Así, el ¿k-stasis reflexivo se encuentra en el 
camino de un ¿kstasis más radical: el ser-para-otro. El término último de la nihilización, el polo ideal, deberia ser, en efecto, la negación externa, es decir, una escisiparidad en-sí o exterioridad 
espacial de indiferencia. Con respecto a esta negación de exterioridad, los tres ¿k-stasis se disponen en el orden que acabarnos de exponer; pero no pueden alcanzarla en modo alguno, pues esa 
negación sigue siendo, por principio, ideal: en efecto, el para-si no puede realizar con respecto a un ser cualquiera, una negación de sí que fuera en 11,  so pena de dejar al mismo tiempo de 
ser-para-sí. La negación constitutiva del scr.para-otro es, pues, una negación interna, una nihilización que el Para-si, ha de ser, lo mismo que la nihilización reflexiva. Pero aquí la '"¡Paridad 
afecta a la negación misma: ya no se trata sólo de que la negaci6n desdoble al ser en reflejado y reflejante y a su vez la pareja reflejado"reficiante en (reflej ado- reflej ante) reflejado y en (reflei 
ado- reflej ante) Tfiejante, sino que, además, la propia negación se desdobla en dos nirgaciones internas e inversas, cada una de las cualcs es negación de interioridad y que, sin embargo, están 
separadas entre sí por una nada de exterioridad imposible de ,ptar. En efecto, cada una de ellas, agotándose en el

24 LO tien, en el original, 2, Lo néani, en el original.
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negar que un pata-síl sea el otro, Y comprometida íntegra ente en es kr que ella ha de ser, no dispone ya de sí misma para negar de si ser la ne gación inversa. Aquí, de 
pronto, aparece lo ", no como resultado
una identidad de ser-en-sí, sino como una suerte de fantasma de

ridad que ninguna de las dos negaciones ha de ser, y que, sin embargo, las separa. A decir verdad, ya encontrábamos esbozada esta inversión ne. gativa en el ser reflexivo. 
En efecto, lo reflexivo como testigo es profunda. mente alcanzado en su ser por su propia reflexividad, y, por ello misrno en tanto que se hace reflexivo, apunta a no ser lo 
reflexionado. pero, re' cíprocamente, lo reflexionado es conciencia (de) sí como conciencia teficia de tal o cual fenómeno trascendente. Decíamos que lo reflexionado se sabe 
mirado. En este sentido, apunta, por su parte, a no ser lo reflexivo, Puesto que toda conciencia se define por su negatividad. Pero esta tendencia a un doble cisma era  
controlada y ahogada por el hecho de que, pese a todo lo reflexivo había de ser lo reflexionado y lo reflexionado habla de st lo reflexivo. La doble negación seguía siendo 
evanescente. En el caso de¡ tercer ¿k-stasis, asistimos a una especie de escisiparidad reflexiva más Profunda. Las consecuencias pueden sorprendernos: por una parte, 
puesto que las ne. gaciones se producen en interioridad, el prójimo y yo no podemos ¡legal el uno al otro desde afuera. Es menester que haya un ser <yo-prójI imo» que 
haya de ser la escisiparidad recíproca de¡ para-otro, exactamente como la totalidad «reflexivo-reflexionado» es un ser que ha de ser su propia nada; es decir, que mi ipseidad 
y la de¡ prójimo son estructuras de una misma totalidad de ser. Así, Hegel parece tener razón: el punto de vista de la to. talidad es el punto de vista de¡ ser, el verdadero 
punto de vista. Todo ocurre como si mi ipseidad frente a la ajena fuera producida y mantenida por una totalidad que llevara al extremo su propia nihilización; el ser para otro 
parece ser la prolongación de la pura escisiparidad reflexiva. En este sentido, todo ocurre como si los otros y yo fuéramos señal de¡ vano esfuefzo de una totalidad de para-sí 
por recuperarse y por implicar lo que ella ha de ser en el modo puro y simple de¡ en-sí; ese esfuerzo por recuperarse como objeto, llevado aquí hasta el límite, es decir, 
mucho más allá de la escisión reflexiva, producirla el resultado inverso de¡ fin hacia el cual se prO* yectaria esa totalidad: en su esfuerzo para ser conciencia  a.- sí, la 
totalidadpara-sí  se constituiría frente a¡ sí como conciencia-sí  que ha de no ser el  sí de que es conciencia;  y,  recíprocamente, el  úPobjeto, para  ser,  debería e%-
perimentarse a sí mismo como sido por y para una conciencia que 61 no ha de ser si quiere ser. "i nacería el cisma de¡ para-otro y esta di,isi6n dicotómica se repetiría al 
infinito para constituir las conciencias corno m'* gajas de un estallido radical. «Habria» otros a consecuencia de un fracaso inverso de¡ fracaso reflexivo. En la reflexión, en 
efecto, si no logro c2Ptas' me como objeto sino sólo como cuasi-objeto, se debe a que 50Y el objeto que quiero captar; he de ser la nada que me separa de mí: no puedo 0'

así, no capar a mi ipseidad ni adoptar un punto de vista sobre mí mismo;

El Ser y la existencia del pr6jirnc`

orno ser ni captarme en la forma del <hay>; la recupera-
realizarine c

logro le el recuperador es al mismo tiempo lo recuperado. En
ci6n fracasa porqi por el contrario, la escisiparidad es llevada más

del s"'P'ra_otro' reflejado se distingue radicalmente del (reflejoe' c% (refleJO-reflejante) te y por eso puede ser objeto para sí mismo. Pero esta vez 
,eflejarite) reflejan'
la recuPciación fracis, porque lo recuperado no es el recuperador. Así, la totalidad que no es lo que es siendo lo que no es, por un esfuerzo radical de 
arrancamiento de sí producirla doquiera su ser como un en-otra-parte: e, espejeo de ser-en-sí de una totalidad quebrada, siempre en otra parte, siempre a 
distancia, jamás en síl mismo, mantenido no obstante siempre en el ser por e, perpetuo estallido de esa totalidad; pues bien, ¿se serla el ser de los otros y mi 
propio ser corno otro.

Pero, por otra [,arte, en si . multaneidad con mi ne . gación de mí mismo,
el prójimo niega de sí mismo ser yo. Ambas negaciones son igualmente
indispensables Para el ser-para-otro y no pueden ser reunidas por ninguna
síntesis. No porque una nada de exterioridad las habría separado en el
origen, sino más bien porque el en-sí reconquistaría a cada una de ellas
de la otra, por el solo hecho de que cada una no es la otra sin haber-de
no-sefia. Hay aquí corno un límite del para-sí que viene del propio para-sí
per - o que, en tanto que límite, es independiente del para-sí: encontramos
algo así como la facticidad y no podemos concebir cómo la totalidad de
que hace poco hablábamos habría podido, en el propio seno del arranca
miento más radical, producir en su ser una nada que ella no ha de ser en
modo alguno. Parece, en efecto, que esa nada se habría deslizado en dicha



totalidad para quebrarla, como en el atomismo de Leucipo el no-scr se des
liza en la totalidad de ser parmenícica para hacerla estallar en átomos. Esa
nada representa, pues, la negación de cualquier totalidad sintética a partir
de la cual se pretendiera comprender la pluralidad de las conciencias. Sin
duda, es imposible de captar, puesto que no es producida ni por el otro,
ni por mí, ni por un intermediario, pues hemos establecido que las con
ciencias hacen la experiencia las unas de las otras sin intermediario. Sin
duda, adondequiera que dirijamos la mirada, no encontramos como obje
to de la descripción sino una pura y simple negación de interioridad. Y
OMPero, esa nada está ahí, en el hecho irreductible de que hay una dua
lidad de negaciones. No es, ciertamente, el fundamento de la multiplici
dad de las conciencias, pues, si prcexistiera a esta multiplicidad, haría ¡m
Posible todo sOr-Para-otro; hay que concebirla, por el contrario, como la
cxPIrsión de esa multiplicidad: aparece con ella. Pero, como no hay nada
que Pueda fundarla, ni conciencia particular alguna ni el estallido de la
totalidad en conciencias, aparece como contingencia p 1 ura e irreductible,
como el hecho do que no basta que yo niegue de mí al prójimo para que
'* Prójimo Oxista, sino que es necesario adem& que elprójimo me niegue
de sí Ismo en simultaneidad con mi propia negación. Es, pues, la facti
cidad del scr-para-otro.

A
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El Ser y la nada
Así, llegamos a esta conclusión contradictoria: el sor-para-otro no puede ser excepto si es sido por una totalidad que se pierde 

para que él surja -1,

S rí 7,

que nos conduciria a postular la existencia y la pasión de¡ e pí  - t  -, Pero, por otra parte, ese ser-para-otro sólo puede existir si lleva 
Consigo un no.s,, de exterioridad imposible de captar que ninguna totalidad,. así fuera el es. píritu, podría producir ni fundar. En 
cierto sentido, la existencia de una pluralidad de conciencias no puede ser un hecho Primero y nos rernite 2 un hecho originario 
de arrancamiento de sí que sería propio de¡ espíritu. así, la pregunta metafísica: «¿Por qué hay  las  conciencias?»  recibiría una 
respuesta. Pero, en otro sentido, la facticidad de esa pluralidad parece S,,  irreductible, y el espíritu, si se lo considera a 
partir del  hecho  de la pluta. lidad, se desvanece; la pregunta metafísica carece entonces de sentido: hemos encontrado la 
contingencia fundamental y no podemos responder sino con un «es así». De este modo, el ék-stasis original se hace más pro. 
fundo: parece que la nada no puede dar cuenta de la nada. El para-SÍ nos apareció como un ser que existe en tanto que no es lo 
que es y que es lo que no es. La totalidad ek-stática del espíritu no es simplemente totalidad destotalizada, sino que nos 
aparece como un ser quebrado del cual no puede decirse que exista ni que no exista. Así, nuestra descripción nos ha permitido 
satisfacer  las  condiciones  previas  que  habíamos  planteado  para  cualquier  teoría  sobre  la  existencia  del  prójimo:  la 
multiplicidad de las conciencias nos aparece como una  síntesis  y no como una  colección,  pero es una sintesis cuya totalidad es 
inconcebible.

¿Quiere ello decir que este carácter antinómico de la totalidad es ¡ríeductible? 0, desde un punto de vista superior, ¿podemos 
hacerlo desaparecer? ¿Debemos afirmar que el espíritu es el ser que es y no es, tal corno habíamos afirmado que el para-sil es lo que no 
es y no es lo que es? La pregunta carece de sentido. Supondría, en efecto, que tuviéramos la posibilidad de adoptar un Punto de vista  
sobre la totalidad, es decir, de considerarla desde afuera. Pero es imposible, pues precisamente existo como yo mismo sobre el 
fundamento de esa totalidad y en la medida en que estoy comprometido en ella. Ninguna conciencia, así fuera la de Dios, podría 
«ver el reverso», es decir, captar la totalidad en tanto que tal. Pues, si Dios es conciencia, ha de integrarse en la totalidad. 

Y si, Por su nat` raleza, es un ser atiende Ía conciencia, es decir, un en-sí que es fundalnento de sí mismo, la totalidad sólo puede 
aparecerle como objeto -y en,orices no puede captar la disgregación interna de ésta como esfuerzo subjetivo de recuperación de sí- o 
como sujeto, y entonces, corno él `o eS este 0

sujeto, tan sólo puede hacer la experiencia de él sin conocerlo. Así, n. es concebible ningún punto de vista sobre la totalidad: 
la totalidad no tlene
un «afuera», y la cuestión misma del sentido de su reverso carece de significado. No podemos ir más lejos.

Hemos llegado al término de esta exposición. Hemos averiguado que la existencia del prójimo es experimentada con evidencia en 
Y Por el hecho

329 ¡a del prójirno 1, existCnc de rni objetivid'd. Y hemos visto también que mi reacción a mi propia
> se traduce por la aprehensión del prójimo como obje
alienación Par, Otr( S¡imo puede existir para nosotros en dos formas: si
to. En 1 ..surnen, el pri . ncia, no puedo conocerlo; y si lo conozco, si,ac-
..pCrírnento con evide

lo Icanzo sino su ser-objeto y su existencia probable en me
tú, sobre él, no a es posible ninguna síntesis de estas dos formas. Pero
dio del rnundo: no aquí: ese objeto que el prójimo es para mí y ese
no podernos detenernos
objeto que yo soy para el prójimo se manifiestan como cuerpos. ¿Qué es
íni cuerpo, Pues? ¿Qué es el cuerpo del otro?

; 1,119



Capítulo II
EL CUERPO

'- : , ~ l j,

, . ~ 1 IMI

El problema de¡ cuerpo y de sus relaciones con la conciencia se ve a menudo oscurecido por el hecho de que se comience por considerar al cuerpo como una cosa dotada de sus leyes propias y 
susceptible de ser definida desde afuera, mientras que la conciencia se alcanza por el tipo de intuiIci6n íntima que le es propia. En efecto: si, después de haber captado mi conciencia en su 
interioridad absoluta, trato, por una setie de actos reflexivos, de unirla a un cierto objeto viviente constituido por un sistema refvioso, un cerebro, glándulas, órganos digestivos, respiratorios Y 
circulatorios, cuya materia es analizable químicamente en átomos de hidrógeno, de carbono, de nitrógeno, de fósforo, etc., encontraré dificultades insuPerabies: Ahora bien, estas dificultades 
provienen de que intento unir mi col' ciencia, no a mí cuerpo, sino al cuerpo de los otros. En efecto: el cuerpo cuya descripción acabo de esbozar no es mi cuerpo tal cual es para mi. No he visto  
ni veri5 jamás mi cerebro ni mis glándulas endocrinas. Sino quesimplemente, de lo que he observado yo, hombre, al ver disecar cadáveres de hombres, de lo que he leído en tratados de 
fisiología, concluyo que mi cuerpo está constituido exactamente como todos los que rne han sido mostrados en una mesa de disección o cuya representación en colores he contemplado en los 
libros. Sin duda, se me dirá que los mildicos 11 uc me han curado, los cirujanos que me han operado, han podido hacer la exPc'
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Elcuerpo cuerpo que no conocía por mí mismo. No lo niego,
ciencia directa de este

"P,,tcndo estar desprovisto de cerebro, de corazón o de estómago. Pero y no ote todo escoger el orden de nuestros conocimientos: partir d.c importa - .
J., experiencias qui: los médicos han podido hacer sobre mi cuerpo es partir ri, cuerpo on medio del mundo y tal como es para otro. Mi cuerpo, tal

es pa.,a mí no me aparece en medio del mundo, Sin duda, pude ver Cual
YO mismo en una pantalla, d Í urante una radioscopia, la imagen de mis v¿r

taba, precisamente, afuera, en medio del mundo; cap-
tebras., Pelo YO es . *do, como un esto
taba un objeto enteramente constituí entre otros estos, y
,61o por un razonamiento lo reducía a ser el mío: era mucho más mi pro
piedad que mi Ser.

verdad es que veo Y toco mis piernas o mis manos. Y nada impide conc,bir un dispositivo sensible tal que un ser viviente podría ver uno de sus ojos mientras el ojo visto dirige su mirada 
sobre el mundo. Pero ha de haCetsc notar que, también en este caso, soy el otro con respecto a mi ojo: lo capto corno órgano sensible constituido en el mundo de una determinada manera, pero 
no puedo «verio viendo», es decir, captarlo en tanto que me revela un aspecto del mundo. 0 bien es una cosa entre las cosas, o bien es aquello por lo cual las cosas se descubren para mí. Pero no 
caben las dos posibilidades a la vez. Análogamente, veo mi mano tocar los objetos, pero no la conozco en su acto de tocarlos. Es la razón de principio por la cual la famosa «sensaci6n de 
esfuerzo» de Maine de Biran no existe rralmente. Pues mi mano me revela la resistencia de los objetos, su dureza o su blandura, y no a sí misma. Así, no veo mi mano de modo distinto a corno 
veo este tintero. Despliego una distancia de mí a ella y esa distancia viene a integrarse en las distancias que establezco entre todos los objetos del mundo. Cuando un médico toma mi pierna 
enferma y la examina, mientras, incorporado a medias en mi lecho, lo veo hacer, no hay ninguAa diferencia de naturaleza entre la percepción visual que tengo del cuerpo del médico y la que 
tengo de mi propia pierna. Más aún: ambas no se distinguen sino a título de estructuras diferentes de una misma percepción global; y no hay diferencia de naturaleza entre la percepción que de 
mi Pierna tiene el médico y la que tengo yo mismo en ese momento. Sin duda, cuando me toco la pierna con el dedo, siento que mí pierna es tocada. Pero este fenómeno de doble sensación no 
es esencial: el frio, una inyección de morfina pueden hacerlo desaparecer; esto basta para mostrar que -,e trata de dos órdenes de realidad esencialmente diversos. Tocar y ser tocado, sentir que 
se toca y sentirse tocado, veo dos especies de fenómenos que s, intenta en vano reunir con el nombre de «doble sensaci6n». En realidad, son radicalmente distintos, y existen en dos planos 
incomunicables. Cuando me toco la pierna, por otra parte, o cuando la veo, la trasciendo hacia mis propias posibilidades; por ejemplo, para ponerme los pantaloSin duda, puedo al mismo

0 P`a hacerme una cura en mi llaga. tiempo colocar mi pierna para poder «trabajar» más cómodamente en ella.
5

1~ 11 11 >
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Pero esto no quita en 0 acia la Pura posibilidad
de «curarme,, y, por consiguiente, estoy con ella en una relación d.
sencia sin que ella sea yo ni yo sed ella. Lo que así hago ser es lorjea«pierna» y no la pierna como Posibilidad  que soy de caminar , 
correr 0  jugar al fútbol. Así, en la medida en que mi cuerpo indica mis Posibilidades en el mundo, verlo, tocarlo es transformar esas 
posibilidades que son mías en posibilidades muertas. Tal metamorfosis ha de traer consigo necesariame, te una ceguera total en cuanto a 
lo que es el cuerpo como Posibilidad vi' viente de correr, bailar, etc. Ciertamente, el descubrimiento de MI  cuerpo como objeto es sin 
duda una revelación de su ser, pero el ser que así se me revela es su ser---para-otro. Que esta confusión conduce a absurdos Puede 
verse claramente con motivo de¡ famoso problema de la «visión invertida. Conocida es la cuestión que plantean los físiólogos: «¿Cómo 
podemos en* derezar los objetos que se imprimen invertidos en nuestra retina?>. Se sabe' también la respuesta de los filósofos: «No hay 
problema. Un objeto está derecho o invertido con relación al resto del universo. Percibir todo el un¡. verso invertido no significa 
nada, pues seria menester que estuviera inver. tido con relación a algo». Pero lo que nos interesa en particular es el origen de ese 
falso problema: el haber querido vincular mi conciencia de los ob. jetos con el cuerpo del otro. He ahí la bujía, el cristalino que 
sirve de lente, la imagen invertida sobre la pantalla de la retina. Pero, precisamente, la retina entra aquí en un sistema físico: es 
pantalla y sólo eso; el cristalino es lente y nada más que lente; ambos son homogéneos en su ser a la bujía que completa el sistema. 
Hemos escogido, pues, deliberadamente el punto de vista físico, es decir, el punto de vista del afuera, de la exterioridad, para 
estudiar el problema de la visión; hemos considerado un ojo muerto en medio del mundo visible para dar razón de la visibilidad de ese 
mundo, ¿Cómo asombrarse, después, de que la conciencia, que es interioridad absoluta, se niegue a dejarse vincular con ese objeto? Las 
relaciones que,establezco entre un cuerpo ajeno y el objeto exterior son relaciones realmente existentes, pero su ser es el ser del 
para-otro; suponen un centro hemorrágico intramundano cuyo conocimiento es una propiedad mágica de la especie de la «acción a 
distancia». Desde el comienzo, se colocan en la perspectiva del otro-objeto. Así, pues, si queremos reflexionar sobre la naturaleza del 
cuerpo, es preciso establecer en nuestras reflexiones un orden que sea conforme al orden del ser: no podemos seguir confundiendo 105 

planos ontol6gicos, y debemos examinar sucesivamente el cuerpo en tanto que ser-para-sí y en tanto que ser-para-otro; y, para evitar 
absurdos del género de la «visiófi invertida», nos convenceremos de que esos dos aspectos del cuerpo, al hallarse en dos planos de ser 
diferentes e incornunicables, Son mutuamente irreductibles. El ser-para-sí debe ser ínte9famente cuerpo e íntegramente conciencia: no 
puede estar unido a un cucIPO- Análog's"eO* te, el ser-para-otro es íntegramente cuerpo; no hay ¿enómenos Psíquicos» que habría que unir a 
un cuerpo; no hay nada detnis del cuerPO, sino que

el hecho de que la tr---i A 1,

El Ser y la nad¿

naUV,,.e,po
Fi cuerpo

el cuerpo es ínteg
,riodos d, ser del cuerPO-
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ramente «psíquico»' Vamos a estudiar ahora esos dos

El cuerpo corno ser-para-sí: la facticidad

parece, a primera vista, que nuestras observaciones precedentes se
oponen[ 2 los datos del cogí . to cartesiano. «El alma es más fácil de conocer
cuerpo,>, decía Descartes. Y con ello entendía hacer una distinción
que e' entre los hechos de pensamiento, accesibles a la reflexión, y los
radical hechos del cuerpo, cuyo conocimiento debe ser garantizado por la bondad divina. Y' ciertamente, parece a primera vista que la 
reflexión no nos des. cubre sino puros hechos de conciencia. Sin duda, se encuentran en ese plano fenómenos que parecen incluir en 
ellos alguna conexión con el cuerpo: el dolor «físico», el desagrado, el placer, etc. Pero estos fenómenos no por eso dejan de ser 
hechos puros de conciencia: se tenderá, pues, a considerarlos corno signos, como afecciones de la conciencia con ocasi6n del cuerpo, sin 



darse cuenta de que con ello se ha expulsado irremediabicnicrite al cuerpo de la conciencia y de que ningún nexo podrá ya reunir ese 
cuerpo, que es ya cuerpo-para-otro, con la conciencia cuya manifcstaci6n se pretende que es.

De modo que no hay que partir de ahí, sino de nuestra relación primera con el en-sí: de nuestro ser- en-el -mundo. Sabido es que no 
hay, por una parte, un para-sí y, por otra, un mundo, como dos todos cerrados cuyo rnodo de comunicación habría que indagar después, 
sino que el para-sí es por sí mismo relación con el mundo, al negar de sí mismo el ser, hace que haya un mundo, y, trascendiendo esta 
negación hacia sus propias posibilidades, descubre los «estos» corno cosas- utensilios.

Pero cuando decimos que el para-sí es-en-el-mundo, que la conciencia es conciencia del mundo, no hay que entender que el mundo 
existiría frentc a la conciencia como una multiplicidad indefinida de relaciones tecíProcas sobre las cuales aquélla sobrevolaría sin 
perspectiva y que contemplaria desde ningún punto de vista. Para mí, este vaso está a la izquierda di la jarra, un poco hacia atrás; 
para Pedro, está a la derecha, un poco hacia adelante. Ni siquiera es concebible que una conciencia pudiera sob,evolar el mundo de tal 
suerte que el vaso le sería dado como a la derecha y a la izquierda, delante y detrás de la jarra. La razón de ello no seria una 
estricta aplicación del principio de identidad, sino que una fusión tal de la derecha y la izquierda, del delante y el detrás, 
provocaria el desvanecirniento total de los estos en el seno de una indistinción primitiva. IgualInente, si la pata de la mesa disimula 
a mis ojos los arabescos del tapiz, no es a consecuencia de alguna finitud o imperfección de mis órganos viSuales sino Porque un tapiz 
que no estuviera disimulado por la mesa, ni debajo de ella, ni encima ni al lado dejaría de tener con ella relación de
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ninguna clase y no pertenecería ya al «mundo» en el que está la mesa-
en-síi que se manifiesta con el aspecto M esto retornaYia a su identidad"¿' indiferencia; el espacio mismo, como pura relación 
de exterioridad, 11  d,,' vaneceria. La constitución del espacio como multiplicidad de relaciones ,_  cíprocas sólo puede operarse, 
en efecto, desde el punto de vista abstracto de la ciencia; una constitución tal no puede ser vivida, ni siquiera es re. 
presentable; el triángulo que trazo en el pizarrón para ayudarme en m¡s razonamientos abstractos está necesariamente a la 
derecha del Círculo tan. gente a uno de sus lados, en la medida en que estJ en el pizatrón. y m. esfuerzo consiste en trascender 
las características concretas de la figur,.tta 1  zada con tiza sin tener en cuenta ya su orientación con respecto a mí, como 
tampoco el espesor de las líneas o la imperfección del dibujo.

Así, por el solo hecho de que hay un mundo, este mundo no podría existir sin una orientación unívoca con relación a mí. El 
idealismo ha insistido justamente en que la relación constituye al mundo. Pero, como Se colocaba en el terreno de la ciencia 
ncwtoniana, concebía esa relación como relación de reciprocidad. De este modo solamente llegaba a los conceptos abstractos de 
exterioridad pura, de acción y reacción, etc., y por eso m ¡sino dejaba escapar el mundo y no hacía sino explicitar el 
concepto-límite de objetividad absoluta. Este concepto se reducía, en suma, al de mundo de. sierto o «mundo sin los hombres», es 
decir, a una contradicción, puesto que si hay un mundo es por la realidad humana, Así, el concepto de ob. jetividad, que 
pretendía reemplazar el cri-sí de la verdad dogmática por una pura relación de conveniencia recíproca entre representaciones, se 
des. truye a sí mismo si se lo lleva hasta sus últimas consecuencias. Los progresos de la ciencia, por otra parte, han conducido 
a rechazar esa noción de objetividad absoluta. Lo que Broglíe se ha visto llevado a llamar «experiencia» es un sistema de 
relaciones unívocas de donde el observador no está excluido. Y si la mictofisica ha de reintegrar al observador en el seno del 
sistema científico, no es a título de pura subjetividad -noción que no tendría más sentido que la de objetividad pura-, sino 
corno  una  relación  original  con  el  mundo,  como  un  lugar,  como  aquello  hacia  lo  cual  se  orientan  todas  las  relaciones 
consideradas. Así, por ejemplo , el principio de indeterminación de Heisenberg no puede ser considerado ni corno una refutación 
ni como una confirmación del postulado determinista. Sirnplemente, en lugar de ser pura conexión entre las cosas, incluye en sí 
la relación original entre el hombre y las cosas, y su lugar en el mundo. Esto 10 muestra bien, por ejemplo, el hecho de que no se 
puede hacer crecer en cantidades proporcionales las dimensiones de los cuerpos en rnovirniento sin cambiar sus relaciones de 
velocidad. Sí c:arnino primero a simple vista

X,

y después al microscopio el movimiento de un cuerpo hacia otro, rr`c Pa*
reccrá cien veces más rápido en el segundo caso, pues, aunque el cuerpo
en movimiento no se haya acercado en mayor proporción al cuer . p. ha,"
el que se desplaza, ha recorrido en el mismo tiempo un espacio clerl veces

El ser y 11 nIda wEi Ogrpo

íón de velocidad nada significa si no es velocidad con r Así, la noc, f"ayo ' dirnensioncs dadas de cuerpos en 
movimiento. Pero somos norespecto ~ nes decidimos acerca de esas dimensiones por nuestro propio sur-
sotros quíe -s menester,

er, el inundo, y e en efecto, que lo hagamos. así, pues
ginvento modo alguno. Así, son.relativas, no al conocimiento que
~ flo, no ,rían en ¡no a nuestro comPromiso primero en el seno del mund~
de ellas tenernos ' ' ctamente la teoría de la relatividad: un observador si
erfe
JtO lo expresa P. r de un sistema no puede determinar por medio de nincu2do el, el "`terlo

,periencia si el sistema está en movimiento o en reposo. Pero esta "`rii'v`5,d . es un «relativismo»: no concierne al 
conocimiento; es más, id
O,Mpli,, el postulado dogmático según el cual el conocimiento nos entrega
í0 Vue es, La relatividad de la ciencia moderna apunta aí ser, El hombre



y el rnundo son seres relativos y el principio de su ser es la relación. Se
~gu~ de ello que la relación primera va de la realidad-humana al mundo.
surgir, para mí, es desplegar mis distancias a las cosas y por ello mismo
hacer que haya cosas, y, de este modo, las cosas son precisamente «cosas
que.existen.a-dist . ancia-de-mí». Así, el mundo me devuelve esa relación
unIvoca que es mi ser y por la cual hago que él se revele. El punto de vista
del conocimiento puro es contradictorio: no hay sino el punto de vista del
conocirnícnto comprometido. Lo que equivale a decir que el conocimiento
y la acción no son sino dos caras abstractas de una relación original y con
creta, El espacio real del mundo es el espacio que Lewin denomina «ho
dológico». Un conocimiento puro, en efecto, sería conocimiento sin punto
de vista y, por ende, conocimiento del mundo situado por principio fuera
del mundo. Pero esto no tiene sentido: el ser cognosconte no seria sino co
nocirniento, puesto que se definiria por su objeto y su objeto se desvane
cería en la indistinción total de sus relaciones recíprocas. Así, el conocí
miento no puede ser sino un surgimiento comprometido en un punto de
vista determinado que se es,. Ser, para la realidad humana, es ser-ahí; es
decir, «ahí en esa silla», «ahí, junto a aquella mesa», «ahí, en la cumbre
de esa montaña, con tales dimensiones, tal orientación, etc.». Es una ne
cesidad ontológica.
Pero es Preciso que se nos entienda bien. Pues esa necesidad aparece  entre dos contingencias: por una parte, en efecto, si bien es 

necesario que Yo sea en forma de ser-ahí, es enteramente contingente que yo sea, puesto que no soy el fundamento de mi ser; por 
otra  parte,  si  bien  es  necesario  que  Mi  ser  esté comprometido en un determinado punto de vista, es contingcnte  que sea 
Precisamente en éste o en aquél, con exclusión de cualq Í
u'el Otro. Esta doble contingencia, que encierra una necesidad, es lo que
e`01 llamado la facticidad del para-síl. La hemos descrito en nuestra se

que se es» en el sentido de que «uno lo es». (N. del T)
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gunda parte. Mostramos allí que el en-síi nihilizado Y sumido en el acae cimiento absoluto que es la aparición de¡ fundamento o 
el ,,,

1 gimiento del
para-sí, sigue habitando en el seno de¡ para-si como su contingencia or¡.
ginal. Así, el para-sí está sostenido por una contingencia pernianente q.,
61 asume por cuenta propia y se asimila sin poder suprimirla jamás. En nin.
guna parte el para-sí la encuentra en sí mismo, en ninguna Parte puede
captarla ni conocerla, ni siquiera por el cogito reflexivo, pues la trasciende
siempre hacia sus propias posibilidades y solamente encuentra en sí mismo
la nada que ha de ser. Empero, esa contingencia no deja de infestarlo y
hace que me capte a la vez como totalmente responsable de Mi Ser y corno
totalmente injustificable. Pero el mundo me devuelve la imagen de esta ca.
rencia de justificación en la forma de la unidad sintética de sus relaciones
unívocas conmigo. Es absolutamente necesario que el mundo me aparezca
como orden. En este sentido, este orden soy yo, es esa imagen de mí que
describíamos en el último capítulo de nuestra segunda parte. Pero es por
completo contingente que sea este orden. Así, el orden aparece como la
acomodación necesaria e injustificable de la totalidad de los seres. Ese orden
absolutamente necesario y totalmente injustificable de las cosas del mundo,
ese orden que soy yo en tanto que mi surgimiento lo hace necesariamente
existir, y que me escapa en tanto que no soy ni el fundamento de mi ser
ni el fundamento de tal ser, es el cuerpo tal cual es en el plano del para-sí.
En este sentido, podría definirse el cuerpo como la forma contingente que
la necesidad de mi contingencia toma. No es algo distinto del para-sí; no
es un en-sí en el para-sí, pues entonces lo fijaria todo, sino que es el hecho
de que el para-sí no sea su propio fundamento, en tanto que ese hecho se
traduce por la necesidad de existir como ser contingente comprometido en
medio de los seres contingentes. En tanto que tal, el cuerpo no se distin
gue de la situación del para-sí, puesto que, para el para-sí, existir y situar
se son una sola y misma cosa; y se identifica, por otra parte, con el inundo
entero, en tanto que el mundo es la situación total del para-sí Y la medida
de su existencia. Pero una situación no es un puro dato contingente: MUY

por el contrario, no se revela sino en la medida en que el para-sí la tras*
ciende hacia sí mismo. Por consiguiente, el cuerpo-para-sí no es nunca un
dato que yo pueda conocer: es ahí, como lo trascendido por; no existe sino
en tanto que escapo de ¿I al nihilizarme; es lo que nihilizo. Es el en-sí tras
cendido por el para-sí que nihiliza, y captura de nuevo al para-sí en ew
mismo trascender. Es el hecho de que soy mi propia motivación sin ser n1i

propio fundamento; el hecho de que no soy nada sin haber de ser lo que
so,

soy y, sin embargo, en tanto que he de ser lo que soy, y sir, haber de ser. En cierto sentido, pues, el cuerpo es una 
caracteristica necesaria del P2~  ra-sí: no es verdad que sea el producto de una decisión arbitraria de Un demiurgo, ni que la 
unión del alma y el cuerpo sea el acercamiento contingente de dos sustancias radicalmente distintas, sino que, por el contr2, 
rio, de la naturaleza misma del para-sí deriva necesariamente que el P212»
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0 cuerpo cuerpo, es decir, que su nihilizador, escaparse del ser se haga en la
0 lerpo

0 W02 ci n el mundo. Empero, en otro sentido, el
fama de un cOrnPrometerse. e
de nianifiesto mi contingencia, e inclusive no es sino esta con
Cucírpo Pone tenían razón cuando se asombraban

2. los racionalistas cartesianos
Ungenc, característica" en efecto, el cuerpo representa la individuación de
ante esta el mundo. Y tampoco erraba Platón cuando conside
al, cornpromiso en o lo que individualiza al aima. Sólo que seria vano su
taba el cuerpo corn de esta individuación separándose del
poner que el alrna podria arrancarse
cuerpo por la rnucrte o por el pensamiento puro, pues el alma es el cuerpo
en tanto que el para-sí es su propia individuación.

captarcrnos mejor el alcance de estas observaciones si intentamos apli-
c1,las al problema del conocimiento sensible,
El problema del conocimiento sensible se ha planteado con bcasión de la aparición en medio del. mundo de ciertos objetos a los 

que llamamos sextiaos. Constatamos Primeramente que el Prójimo tenía ojos y, más
tarde, los t¿cnicos en la disección de cadáveres aprendieron la estructura de esos objetos; distinguieron la córnea del 
cristalino y el cristalino de la retina. Establecieron que el objeto cristalino se clasificaba en una familia
de objetos particulares: las lentes, y que podían aplicarse al objeto de su mudio las leyes de óptica georn¿trica concernientes 
a las lentes, Disecciones más precisas, operadas a medida que los instrumentos quirúrgicos se
perfeccionaban, nos enseñaron que un haz de nervios parte de la retina para desembocar en el cerebro. Se examinaron al 
microscopio los nervios de los cadáveres y se pudo determinar exactamente el trayecto de esos haces,
su punto de partida y su punto de llegada. El conjunto de tales conocimientos concernía, pues, a cierto objeto espacial llamado 
ojo; implicaba la existencia del espacio y del mundo; implicaba, además, que podemos ver ese ojo, tocarlo, es decir, que estamos 
provistos nosotros mismos de un punto de vista sensible sobre las cosas. Por último, entre nuestro conocimiento del ojo y el ojo 
mismo, se interponían todos nuestros conocimientos t¿cnicos (el arte de construir escalpelos y bisturies) y científicos (por 
ejemPlo, la óptica geom¿trica, que permite construir y utilizar microscoPios). En suma, entre yo y el ojo que diseco, se 
interpone el mundo entero tal cual lo hago aparecer por mi propio surgimiento. Posteriormente, un CXal,n más a fondo nos 
permitió establecer la existencia de terminaciones nelviosas diversas en la periferia de nuestro cuerpo. Llegamos incluso a in-
tervenir Por separado sobre algunas de esas terminaciones y a realizar exPeriencias sobre sujetos vivientes. Nos encontrarnos 
entonces en presencia d' dos objetos de] mundo: por una parte, el excitante, por otra, el corIú"culo sensible o la terminación 
nerviosa libre que excitábamos. El cxci'"te era un objeto fisico-químico, corriente eléctrica, agente mecánico o
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químico, cuyas propiedades conociamos con Precisión Y cuya duración 0  in. tensidad podíamos hacer variar de manera definida. Se trataba ' Pues, de dos objetos mundanos y su relación 
intramundana podía ser comprobada por nuestros propios sentidos o por medio de instrumentos. El
to de esta relación suponía, una vez más, todo un S' conocimien.

1stCma de conoc- -tos científicos y técnicos; en suma, la existencia de un mundo y Imien.
. nuestco surgimiento original en el mundo.,Nuestras informaciones empíricas nos permitieron, además, concebir una relación 

entre «el.interior» de¡ Otro-ob. jeto y el conjunto de aquellas comprobaciones objetivas. Aprendimos, en efecto, que actuando sobre ciertos sentidos «provocábamos una modifica. ción» en la 
conciencia de¡ otro. La aprendimos, por medio del 1,,guaie es decir, por reacciones significativas y objetivas del otro. Un objeto fisico, el excitante; un objeto fisiológico: el sentido; un objeto 
psíquico: el Otro :

; Manifestaciones objetivas de, significación: el lenguaje; estos son los términos de la relación objetiva que hemos querido 
establecer. Ninguno de ellos podía permitirnos salir del mundo de los objetos. Ocurrió también que sir. viéramos de sujeto para las investigaciones del fisiólogo o del psicólogo.  si  nos 
prestábamos a alguna experiencia de ese tipo, nos encontrábamos de pronto en un laboratorio y percibíamos una pantalla más o menos ilumi. nada, o bien experimentábamos pequeñas  
sacudidas eléctricas, o bien nos rozaba un objeto que no podíamos identificar muy exactamente, pero cuya presencia global captábamos en medio del mundo y contra nosotros. Ni un instante 
estábamos aislados del mundo: todos esos acaecimientos sucedían para nosotros en un laboratorio, en medio de París, en el cuerpo sur del edificio de la Sorbona; seguíamos en presencia del 
Prójimo, y el sentido mismo de la experiencia exigía que pudiéramos comunicar con ¿I por medio del lenguaje. De vez en cuando, el experimentador nos preguntaba si la pantalla nos parecía 
más o menos iluminada, si la presión que se ejercía sobre nuestra mano nos parecía más o menos fuerte, y respondíamos, es decir, dábamos informaciones objetivas sobre cosas que aparecían 
en medio de nuestro mundo. Quizás un experimentador inhábil nos preguntó si «nuestra sensación de lumino5idad era más o menos fuerte, Más o menos intensa». Esta expresión no habría tenido 
sentido alguno para nosotros, puesto que estábamos en medio de objetos, observándolos, si no se nos hubiera enseñado hace tiempo a llamar «sensación deJurninosidad, a la luz objetiva tal 
como se nos aparece en el mundo en un instante dado, Respondíamos, pues, que la sensación de luminosidad era, por ejemPlo' menos intensa; pero entendíamos con ello que la pantalla estaba ' 
el,  nuestra opinión,  menos iluminada. Y ese «en nuestra opinión» no corespondía a nada real, pues captábamos en realidad la pantalla corno menos iluminada, sino a un esfuetzo pata no 
confundir la Objetividad del niu,do para nosotros  con una objetividad más rigurosa, resultado de medidas ex" perimentales y del acuerdo de las mentes entre sí. Lo que, en todo caso, no  
podíamos conocer era cierto objeto que el experimentador observaba
X

cuerm

tanto y que era nuestro órgano visual o ciertas terminaciones táctiles. -~tte iltado obtenido no podía ser, pues, al final de la experiencia, más
ti resc clacjón establec.ida entre dos series de objetos: los que se nos re
ve una f ja experiencia y los que se revelaban al mismo tiempo al
.1.b~n durante La iluminación de la pantalla pertenecía a mi mundo;

,P.a.cntador.
' ranos objetivos pertenecían al mundo del experimenta*lis ojos corno org bas series pretendía ser, pues, como un puente entre dor. IFI nexo entre.am

& mundos; en ningún caso podía ser una tabla de correspondencias entre

k subjetivO y lo objetivo.
¿por qué, en efecto, se habria de llamar subjetividad al conjunto de los objetos lurninos,os 1 Pesados u odoríferos tal como se me aparecían en ese íjoratory . 0, en parrs, un día de febrero, etc.? 

Y si, pese a todo, debíamos considerar ese conjunto como subjetivo, ¿por qué reconocer la objetividad al sisterna de los objetos que se revelaban simultáneamente al experimentador en ese 
mismo laboratorio,  ese mismo día de febrero? No hay aquí dos raseros dos medidas:  en ninguna parte encontramos algo que se dé como purafn~nte  sentido,  como vivido por mí sin 
objetivación. Aquí, como siempre, soy consciente del mundo y, sobre fondo de mundo, de ciertos objetos trascendentes; como siempre, trasciendo lo que me es revelado hacia la posibilidad 
que yo he de ser; por ejemplo, la de responder co -tamente al experimentador y hacer posible el éxito de la experiencia. Sin duda, esas comparaciones pueden dar ciertos resultados objetivos: 
por 1 ejemplo, puedo comprobar que el agua tibia me parece fria cuando sumetjo en ella la mano después de haberla sumergido en agua caliente. Pero tal comprobación, que se designa 
pomposamente como «ley de relatividad de las sensaciones», no concierne en modo alguno a las sensaciones. Se trata de una cualidad del objeto que me es revelada: el agua tibia es fria cuando 
sumerjo en ella mi mano caliente. Simplemente, una comparación entre esa cualidad objetiva del agua y una información igualmente objetiva --la que me da el tetmórnetro- me revela una 
contradicción. Esta contradicción motiva por mi parte una libte elección de la objetividad verdadera. Llamaré subjetividad a la objetividad que no he elegido. En cuanto a las  llazones  de la 
«relatividad de las sensaciones», un examen más a fondo me lasrevelará en ciertas estructuras objetivas y sintéticas a las que llamar¿ fOmas (Gestalt). La ilusión de Müller-Lyer, la relatividad 
de los sentidos, etc', son Otros tantos nombres dados a leyes objetivas concernientes a las estructuras de esas formas. Tales leyes no nos informan sobre  apariencias,  sin, que se refieren a 
estructuras sintéticas. Yo no intervengo allí sino en la medida en que - . .



mi surgimiento en el mundo hace nacer el estableci"'entO de relaciones entre los objetos. Como tales, éstos se revelan en tanto que formas. La objetividad científica consiste 
en considerar las estructuras Iparte, aislándola, del todo que integran: aparecen entonces con otras ca'a'ter"`ticas. Peto en ningún caso salimos del mundo existente. Igualment" Mostraremos 
que el llamado «umbral de sensación» o la llamada espe-
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cificidad de los sentidos se-jeduce a puras det i en tanto que tales.
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Ctm naciones de los objetos

Sin embargo, se ha querido que esa relación objetiva entre U` excitan. te y un órgano sensible se extrapolara como una relación entre lo f
(excitante-órgano sensible) y lo subjetivo (sensación Pura), de ir,-oebnjdeol'lo, subjetivo por la acción que ejerce sobre nosotros el excitante Por tinterme. dio del órgano 
sensible. El órgano sensible nos aparece afectado

Por el ex. citante: las modificaciones protopiasmáticas y fisico-quírnicas que aparecen en el órgano sensible, en 
efecto, no son producidas por ese órgano misno: le vienen  de afuera.  Por lo menos, así lo afirmamos Para permanecer fieles al principio de inercia, que constituye a la 
naturaleza entera en exteriod. dad. Así, pues, cuando establecemos una cortelación entre el sistema ob. jetivo excitante-órgano sensorial que percibimos actualmente y el 
sistema subjetivo que es para nosotros el conjunto de las Propiedades internas del otro-objeto, nos es forzoso admitir que la nueva modalidad que acaba de aparecer en esa 
subjetividad, en conexión con la excitación del sentido está también producida por otra cosa que no es ella misma. En efecto: si s~ produjera espontáneamente, no tendría 
nexo alguno con el órgano excitado, o, si se preflere, se podría establecer  cualquier  tipo de relación entre ambos sistemas. Concebiremos, pues, una unidad objetiva 
correspondiente a la mínima y más breve de las excitaciones perceptibles y la denominaremos sensación. Dotaremos a esta unidad de la propiedad de inercia, es decir, que 
será pura exterioridad, ya que, concebida a partir del esto, participará de la exterioridad del en-sí. Esta exterioridad proyectada en el meollo de la sensación, la alcanza casi en 
su existencia misma: la razón de su ser y la ocasión de su existencia están fuera de ella. Es, pues, exteriortalad a sí-misma. Al mismo tiempo, su razón de ser no reside en 
ningún hecho «interior> de naturaleza igual a la suya, sino en un objeto real, el excitante, y en el cambio que afecta a otro objeto real, el órgano sensible. Empero, como 
resulta inconcebible que cierto ser, existente en un determinado plano de ser e incapaz de sostenerse en el ser por sí solo, pueda ser determinado a existir por un existente 
que se mantiene en un plano de ser radicalmente distinto, concibo, para sostener la sensación y para proveerla de ser, un medio homogéneo a ella y constituido también en 
exterioridad. A este medio lo llamo mente y a veces hasta conciencia. Pero concibo a esta conciencia como conciencia del Otro, es decir, como objeto. Sin embargo, como las 
relaciones que quiero establecer entre el órgano sensible y la sensación deben ser universales, postulo que la conciencia así concebida debe ser también mi conciencia, no 
para el otro, sino en sí. De este modo he determinado una suerte de espacio interno en el cual ciertas fguras llamadas sensaciones se forman con ocasión de excitaciones 
exteriores. Siendo ese espacio pasividad pura, declaro que padece sensaciones' Pero con ello no entiendo solamente que ese espacio es el nnedio interno que sirve a las 
sensaciones de matriz. Me inspiro entonces en una visió0

¡IrucrM

mi concepción objetiva del órgano sendel rnundo, que tomo de
bilógIca derado y pretendo que ese espacio interno vive su sensación.
sonaj cons1 5 Ú`na conexión mágica que establezco entre un medio pa-
MI, 12 Mda» e
rnodo pasivo de ese medio. La mente no produce sus propias sen
so y un -llo le son extert . ores, pero, por otra parte, se las apropia vi-
~,áoncs Y PO, e

' dolas La unidad de lo «vivido» y lo «viviente» no es ya, en efecto, una VIro  .  »  - In  espacial ni una relación de contenido a continente: es una Yu0posicio ' ica. La mente es sus 
propias sensaciones aun permanecieninherencia mag

. . de ellas. Así, la sensación se convierte en un tipo particular de do distinta e pasivo y simplemente vivido. Nos vemos, pues, obligados ,bjct0: inert ,
concederle la subjetividad absoluta. Pero hay que entenderse en cuanto la palabra subjetividad. Aquí no significa pertenencia a un sujeto, es decir, a una ipseidad que se 
motiva espontáneamente. La subjetividad del psic6logo es de una especie muy diferente: pone, por el contrario, de manifiesto la inercia y la ausencia de toda trascendencia. 
Es subjetivo lo que no puede salir de sí mismo. Y, precisamente, en la medida en que la sen5,ción, siendo pura exteriotidad, no puede ser sino una impresión en la ,ente, en 
la medida en que no es sino sí-misma, esa figura que un remolino ha formado en el espacio psíquico, no es trascendencia: es lo pura y simplemente padecido, la simple 
determinación de nuestra receptividad; es subjetividad porque no es en modo alguno presentativa  ni  representativa. Lo  subjetivo del Prójimo-objeto es pura y simplemente un 
cofrecito cenado. La sensación está dentro del cofre.

Esta es la noción de sensación. Lo absurdo de esta noción es evidente. En primer lugar, es un puro invento. No corresponde a nada de lo que experimento en mí mismo o 
en el prójimo. jamás hemos captado sino el universo objetivo; todas nuestras determinaciones personales suponen el mundo y surgen como relaciones con el mundo. La 
sensación supone, por su parte, que el hombre está ya en el mundo, pues está dotado de órganos sensibles, pero aparece en ¿I como pura suspensión de sus relaciones 
con 11 mundo. Al mismo tiempo, esa pura «subjetividad» se da como la base necesaria sobre la cual será pteciso reconstruir todas esas relaciones trascen&nw, que su 



aparición acaba de hacer desaparecer. Así, encontramos estos t1s  momentos de pensamiento: 1 - 0)  Para establecer la sensación, hay que Partir de cierto realismo: se toma 
como válida nuestra percepción del PróJ1110, de los sentidos del Prójimo y de los instrumentos inductores; 2-0) Pero, en el nivel de la sensación, todo ese realismo desaparece; la 
senSación, Puta modificación padecida, no nos da información sino sobre nosotros misffl0s' Pertenece a lo «vivido»; 3.") y, sin embargo, pongoo aa llaa se 1

116n como base de mi conocimiento del mundo exterior. Esta base no Puede e, el fundamento de un contacto reaí con las cosas: no nos permite c0ncebir una estructura 
intencional de la mente. Deberemos llamar obje-

no a un contacto inmediato con el ser, sino a ciertos grupos de sensaciones pegadas que presenten un mayor grado de permanencia o
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mayor regularidad, o que estén más acordes con el conjunto de nuestras representaciones. En particular, así es como deberemos definir nuestra cepción de¡ Prójimo, de los órganos sensibles del 
Prójimo y de los - petmentos inductores: se trata de formaciones subjetivas de p - uistru. rencia, y eso es todo. En este nivel, no podria tratarse de aruculat c,h,
sación por el órgano sensible tal cual lo percibo en xplicar mi sen:

el Prójimo 0 en mi mismo, sino que, por el contrario, explico el órgano sensible corno cierta asociación de mis sensaciones. Se advierte el 
inevitable círculo, Mi p,rcpción de los sentidos del prójimo me sirve de fundamento Para una expli. cación de las sensaciones, y en particular de las  mías;  pero, recíProcarnen. te, mis 
sensaciones así concebidas constituyen la única realidad de mi per. cepción de los sentidos del Prójimo. Y en este círculo, el mismo objeto el órgano sensible del Prójimo, no tiene ni la misma  
naturaleza ni la rribin, verdad en cada una de sus apariciones. Primero es realidad, y, prcisamen. te por serio, fundamenta una doctrina que contradice que lo sea. En apa. riencia, la estructura de 
la teoría clásica de la sensación es exactamente la del argumento cínico del Mentiroso, en el cual, justamente porque el cte. tense dice la verdad, resulta que miente. Pero, además, como 
acabamos de verlo, una sensación es subjetividad pura. ¿Cómo se pretenderá que construyamos un objeto con la subjetividad? Ningún agrupamiento sinté. tico puede conferir la cualidad de la 
objetividad a lo que es, por principio, algo vivido. Si ha de haber percepción de objetos en el mundo, es menester que estemos, desde nuestro surgimiento mismo, en presencia del mundo y de 
los objetos. La sensación, noción híbrida entre lo subjetivo y lo objetivo, concebida a partir del objeto y aplicada en seguida al sujeto, existencia bastarda de la cual sería imposible decir si  
existe de hecho o de derecho, es una pura quimera de psicólogos y debe ser deliberadamente expulsada de toda teoria seria sobre las "relaciones entre el mundo y la conciencia.

Pero, si la sensación no es más que una palabra, ¿en qu¿ se convierten los sentidos? Se reconocerá sin duda que no encontramos jamás en noso" tros mismos esa impresión fantasma y 
rigurosamente subjetiva que es la sensación; se confesará que no captamos nunca sino el verde de este cuadelno, de ese follaje, y jamás la sensación de verde ni aun el «cuasi.verde» puesto por 
Husseri como la materia hil¿tica que la intención anima corno verde-objeto; y se declarará sin dificultad la convicción de que, Suponien» do que sea posible la reducción fenomenol6gica -lo 
que está por dernostrar-, ésta nos pondría frente a objetos puestos entre paréntesis corno puros correlatos de actos posicionales, pero no frente a residuos de irnpr,siones. Pero ello no quita que 
los sentidos sigan existierido. Veo el verde, toco este mármol pulimentado y frío. Un accidente puede prívaríne Por completo de un sentido: puedo perder la vista, volverme sordo, etc. ¿Qué es, 
pues, un sentido que no nos da sensaciones.? el sentido está

La respuesta es fácil. Hagamos constar, ante todo, que

343

1 -1 r .

~kí S~kr~ l~ - . -~ A.A^

,o,iii,rIyes doquiera inas e- se ro, e a, e e
joffiediatamente en forma de una cosa y, sin embargo, me es dado por la

- » Esto significa que su presencia es presencia visible y que tengo conos - ¡a de que me es presente como visible, es decir, conciencia (de) verlo. cicoc . al mismo tiempo que es conocimiento 
del tintero, se hurta pero la Vista,. ¡elito: no hay conocimiento de la vista. Ni aun la reflexión , lodo conocirri . miento tal. Mi conciencia reflexiva me dará, en efecto, nos dará un. conocl un 
conocimiento de mi conciencia refleja del tintero, pero no de una acúvidad sensorial. En este sentido debe tomarse la célebre fórmula de Auguste cornte: «El ojo no puede verse a sí mismo». 
Sería admisible, en efecto, que otra estructura orgánica, una disposición contingente de nuestro
,rato visual permitiera a un tercer ojo ver nuestros dos ojos mientras ven.
"a' acaso ver y tocar mi mano mientras ella toca? Pero adoptaría
¿N uedo
en op 5 el ia ojos-obje-

tonc, punto de vista del otro sobre mis sentidos: yo ver
tos; no puedo ver el ojo viendo, no puedo tocar la mano en tanto que
toca. Asi, el sentido, en tanto que es para mí, es algo imposible de captar:
,0 es la colección infinita de mis sensaciones, puesto que no encuentro
jamás sino objetos del mundo; por otra parte, si adopto sobre mi concien
ci, un punto de vista reflexivo, encontraré mi conciencia de tal o cual co
sa.en.el.rnundo, no mi sentido visual o táctil; en fin, cuando puedo ver y
tocar mis órganos sensibles, tengo la revelación de puros objetos en el



inundo, no de una actividad develadora o constructora. Y, sin embargo,
el sentido está ahí: estdn la vista, el tacto, el dido.

Pero si, por otra parte, considero el sistema de los objetos vistos que me aparecen, compruebo que no se me presentan en un orden cualquiera: están orientados. Así pues, no pudiendo 
definirse los sentidos ni por un acto susceptible de ser captado ni por una sucesión de estados vividos, nos queda. intentar definirlos por sus objetos. Si la vista no es la suma de las wrisaciones  
visuales, ¿no podría ser el sistema de los objetos vistos? En ese caso, hay que volver sobre esa idea de orientación que acabamos de señalar e intentar captar su significado.

Observemos, en primer lugar, que la orientación es una estructura constitutiva de la cosa. El objeto aparece sobre fondo de mundo y se manifiesta en relación de exterioridad con los otros 
*estos» que acaban de aparecer. Así, su develarniento implica la constitución complementaria de un fondo indiferenciado que es el campo perceptivo total o mundo. La estructura f0tinal de esta 
relación entre la forma y el fondo es, pues, necesaria; en i0a palabra, la existencia de un campo visual, táctil o auditivo es una neQ"dad: el silencio por ejemplo, es el campo sonoro de los ruidos 
indifellaciados sobre c'ual se destaca el sonido particular en que nos fijamos.

1 nexo material entre tal o cual esto y el fondo es a la vez elegido y

t `
dj..CEs.elegido, en tanto que el surgimiento del para-sí es negación ex

Plicita e interna de tal o cual esto sobre fondo de mundo: miro la taza
CÍ tint 0

erO. Es dado, en el sentido de que mi elección se opera a partir de

1                                    A
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una distribución original de los estos, que pone de manifiesto la facticidad misma de mi surgimiento. Esbecesario que el libro me aparezca a la de. recha o a la izquierda de la mesa. 
Pero es contingente que me aparezca precisamente a la izquierda; y, finalmente, soy libre de mirar el lib,

0 sobre
la mesa o la mesa soportando al libro. Esta contingencia entre la necesidad y la libertad de mi elección es lo que llamamos el sentido. Implica que el objeto se me aparezca a la vez 
siempre -veo el cubo, el tintero, ¡a taza_ y que esta aparición tenga lugar siempre en una perspectiva particular, la cual traduce las relaciones del objeto con el fondo de mundo Y con 
los demás estos. Oigo siempre la nota del violín. Pero es necesario que la oiga a través de una puerta o de la ventana abierta o en la sala de conciertos; si no, el objeto no seria ya en 
medio del mundo y no se manifestaría ya a un existente-que-surge-en-el-mundo. Pero, por otra parte, si bien es verdad que todos los estos no pueden aparecer a la vez sobre fondo 
de mundo y la aparición de algunos de ellos provoca la fusión de otros con el fondo, si bien es verdad que cada esto no puede manifestarse sino de una sola ma. nera a la vez,  
aunque existan para él una infinidad de maneras de apare. cer, esas reglas de aparición no deben ser consideradas como subjetivas y psicológicas: son rigurosamente objetivas y 
dimanan de la naturaleza de las cosas. Si el tintero me oculta una parte de la mesa, ello no proviene de

VI

la naturaleza de mis sentidos, sino de la naturaleza del tintero y de la luz. Si el objeto se empequeñece al alejarse, no ha de explicarse este hecho por quién sabe qu¿ ilusión del 
observador, sino por las leyes rigurosamente externas de la perspectiva. Asi, por tales leyes objetivas, se define un centro de referencia rigurosamente objetivo: el ojo, por ejemplo, en 
tanto que, en un esquema de perspectiva,  es el  punto hacia el  cual  vienen a convergir  todas las líneas objetivas.  De este modo, el campo perceptivo se refiere a un centro 
objetivamente definido por esa referencia y situado en el camPO mismo que se orienta en torno a él. Sólo que ese centro, corno esttucrun` del campo perceptivo considerado, nosotros 
no lo vernos: lo somos. Así, el orden de los objetos del mundo nos devuelve constantemente la imagen de un objeto que, por principio, no puede ser objeto para -nosotros Puesto que 
es lo que hemos de ser. Así, la estructura del mundo implica que no podemos ver sin ser visibles. Las referencias intra-mundanas sólo pueden ser referencias a objetos del mundo, y 
el mundo visto define constantemente un objeto visible al cual remiten sus perspectivas y sus ordenaciones. Todo objeto determinado aparece en medio del mundo Y al m's' tiempo 
que el mundo; es siempre dado además con cualquier agn'Plcíó"

.1 no de objetos, ya que se define por la orientación de los mismos: sin e ,
habría orientación alguna, pues todas las orientaciones señal equivaleti

una Orientación en
tes; dicho objeto es el surgimiento contingente de jenta,
medio de las infinitas posibilidades de orientar el mundo; es esta or

,jcto o existe Para
ción elevada al absoluto. Pero, en este plano, ese ob rne ín
sotros sino a título de indicación abstracta: es lo que todas las cosas

El ser Y la n,da

Ficuerpo lo que Por principio no puedo captar, ya que es lo que . LO
dican Y n efecto, no puede por principio ser objeto para mí en tanto
que soy, que las cosas del mundo indican y al que ciñen en

10 SOY. El objeto
ql1e ara sí rnismo y por principio un no-objeto. Pero el surgimien
,u ronda. el P
lo de MI ser , 1 desplegar las distancias a partir de un centro, por el acto
,nisrDo de este despliegue, determina un objeto que es ¿I mismo en tanto
que se hace indicar Por el mundo y del cual, empero, no podría tener yo
intuición corno objeto, pues yo lo soy, yo, que soy presencia a mí mismo
CoInc) el ser que es su propia nada. Así, mi ser-en-el-mundo, por el solo
hecho de que realjiza un mundo, se hace indicar a sí mismo como un ser
,,-rnedio-del-niundo por el mundo que ¿I realiza, y no podría ser de otro
rnodo pues no hay otra manera de entrar en contacto con el mundo que
,,,,íe~ mundo. Me seria imposible realizar un mundo en que yo no fuera
y que fuera puro obje . to de una contemplación que lo sobrevolarla. Es me
neste-r, por el contrario, que me pierda en el mundo pata que el mundo
exista y yo pueda trascenderlo. Así, decir que he entrado en el mundo,
que he «venido al mundo» o que hay un mundo o que tengo un cuerpo
es una sola y misma cosa. En este sentido, mi cuerpo está doquiera en el



mundo: está tanto allá, en el hecho de que la farola disimule el arbusto
que crece sobre la accra, como en el de que la buhardilla, allá arriba, esté
sobre las ventanas del sexto piso, o en el de que el auto que pasa se mueva
de derecha a izquierda, detrás del camión, o de que la mujer que cruza
la calle parezca más pequeña que el hombre sentado en la terraza del café.
Mi cuerpo es a la vez coextensivo al mundo, está expandido íntegramente
a trav¿s de las cosas, y, al mismo tiempo, concentrado en este punto único
que todas ellas indican y que yo soy sin poder conocerlo. Esto nos ha de
hacer posible comprender lo que son los sentidos.

Un sentido no es dado antes de los objetos sensibles: ¿no es susceptible, en efecto, de aparecerse como objeto a un prójimo? Tampoco es dado ~esPués de ellos: seria menester 
entonces suponer un mundo de imágenes incomunicables, simples copias de la realidad, sin que fuera concebible el mecanismo de su aparición. Los sentidos son contemporáneos de 
los objetos; hasta son las cosas en persona, tales como se nos develan en perspectiva. Representan simplemente una regla objetiva de ese develamiento. Así, la vista no produce 
sensaciones  visuales; no es tampoco afectada  por  taYOS  luminosos, sino que es la colección de todos los objetos visibles en tanto que las relaciones objetivas de éstos entre sí se 
refieren todas a ciertas magnitudes elegidas -a la vez que padecidas entre sí- como medidas y '.u` determinado centro de perspectiva. Desde este punto de vista, el senudo no es en 
modo alguno asimilable a la subjetividad. Todas las variac.lones que Pueden registrarse en un campo perceptivo son, en efecto, vanaciones objetivas. En particular, el hecho de que 
pueda suprimirsc la "cerrando los párpados» es un hecho exterior que no remite a la subJ'tividad de la apercepci6n. El párpado, en efecto, es un objeto que es per-



El  ser  y  la  nada  cibido entre los demás objetos, y que me disimula los demás objetos a con. 
secuencia de su relación objetiva con ellos: no ver ya los objetos d. Mi cuarto porque he cerrado los ojos es ver la cortina 4e Mi Párpado; de 
la misma manera que, si pongo mis guantes sobre la carpeta d, 11 Mesa, no ver ya tal o cual diseño de la carpeta es Ptccisamente ver los guante  
Aná. logamente, los  accidentes  que afectan a un sentido Pertenecen siesn*p,' a la región de los objetos: «veo amarillo» porque tengo 
ictericia 0 porque llevo anteojos amarillos. En ambos casos, la razón de¡ fenómeno no está en una modificación subjetiva del sentido, ni 
aun en una alteración orgá. nica, sino en una relación objetiva entre objetos mundanos: en ambos casos vemos «a través» de algo y la 
verdad de nuestra visión es objetiva. Por úl. tímo, si de una manera o de otra el centro de referencia visual se destruye (destrucción 
que no puede provenir sino del desarrollo del mundo según sus leyes propias, es decir, que expresa de cierta manera mi facticidad), los 
objetos visibles no por eso se aniquilan: continúan existiendo para mí, pero existen sin ningún centro de referencia como totalidad visible, sin  
aparición de ningún esto particular, es decir, en la reciprocidad absoluta de sus relaciones. Así, el surgimiento del para-sí en el mundo 
hace existir a la vez el mundo como totalidad de las cosas y los sentidos como la manera obje. tiva en que se presentan las cualidades 
de las cosas. Lo fundamental es mi relación con el mundo, y esta relación define a la vez el mundo y los sen. tidos, según el punto de 
vista en que uno se coloque. La ceguera, el daltonismo, la miopía, representan originariamente la manera en que hay  un mundo para mí, es 
decir, que definen mi sentido visual en tanto que éste 1.  es la facticidad de mi surgimiento. Por eso mi sentido puede ser conocido y 
definido objetivamente por mí, pero en vacío,  partiendo del mundo: basta que mi pensamiento racional y universalizadorl prolongue en lo 
abstracto las indicaciones que las cosas me dan a mí mismo acerca de mi sentido y que reconstituya el sentido a partir de esas señales, corno 
el historiador reconstruye una personalidad histórica según los vestigios que dan indicaciones sobre ella. Pero en tal caso he 
reconstruido el mundo en el terreno de la pura racionalidad, abstrayéndome del inundo por medio e pensamiento: sobrevuelo el mundo sin 
ligarme a él, Me pongo en la acti-. tud de la objetividad absoluta, y el sentido se convierte en un objeto entre los objetos, en un 
centro de referencia relativo que supone él mismo coor. denadas. Pero, por eso mismo, establezco en el pensamiento la rciatividad absoluta 
del mundo, es decir, que afirmo la equivalencia absoluta de todos los centros de referencia. Destruyo, sin sospecharlo siquiera, 1, 
mundani-

constantemente el sentido que
dad del mundo. Así, el mundo, al indicar .5n per
yo soy e invitándome a reconstituirlo, me incita a eliminar la ecuac,,
sonal que soy, restituyendo al mundo el centro de referencia rriundano con

3 Universaúsante, en el original.

Fi c~
al cual el mundo se organiza. Pero, a la vez, me escapo -por el 'eqwctq to abstracto- del sentido que soy, es decir, corto mis 

vínculos pe~ten coloco en estado de mero sobrevuelo y el mundo se descon el nundo, me alencia absoluta de sus infinitas relaciones 
posibles Los Voc . ce e, la equiv son nuestro ser-cn-el-mundo en tanto que hemos de sentidos, en efecto,
serio en forma de. ser-en - medio-del- mundo.
Estas observaciones se pueden generalizar; pueden ser aplicadas a la totalidad de mi cuerpo,  en tanto que es el centro de referencia 

total indicado Por las cosas. En particular, nuestro cuerpo no es solamente lo que durante mucho tiempo se ha llamado «la sede de los 
cinco sentidos»; es to,bién el instrumento y la meta de nuestras acciones. Hasta es imposible distinguir la «sensación» de la <acción», 
según los propios términos de la psicología clásica: es lo que . indicábamos cuando hacíamos notar que la realidad no se nos presenta 
ni como cosa ni como utensilio, sino como cosa,t,nsilio. Por eso podemos tomar como hilo conductor, para nuestro estu(lío del cuerpo en tanto 
que centro de acción, los razonamientos que nos han servido para develar la verdadera naturaleza de los sentidos.
En efecto: desde el mismo momento en que se formula el problema de la acción, corremos el riesgo de caer en una confusión de graves 

consecuencias. Cuando cojo esta pluma y la mojo en el tintero, actúo. Pero si rniro a Pedro que en el mismo instante acerca una silla a 
la mesa, compruebo que actúa también. Hay aquí, pues, un riesgo muy claro de cometer el error que denunciábamos a propósito de los 
sentidos, es decir, de intetpretar mi . acción tal cual es para-mí a partir de la acción del Otro. Pues, en efecto, la única acción que 
puedo conocer  al mismo tiempo que ocurre es la acción de Pedro. Veo su gesto y determino al mismo tiempo su fin: acerca una silla a la 
mesa  para  poder sentarse cerca de la mesa y escribir la carta que, según me ha dicho, quería escribir. Así, puedo captar todas las 
posiciones Intermedias de la silla y del cuerpo que la mueve como Organizaciones instrumentales: son medios para llegar a un fin 
perseguido. El cuerpo del Otro me aparece aquí, pues, como un instrumento en medio de otros instrumentos. Y no sólo corno un utensilio 
para hacer utensilios, sino también como un utensiliopara manejar utensilios, en una palabra, lonio una máquina-utensilio. Si interpreto el papel de 
mi cuerpo con res15ectO a mi acción a la luz de mis conocimientos del cuerpo del otro me considerar¿, pues, como dotado de cierto 



instrumento del que puedo'dIsPoner a MI gusto y que, a su vez, dispondrá a los otros instrumentos en función de'cierto fin que persigo. 
Así, nos vemos remitidos a la distinción das1ca entre el alma y el cuerpo: el alma utiliza el utensilio que es el cuerpo. E.1 
Paralelismo con la teoría de la sensación es completo: en efecto, hemos visto 1 esta teoría partía del conocimiento de los sentidos del 
otro y me dotab'a'íucgo de sentidos justamente semejantes a los órganos sensibles que Percibía en el prójimo. Hemos visto también la 
dificultad con que se en`uentra inmediatamente una teoría semejante: percibiria el mundo y, sin-
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El ser y la nada
gularmente, el órgano sensible ajeno, a través de Mi Propio sentido, 6
o deformantc, medio refringente que no puede informarse sino sobrerga
n su$
propias afecciones. Así, las consecuencias de la teoría destruyen la ob. .
vidad del principio mismo que ha servido para establecerlas jet¡.

. La teoría de
la acción, al tener una estructura análoga, encuentra análogas dificultades;
sí, en efecto, parto del cuerpo ajeno, lo capto como un instrumento Y en
tanto que me sirvo yo mismo de él como de un instrumento: puedo, en
efecto, utilizarlo para lograr fines que no podría alcanzar yo solo; dirijo
sus actos mediante ruegos u órdenes; puedo también p.rovocarlos Poi medio
de mis propios actos, y a la vez debo tomar precauciones respecto de un
utensilio de manejo particularmente peligroso y delicado. Estoy, con res
pecto a él, en la actitud compleja del obrero respecto.de su máquina-herra.
mienta cuando, simultáneamente, dirige sus movimientos y evita ser atra.
pado por ella. Y, de nuevo, para utilizar del mejor modo en mi inter¿s el
cuerpo ajeno, tengo necesidad de un instrumento que es mi propio cuerpo,
así como, para percibir los órganos sensibles ajenos, necesito otros órganos
sensibles, los míos propios. Así, pues, si concibo mi cuerpo a imagen del
cuerpo del prójimo, es un instrumento en el mundo que debo manejar de.
licadamente y que es como la clave para el manejo de los demás utensilios.
Pero mis relaciones con ese instrumento privilegiado tampoco pueden ser
sino técnicas y necesito de un instrumento para manejar este instrumento,
lo que nos remite al infinito. De este modo, para poder concebir mis ór
ganos sensibles como los del Otro, haría falta un órgano sensible para per
cibirlos; y para poder captar mi cuerpo como un instrumento semelante al
cuerpo del otro, seria necesario un instrumento que lo manejara; y si nos
negamos a concebir este recurso al infinito, entonces nos vemos obligados
a admitir la paradoja de un instrumento físico manejado por un alma, lo
que, como es sabido, hace caer en inextricables apofias. Veamos más bien
si podemos intentar, en este caso como en el anterior, restituir al cuerpo
su naturaleza para-nosotros. Los objetos se nos devclan en el seno de un
complejo de utensilidad en el que ocupan un sitio determinado. Este sitio
no está definido por puras coordenadas espaciales, sino con respecto a e)es
de referencia prácticos. El vaso está sobre la repisa quiere decir qu - e hay
que tener cuidado de no hacer caer el vaso si se mueve la repisa. Decir que
el paquete de tabaco está sobre la chimenea significa que hay que fran.
quear una distancia de tres metros si se quiere ir de la pipa al tabaco, evi
tando ciertos obstáculos, veladores, sillones, etc., dispuestos entre la mes2
y la chimenea. En este sentido, la percepción no se distingue en modo 11^

guno de la organización práctica de los existentes en mundo* Cada Uten'
silio remite a otros utensilios: a aquellos que son sus clalles y a aquellos de
los cuales es la clave. Pero estas remisiones no podrían ser captadas Por Una
conciencia puramente contemplativa; para una conciencia tal, el martillo

.1 ' toa no remitiría a los clavos: estaría junto a ellos, y aun la expresión Junto 4
'110 al clavo pierde todo su sentido si no esboza un camino que va del niarti

El cuev e a»e ser franqueado. El espacio original que se me descubi:e es el
-1 y qu. hodológicOÍ está surcado de caminos y de rutas, es instrumental y



"pW10;e e
5 la se , de los utensilios. Así 1 mundo, desde el surgimiento de mi Pa
ra-sí, se devela como indicación de actos a realizar, estos actos remiten a
otros actos, éstos a otros, y así sucesivamente. Hay que señalar, empero,
que sí desde este punto de vista, percepción y acción son indiscernibles, la
acción . presenta no obstante como cierta eficacia del futuro, la cual su
pct2 y trasciende lo pura y simplemente percibido. Lo percibido, al ser
,que¡,,) ante lo cual mi Para-sí es presencia, se me revela como co-presen
Ci2: es contacto inmediato, adherencia presente; me roza. Pero, como tal,
S, ofrece sin que yo pueda captarlo en presente. La cosa percibida es todo
promesas Y furtIvos roces 4, cada una de las propiedades que promete de
clume, cada abandono tácitamente consentido, cada remisión significa
tiva a los demás objetos, compromete el porvenir. Así, estoy en presencia
de cosas que no son sino promesas, allende una presencia inefable que no
puedo poseer y que es el puro «ser-ahí» de las cosas, es decir, el mío, mi
facticidad, mi cuerpo. La taza está ahí, sobre el platillo; me es dada en
este momento con su fondo que estd ahí, indicado por todo pero para mí
invisible. Y si quiero verlo, es decir, explicitarlo, hacerlo «aparecer-sobre
fondo-de-taza», es menester que coja la taza por el asa y le dé la vuelta:
el fondo de la taza está al final de mis proyectos y es equivalente decir que
las otras estructuras de la taza lo indican como un elemento indispensable
de o5sta, o que ellas me lo indican como la acción que haní que me apropie
de la mejor manera de la significación de la taza. Así, el mundo, como
correlato de las posibilidades que soy, aparece, desde mi surgimiento, como
el esbozo enorme de todas mis acciones posibles. La percepción se trascien
de naturalmente hacia la acción; es más, no puede develarse sino en y por
proyectos de acción, El mundo se devela como un «creuX toul . o urs Jutur»
Porque somos siempre futuros para nosotros mismos.
Sin embargo, hay que advertir que ese futuro del mundo así develado  2  n~tros es estrictamente objetivo. Las cosas-instrumentos 

indican otros instrumentos o bien maneras objetivas de usarlos: el clavo es «para-clavar» de tal o cual manera; el martillo, «para 
ser cogido por el mango»; la taza Tata ser cogida por el asa»; etc. Todas estas propiedades de las cosas se develan inmediatamente, y 
los gerundivos latinos las traducen de maravi111, Sin duda ' son correlatos de proyectos no-t¿ticos que somos, pero que ~ tevelan 
solamente como estructuras del mundo: potencialidades, ausencias, Utensilidades. Así, el mundo me aparece como objetivamente articu-
lldo; no remite jamás a una subjetividad creadora sino al infinito de los ""Picjos-ute.silios.

fru,J1 giro literario original, que no permite calco, es: La chose perfue est Prometteuse e
0,, (N ' del T.)

«lluer- siempre futuro»; hemistiquio de Val¿ry. (N. del T.)
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Sin embargo, al remitir cada instrumento a otro -,

El ser y la nada '

Y  ste a otro, todos acaban por indicar un instrumento que es como su clave común. Este centro de 
referencia es necesario, pues si no, al hacerse equivalentes todas las -
trumentalidadcs, el mundo se desvanecería por la total inclifer,n, - - , In,
los gerundivos. Cartago es delenda para los romanos pe laci0n de

ro servand,
los cartagineses. Sin relación con estos centros, Cartaio no Para

es ya nada te
cobra la indiferencia de¡ en-sí, pues los dos gerundivos se anulan. E ' '
hay que entender que la clave no es nunca dada a mí, si mpeto

no solamente «in' dicada en hucco». Lo que capto objetivamente en la acción
es un mundo

de instrumentos que se acoplan entre sí, y cada uno de ellos, en tanto que
es captado en el acto mismo por el cual me adapto a él y 10 trasciendo,
remite a otro instrumento que me hará posible utilizarlo. En este sentido
el clavo remite al martillo y el martillo remite a la mano y a raz que

lo utiliza. Pero sólo en la medida en que hago a un prójimo d1v ar cOlavos,
la mano y el brazo se convierten a su vez en instrumentos que utilizo y
trasciendo hacia su potencialidad. En este caso, la mano ajena me remite
al instrumento que me permitirá utilizarla (amenazas-promcsas-sa"o,
etc.). El término primero está doquiera presente pero solamente indicado:
no capto mi mano en el acto de escribir, sino solamente la pluma que es.
cribe; esto significa que utilizo la pluma para trazar letras, pero no mi
mano para sostener la pluma. Con respecto a mi mano, no estoy en la
misma actitud utilizadora que con respecto a la pluma; yo soy mi mano.
Es decir, que mi mano es el fin y el punto de llegada de las remisiones.
La mano es sólo la utilización de la pluma. En este sentido, es el tér
mino incognoscible e inutilizable que indica al instrumento último de
la serie «libro que-ha-de-ser-escrito - caracteres que han-de-scr- trazados
sobre el papei - pluma», y, a la vez, la orientación de la serie íntegra: el
libro impreso mismo se refiere a ella. Pero no puedo captarla -al menos,
en tanto que actúa- sino como la perpetua remisión evanescente ' de toda
la serie. Así, en un duelo a espada o con un palo, es el palo lo que vigil0

con los ojos y lo que manejo; en el acto de escribir, eis la punta de la pluína
lo que miro, en conexión sintética con la línea o el cuadriculado trazado
sobre la hoja de papel. Pero mi mano se ha desvanecido; se ha perdido en
el sistema complejo de la utensilidad, para que este sistema exista. Es siffi*

plemente el sentido y la orientación de¡ sistema.
Así nos encontramos, al parecer, ante una doble necesidad contradictoria: al ser todo instrumento utilizable -y aun comprensible- 

sólo P" medio de otro instrumento, el universo es una remisión objetiva indefini~ da de utensilio en utensilio. En este sentido, la 
estructura de¡ mundo ¡ID~ plica que no podamos insertarnos en el campo de la utensilidad sino siendo

tuados. Sólo nosotros mismos utensilio; que no podamos actuar sin ser ac
que, por otra parte, un complejo de utensilidad no puede deMarse Rlo por la determinación de un sentido cardinal de ese cornPlei . 0, Y .,ta 
deter' minación es práctica y activa: clavar un clavo, sembrar el grano- En r2l

la propia existencia del complejo remite inmediatamente a un centro.



co, o es a la vez un utensilio objetivamente definido por el campo
, este,centr

01 ntal a él referido y a la vez el utensilio que no podemos utilizar lingruffle ue nO, veríamos remitidos al infinito. Este instrumento no lo 
empuesto q lo somos. No nos es dado de un modo distinto, sino a través del
kofflos, p d,,,t,nsilidad del mundo, por medio del espacio hodológico, de las wea unívocas o recíprocas de las máquinas, pero no podría 
ser dado rew0nes In: no he de adaptarme a ¿I ni he de adaptarle otro utensilio, a filí  acci¿ CS  mi propia adaptación a los utensilios, la 
adaptación que yo sino que él .
soy. por eso, si dejamos a un lado la reconstrucción analógica de mi cuerpo según 1 cuerpo del Prójimo, quedan dos maneras de captar el 
cuerpo. Según una de ellas, es conocido y definido objetivamente a partir del ,undo, pero en vacío: basta para ello que el pensamiento 
racionalista reconstituya el instrumento que soy a partir de las indicaciones dadas por los uíerisflios que utilizo -pero en tal caso 
el utensilio fundamental se convierte en un centro de referencia relativo que supone a su vez otros uten,¡Iios para ser utilizado, y 
entpríces  la  instrumentalidad  del  mundo  desapatece  pues  para  develarse  necesita  de  una  referencia  a  un  centro  absoluto  de 
ins;rumentalidad; el mundo de la acción se convierte en el mundo actuado de la ciencia clásica, la conciencia sobrevuela un universo de 
exteñoridad y no puede ya  entrar en el  mundo  de ninguna manera- De acuerdo con la otra, el cuerpo es  dado concretamente y  por  completo como la 
disposición misma de las cosas, en tanto que el Para-sí la trasciende hacia una nueva ordenación; en tal caso, está presente en toda 
acción, aunque invisible -pues la acción revela el martillo y los clavos, el freno y el cambio de velocidad, no el pie que frena o la 
mano que martilica-, es vivido y no conocido, Esto explica que la famosa «sensación de esfuerzo» por la cual Maine de Biran intentaba 
responder al desafío de Hume sea un mito psicOlógico. Jamás tenemos la sensación de nuestro esfuerzo, pero no tencMOS  tampoco las 
sensaciones periféricas, musculares, óseas, tendinosas, cutíacas con las cuales se la ha querido reemplazar: percibimos la resistencia  de 
las cosas. Lo que percibo cuando quiero llevarme este vaso a la boca no es nú esfuerzo, sino su pesantez -es decir, su resistencia a entrar 
en un loníplejo de utensilios- que he hecho yo aparecer en el mundo. Bachelard6 reprocha con razón a la fenomenología el no tener 
suficientemente en cuenta lo que ¿I llama el «coeficiente de adversidad» de los objetos. El reproche es Justo, Y vale tanto para la 
trascendencia de Heidegger como Para la intencionalidad husserliana. Pero hay que comprender con claridad que la utensilidad es 
primera: las cosas revelan su resistencia y su adversidad co, íelación a un complejo de utensilidad original. El tornillo se revela 
demasiado grueso para ser atornillado en la tuerca; el soporte, dema-

B'ach1latd, L'&, et íes R¿ves, ediciones Jos¿ Corti, 1942.
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El  ser  Y la  na<d4ha siado frágil  para soportar  el  peso que quiero sostener;  la  Piedra,  demasia.  do pesada para ser 
levantada hasta la cresteria del muro, etc Otros objetos aparecerán como amenazadores para un complejo-utensilio ya establecido: la tormenta y el granizo para la mies, la filoxera 
para la viña ' el fuego para la casa. Así, paso a paso y a través de los complejos de utensilidad ya es. tablecidos, su amenaza se extenderá hasta el centro de referencia que todos 
esos utensilios indican, y esa amenaza lo indicará a su vez a través de ellos. En este sentido, todo medio es a la vez favorable y adverso, pero en los límites del proyecto fundamental 
realizado por el surgimiento del Para.sí, en el mundo. Así, mi cuerpo es indicado originariamente por los cornple. jos-utensilios y secundariamente por los aparatos destructores, Vivo 
mi cuerpo en peligro tanto en los aparatos amenazadores corno en los instru. mentos dóciles. Está doquiera: la bomba que destruye mi casa abarca también mi cuerpo, en tanto que la 
casa era ya una indicación de mi cuerpo. Pues mi cuerpo se extiende siempre a través del utensilio que uti. liza: está en el extremo del bastón en que me apoyo contra el suelo, en el  
del telescopio que me muestra los astros; en la silla, en toda la casa, pues es mi adaptación a esos utensilios.
Así, al término de estas exposiciones, la sensación y la acción se han
reunido y constituyen una unidad. Hemos renunciado a dotarnos primero
de un cuerpo para estudiar después la manera en que captamos y modifi.
camos el mundo a través de él. Al contrario, hemos puesto como funda.
mento del develamiento del cuerpo corno tal nuestra relación originaria
con el mundo, es decir, nuestro propio surgimiento en medio del ser. Lejos
de que el cuerpo sea para nosotros primero y nos devele las cosas, son las
cosas-utensílios las que, en su aparición originaria, nos indican nuestro
cuerpo. El cuerpo no es una pantalla entre nosotros y las cosas: solamente
pone de manifiesto la individualidad y la contingencia de nuestra relación
originaria con las cosas-utensilios. En este sentido, habíamos definido los
sentidos y el órgano sensible en general como nuestro ser en el mundo en
tanto que hemos de serio en forma de ser-en - medio- del- mundo. Podernos
definir de la misma manera la acción como nuestro ser-en-el-mundo en
tanto que hemos de serio en la forma de ser-instrumcnto-en-inedio-del
mundo. Pero, si soy en medio del mundo, es porque he hecho que haya
un mundo trascendiendo el ser hacia mí mismo; y si soy instrumento del
mundo, es porque he hecho que haya instrumentos en general por el PIO»
yecto de mí mismo hacia mis posibles. Sólo en un mundo puede haber un
cuerpo, y una relación primera es indispensable para que ese mundo eNist',
En cierto sentido, el cuerpo es lo que soy inmediatamente; en otro senti'
do, estoy separado de ¿I por el espesor infinito del mundo; me e, ddo
por un reflujo del mundo hacia mi facticidad, y la condición de ese reflujo
perpetuo es un perpetuo trascender. n uerpO.

Podemos ahora precisar la naturaleza---para- nosotros de uestf0 c
Las precedentes observaciones nos han permitido concluir, en efecto, que

-z

li~
~l perpetuamente lo trascendido. El cuerpo, en efecto, como
íl cuerpo es
centro de referencia sensible, es eso mds aMí de lo cual soy en tanto que Otoy inmediatamente presente al vaso o a la mesa o al árbol lejano que

nibo La percepción, en efecto, no puede producirse sino en el lugar PC. » 11 que el objeto es percibido sin distancia. Pero, a la vez, desplie-
rno e

rrus`u' cias, y aquello con relación a lo cual el objeto percibido indica &a lo corno una propiedad absoluta de su ser es el cuerpo. Análo, dis=
,,,ente, corno centro instrumental de los complejos-utensilios, el cuerpo . puecic ser sino 10 trascendido: es lo que yo trasciendo hacia una combirad6n nueva de los complejos y lo 
que habr¿ de trascender perpetuarnente, cualquiera que sea la combinación instrumental a que yo haya llegado, pues toda combinación, desde que mí trascender la fija en su ser, 
indica al cuerpo corno el centro de referencia de su inmovilidad fijada, Así, ,1 cuerpo, siendo lo trascendido, es el preter-ido, es el Pasado. Es la presencia inmediata de las cosas 
«sensibles» al Para-sí, en tanto que esa presencia indica un centro de referencia y está ya trascendida, sea hacia la aparici6n de un nuevo esto, sea hacia una combinación nueva de 
cosas-utensflios. En cada proyecto del Para-sí, en cada percepción, el cuerpo está ahí, es el Pasado inmediato en tanto que aflora aún al Presente que le huye. Esto significa que es 
a la vez punto de vista y punto de partida: un punto de vista, un punto de partida que yo soy y que trasciendo a la vez hacia lo que he de ser, Pero este punto de vista perpetuamente 



trascendido y que perpetuamente renace en el meollo del trascender, ese punto de partida que no ceso de franquear y que es YO-mismo siempre a la zaga de mí, es.la necesidad de 
mi contingencia. Necesario, el cuerpo lo es doblemente. Primero, porque es la recuperación continua del Para-sí por el En-sí y el hecho ontológico de que el Para-sí no puede ser 
sino como el ser que no 1" 'u Propio fundamento: tener un cuerpo es ser el fundamento de su Propia nada y no ser el fundamento del propio ser; yo soy mi cuerpo en la medida en 
que soy; no lo soy en la medida en que no soy lo que soy; 11 escapo Por mi nihilización. Pero no por eso hago de ¿I un objeto, pues

Perpetuo escapar es escapar de lo que soy. Y el cuerpo es necesario, ademis, como el obstáculo que hay que trascender para ser en el mundo, e`decir, el obstáculo que soy para  
mí mismo. En ese sentido, no difiere del orden absoluto del mundo, ese orden que hago advenir al ser trascendiéndolo hacia un ser-por-venir, hacia el ser-aliende-el-ser. Podemos 
captar claran`ente la unidad de ambas necesidades: ser-para-sí es trascender el inundo Y hacer que haya un mundo trascendiéndolo. Pero trascender el mun`lo es Precisamente no 
sobrevolarlo, sino comprometerse en ¿I para

la frase es e]
t,s¡to d Preter-ido» ha sido agregada por el traductor, para patentizar en español
le pass~e una idea a la otra, neto en el original francés: «Ainsi le corps, élant le dípass¿*,

. (N. d,1 T.)
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emerger de & es hacerse necesariamente uno mismo esta e
trascendencia. En ese sentido, lafinitudes condición ncccsaPriersdPectiva d

Proyec,
to original del Para-sí. La condición necesaria para que Yo sea, allende U. mundo al que hago advenir al ser, es que yo no sea, y que no sea lo que soy; es que, en el meollo de la 
persecución infinita que soy ' haya perpe. tuamente algo dado imposible de capyar. Este algo dado que SOY  sin hab., de serio -sino en el modo del no serio- no puedo captarlo ni 
conocerlo pues es doquiera tomado de nuevo y trascendido, utilizado Para mis pro' yectos, asumido. Pero, por otra parte, todo me lo indica, todo 10 trascen. dente lo esboza en hueco 
por su trascendencia misma, sin que pueda vol. verme jamás hacia aquello que indica, pues el ser indicado soy yo. En par. ticular, no hay que entender lo dado así indicado como puro 
centro de te. ferencia de un orden estático de las cosas-utensilios: al contrario, su orden dinámico, dependa o no de mi acción, se refiere a eso dado según reglas, y, por eso mismo, el  
centro de referencia está definido en su cambio como en su identidad. No podría ser de otro modo, puesto que hago advenir el mundo al ser negando de mí mismo que yo sea el ser, y 
ya que sólo a partir de mi pasado, es decir, proyectándome allende mi ser propio, puedo negar de mí mismo ser tal o cual ser. Desde este punto de vista, el cuerpo, es decir, eso dado  
imposible de captar, es una condición necesaria de mi acción; en efecto: si los fines que persigo pudieran alcanzarse por un pufo deseo arbitrario, si bastara desear para obtener y si 
unas reglas definidas no determinaran el uso de los utensilios, no podría distinguir nunca en mí mismo el deseo de la voluntad, ni el sueño del acto, ni lo posible de lo real. Ningún 
pro-yecto de mí mismo sería posible, puesto que bastaría concebír para realizar; por consiguiente, mi ser-para-sí se aniquilaría en la indistinción del presente y el futuro. Una 
fenomenología de la acción mostraria, en efecto, que el acto supone una solución de continuidad entre la simple concepción y la realización, es decir, entre un pensamiento universal y 
abstracto («es menester que el carburador del auto  no estésucio» Y un pensamiento técnico y concreto dirigido sobre  este carburador tal cual se me aparece con sus 
dimensiones absolutas y su posición absoluta. La condición de este pensamiento técnico, que no se distingue del acto que di. rige, es mi finitud, mi contingencia, en suma: mi 
facticidad. Ahora bien, precisamente soy de hecho en tanto que tengo un pasado y este pasado ¡flmediato me remite al en-sí primero sobre cuya nihilización he surgido pol el 
nacimiento. Así, el cuerpo como facticidad es el pasado en tanto que remite originariamente a un nacimiento, es decir, a una nihilización pri~ mera que me hace surgir del 
En-sí que soy de hecho sin haber de serlO, Nacimiento, pasado, contingencia, necesidad de un punto de vista, con* dición de hecho de toda acción posible sobre el mundo: esto es el  
cuerpo' así es para mí. No es, pues, en modo alguno una adición contingente a ente de in¡ ser Y 12 mi alma, sino, por el contrario, una estructura perman
condición permanente de posibilidad de in¡ conciencia corno Conciencia

rpundo Y corno proyecto trascendente hacia mituro. Desde este punto
debernos reconocer a la vez que es enteramente contingente y ab

de V02, sea enclenque, hijo de funcionario o de obrero, irascible o
00* que yo e in embargo es necesario que sea eso u otra cosa: francés

ZOSO Y qu
pcl~ , '0 inglés, burgués o proletario o aristócrata, etc., enclenque y en0 ¡Jefflo . , irascible o de carácter conciliador; precisamente porque

. 0 0 vigoroso
fe=Zo »brev,lar el mundo sin que éste se desvanezca. Mi nacimiento, no pu
Cn trito que condiciona la manera en que se me develan los objetos (los objetos de lujo o de primera necesidad son más o menos accesibles, ciertas ,e,lidades sociales me 
aparecen como vedadas, hay barreras y obstáculos en toi espacio hodológico); mi raza en tanto que es indicada por la actitud

P,ó)lfno hacia mí (se revelan como despreciativos o admirativos, como del ---
confiados o desconfiados); mi clase en tanto se revela por el develamiento de la comunidad social a que pertenezco, en tanto que a ella se refieren los lugares que frecuento; mi 
nacionalidad; mi estructura fisiológica, en unto que los instrumentos la implican por el modo mismo en que se teTe!an corno resistentes o dóciles y por su propio 
coeficiente de adversidad;
carktor; mi pasado en tanto que todo cuanto he vivido es indicado mi punto de vista sobre el, mundo por el mundo mismo: todo ello, en tanto que lo trasciendo en la unidad 

sintética de mi ser-en-el-mundo, es mil. cuerpo, como condición necesaria de la existencia de un mundo y como realización contingente de esa condición. Podemos comprender 
ahota con toda claridad la definición que antes dábamos del cuerpo en su serpam-nosotros: el cuerpo es la forma contingente que la necesidad de mi contingencia toma. Nunca 
podemos captar esta contingencia como tal, en tanto que nuestro cuerpo es para nosotros, pues somos elección, y ser es, pata nosotros, elegirnos. Aun esta invalidez que 
padezco, por el hecho mimo de vivirla la he asumido, la trasciendo hacia mis propios proyectos, hago de ella el obstáculo necesario para mi ser y no puedo ser inválido sin elegirme 
inválido, es decir, sin elegir la manera en que constituyo mi invalidez (como «Intolerable», «humillante», «algo que hay que disimular» o ,Ir"Ciar a todos», «objeto de orgullo», 
«justificación de mis fracasos», etc.). PetO este cuerpo imposible es precisamente la necesidad de que haya una flecci6n, es decir, que no soy todo a la vez. En este sentido, 
mi finitud es condición de mi libertad, pues no hay libertad sin elección y, del mismo Modo que el cuerpo condiciona la conciencia como pura conciencia del mundo, la hace posible 
hasta en su libertad misma.
Falta comprender qué es el cuerpo para mí, pues, precisamente por ser Imposible de captar, no pertenece a los objetos del mundo, o sea, a esos Objetos que conozco y utilizo; 

empero, por otra parte, puesto que no puedo *t nada sin ser conciencia de lo que soy, es menester que el cuerpo se dé 4e airún Modo a mi conciencia. En cierto sentido, es verdad, es 
lo que intiel~t¿~Os los utensilios que capto y lo aprehendo sin conocerlo en las indicaciotics Mismas que percibo en los utensilios. Pero, si nos limitáramos
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El ser y la nad,

a esta observación, no pocidamos distinguir el cuerpo del telescopio po ejemplo, a través del cual el astrónomo mira los 
planetas. Si defi -' t en efecto, el cuerpo como punto de vista contingente sobre 1 "" mundo, hemos de reconocer que la noción de 
punto de vista supone una doble re. ]ación: una relación con las cosas  sobre las  cuales es  punto de vista, Y una relación con el 
observador para el cual es punto de vista. Esta segunda t..  lación es radicalmente diferente de la primera cuando se trata del cuerpo. 
punto-de-vista, pero no se distingue verdaderamente de la Primera cuando se trata de un punto de vista en el mundo (catalejo, 
mirador, lupa, etc.) que sea un instrumento objetivo distinto del cuerpo. Un Paseante que con. templa un panorama desde un mirador 
ve tanto el mirador como el pano. rama: ve los árboles entre las columnas del mirador, el techo del mirado, le oculta el cielo, 
etc. Empero, la «distancia> entre el mirador y él es, por definición, menor que entre sus ojos y el panorama. Y el punto de vit, puede 
aproximarse al cuerpo hasta casi fundirse con & como se ve, por ejemplo, en el caso del catalejo, los binoculares, el monóculo, 
etc., que se convierten, por así decirlo, en un órgano sensible suplementario. En el lí. mite -y si concebimos un punto de vista 
absoluto- la distancia entre ¿ste y aquél para quien es punto de vista se anula. Esto significa que seria ini. posible 
retroceder para «toma:r distancia» y constituir sobre el punto de vista un punto de vista nuevo. Esto es, prerisamente, según 
hemos visto, lo que caracteriza al cuerpo, instrumento que no puedo utilizar por medio de otro instrumento, punto de vista sobre 
el cual no puedo ya adoptar ningún punto de vista. Pues, en efecto, sobre la cumbre de esa colina, que llamo precisamente un 
«hermoso punto de vista», tomo un punto de vista en el instante mismo en que miro el valle, y ese punto de vista sobre elpunto de vista es mi 
cuerpo. Pero no podria tomar un punto de vista sobre mi' cuerpo sin un regreso al infinito. Sólo que, por ello, el cuerpo no 
puede serpara mítrascendentc y conocido; la conciencia espontánea e irrcflexiva no es ya conciencia del  cuerpo. Sería preciso 
decir, más bien, sirviéndose del verbo existir como de un transitivo, que la conciencia existe  su cuerPOAsí, la relación entre el 
cuerpo-punto-de-vista y las cosas es una relación objetiva, y la  relación entre la conciencia y el cuerpo es una relación exirtencial.  
¿Cómo entender esta última relación? no puede existir su

En primer lugar, es evidente que la conciencia a estructura cOnscuerpo sino como conciencia. Así, pues, mi cuerpo es u
ciente de mi conciencia. Pero, precisamente porque es el punto de vista sobre el cual no podria haber punto de vista alguno, no 
hay' en el plano de la conciencia irreflexiva, una conciencia del cuerpo. El cuerpo pertenece,

si.  ¿Podemos,  sin  en"  pues,  a  las  estructuras  de  la  conciencia  no-tética  (de).  Í  -¡a 
no-tética? Tarn, bargo, identificarlo pura y simplemente con esa concienc
poco es posible, pues la conciencia no-tética es conciencia (de) sí en tanto es decir, en tanto que proyecto libre hacia una 

posibilidad que es suya, . . al es que es el fundamento de su propia nada. La conciencia 
no-posicion
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El cuerpo
conciencia (del) cuerpo como aquello que ella sobrepasa y nihiliza hacién-

,ciencia, es decir, como algo que ella es sin haber de serio y por dese cola, ¡o cual pasa para ser lo que ella ha de ser. 
En una palabra, la toima . (del) cuerpo es lateral y retrospectiva; el cuerpo es lo descuida conciencia



do,  10  «siíe>vciado», Y,  sin embargo, aquello que ella  es;  la conciencia, in,¡,,¡ve, no es nada más que cuerpo; el resto es nada y 
silencio. La conciencia del cuerpo es comparable a la conciencia del signo. El signo, por

. está del lado del cuerpo, es una de las estructuras esenciales d
otra Parte, . . 1 e
éste. Y la conciencia del signo existe, si no, no podriamos comprender 11 a
,ignificación. pero el signo es lo trascendido hacia la significación, aquc lo
que s desatendido en aras del sentido, lo que nunca es captado por sí
Irlistrio, aquello más allá de lo cual se dirige perpetuamente la mirada. La
conciencia (del) cuerpo, al ser conciencia lateral y retrospectiva de lo que
ella es sin haber de serio, es decir, de su contingencia imposible de captar,
de aquello a partir de lo cual ella se hace elección, es conciencia no-t¿tica
de la rnanera en que es afectada. La conciencia del cuerpo se confunde con
la afectividad original. Pero hay que entender correctamente el sentido de
esta afectividad, y, para ello, es necesaria una distinción. La afectividad,
en efecto, tal como la introspección nos la revela, es ya afectividad cons
tituida: es conciencia del mundo. Todo odio es odio a alguien; toda cólera
es aprehensión de alguien como odioso, injusto o culpable; tener simpatía
por alguien es «encontrarlo simpático», etc. En estos diversos ejemplos, una
«intención» trascendente se dirige hacia el mundo y lo aprehende como
id. Hay ya, pues, un trascender, una negación interna; estamos en el plano
de la trascendencia y de la elección. Pero Scheler ha señalado que esa «in
tención» debe ser distinguida de las cualidades afectivas puras. Por ejemplo,
si me «duele la cabeza», puedo descubrir en mí una afectividad intcncio
nal dirigida hacia mi dolor para «sufrirlo», para aceptarlo con resignación
0 para rechazarlo, para valorarlo (como injusto o merecido, como purifi
cgd0f 0 humillante, etc.), para huir de él. Aquí, la intención misma es
afección; es acto puro y ya proyecto, pura conciencia de algo. Y no es esta
conciencia la que podfla ser considerada como conciencia (del) cuerpo.

P1110, Precisamente tal intención no puede ser tampoco toda la afec
tividad. Siendo un trascender, supone algo trascendido. Así lo demuestra,
Por Otra parte, la existencia de lo que Baldwin llama impropiamente los
«abstractos emocionales». Este autor, en efecto, demostró que podíamos
realizar afectivamente en nosotros mismos ciertas emociones sin experimen
talas concretamente Si por ejemplo, se me narra algún suceso doloroso
que acaba de ensom¿rece'r la vida de Pedro, exclamaré: «¡C6mo ha debido
sufr'11.. Yo no conozco este sufrimiento, y tampoco entretanto lo expen . -
mento en realidad. Estos intermediarios entre el conocimiento puro- y la
"'dadera afección son designados por Baldwin con el nombre de «abstrac
los` Pero el mecanismo de semejante abstracción permanece harto oscturro.
'Qu'éft abstrae? Si, según la definición de Laportc, abstraer es pensar



aparte estructuras que no pueden existir separadas, es preciso 0  b. milar los abstractos emocionales a puros conceptos abstraídos de 
"n asi. nes, o bien reconocer que tales abstractos no pueden existir en taernocio-

nto q., tales como modalidades reales de la conciencia. En verdad, los pretendidos 
«abstractos emocionales» son intenciones vacías, puros proyectos de emoción. Es decir, que nos dirigimos hacia el dolor y la 
vergüenza,  nos  Ponemos  en  tensión  hacia  ellos;  la  conciencia  se  trasciende,  pero  en  vacío.  El  dolor  está  ahí,  objetivo  y 
trascendente, pero le falta la existen -
Sería mejor llamar a esas significaciones sin materia imágenes cia concreta afectivas; ~ importancia para la creación artística y 

la comprensión psicológica resulta innegable. Pero aquí sólo interesa que lo que las 
separa de una vergüenza real es la ausencia de lo vivido. Existen, pues, cualidades 
afectivas puras que son superadas y trascendidas por proyectos afectivos. No haremos de 
ellas, como Scheler, quién sabe qué «hyl¿» acarreada por el flujo de la con. ciencia: 
se trata simplemente, para nosotros, de la manera en que la con. ciencia  existe  su 
contingencia; es la textura misma de la conciencia en tanto que ésta trasciende esa 
textura  hacia  sus  posibilidades  PrOPias;  es  la  manera  en  que  la  conciencia  existe 
espontáneamente  y  en  el  modo  no-té.  tico;  es  lo  que  ella  constituye  tética  pero 
implícitamente como punto de vista sobre el mundo. Puede ser el dolor puro, pero 
también puede ser el humor como tonalidad afectiva no tética; lo agradable puro o lo 
des. agradable puro; de modo general, todo aquello que se denomina  cenestesia.  Esta 
«cenestesia» rara vez aparece sin ser trascendida hacia el mundo por un proyecto 
trascendente del Para-sí; como tal, es muy difícil de estudiar aparte. Empero, existen 
algunas  experiencias  privilegiadas  en  las  que  se  la  puede  captar  en  su  pureza, 
particularmente  la  del  dolor  llamado  «físico».  A  esta  experiencia,  pues,  vamos  a 
dirigirnos para fijar conceptualmente las estructuras de la conciencia (del) cuerpo.

Me duelen los ojos, pero debo terminar esta noche la lectura de una obra filosófica. Leo. El objeto de mi conciencia es el 
libro y, a través de él, las verdades por él significadas. El cuerpo no es en absoluto captado por sí mismo; es punto de vista y 
punto de partida: las palabras se deslizan unas tras otras ante mí, yo las hago que se deslicen,. las del pie de PI" gina, que no he 
visto todavía, pertenecen aún a un fondo relativo 0 ¿Orido-página» que se organiza sobre el «fando-libro» y sobre el fondo abso-
luto o fondo de mundo; pero, desde el fondo de su indistinción, me llaman, poseen ya el carácter de totalidad desmenuzable,  se dan 
cornO.«2' hacer-deslizat bajo mi vista». En todo ello, el cuerpo no es dado sino 11`  plícitamente: el movimiento de mis ojos aparece 
solamente.a la Inirada de un observador. Para mí, no capto téticamente sino ese surgirniento cOagu, lado de las palabras, las 
unas detrás de las otras. Empero, la sucesión de las palabras en el tiempo objetivo es dada y conocida a través de mi tem' 
poralización propia. Su movimiento inmóvil me es dado a través de 1,11

. cía, PLI12 «movimiento» de mi conciencia; y este «movimiento» de conclen

ífora que designa una progresión temporal, es exactamente para mí el
tlento de rnis Ojos: me es imposible distinguir el movimiento de mis
nio ión sintética de mis conciencias sin recurrir al punto de
. de la progre$¡
ops . .. sin embargo, en el momento mismo en que leo me a`uelen
,¡sra ajC -
¡os 0¡01. observemos ante todo que este dolor mismo puede ser indicado

los objetos dé¡ mundo, es decir, por el libro que leo: las palabras
por con mayor dificultad del fondo indiferenciado que cons
pueder, arrancarse
tiruyen; Pueden temblar, bailotear, su sentido puede darse trabajosamente; 11 frase que acabo de leer puede darse dos, tres veces 
como «no comp,endida», corno «ha.biendo de ser releída». Pero estas indicaciones mismas tieden faltar:  por ejemplo, en el caso en 
que mi lectura «me absorba» y



i~e» del dolor (lo que no significa en modo alguno que éste haya
u'-¡v puesto que, si llego a tomar conciencia de ¿I en un acto re-

!'n'o
de asecído, r, se dará como habiendo estado siempre ahí); y, de todos
~e .It~tio eso lo que nos interesa: tratábamos de captar la manera en
oro
0 no es

cluedolas,conciencia existe su dolor. Pero, se dirá, ante todo ¿cómo se da el dolor como dolor de ojos? ¿No hay en ello una remisión 
intencional a un objeto trascendente, a mi cuerpo precisamente en tanto que existe fuera, en el inundo? Es incontestable que el 
dolor contiene una información acerca de sí mismo: es imposible confundir un dolor de ojos con un dolor del dedo o del estómago. 
Empero, el dolor está totalmente desprovisto de intencionalidad. Entendámonos: si el dolor se da como dolor «de ojos», no hay en 
ello ningún misterioso «signo local» ni tampoco conocimiento. Simplemente, el dolor esprecisamente los ojos en tanto que la conciencia 
«los existe>. Y, como tal, se distingue por su existencia misma, no por un criterio ni por nada sobreañadido, de cualquier otro 
dolor. Ciertamente, la denominación dolor de ojos supone todo un trabajo constitutivo que hemos de describir. Pero, en el 
momento en que estamos, no cabe aún considetarlo, Pues no está concluido: el dolor no es enfocado desde un punto de Vista 
"R"ivo, no está referido a un cuerpo-para-otro. Es dolor-ojos o dolof-visión; no se distingue de mi manera de captar las 
palabras trasccndentes. Nosotros lo hemos llamado dolor de ojos, para claridad de la exposic'6n; Pero ¿I mismo no está nombrado 
en la conciencia, pues no es conocido, Simplemente, se distingue inefablemenirc y por su ser mismo de los demás dolores posibles.

Fle dolor empero, no existe en ninguna parte entre los objetos actuales del universo. No está a la derecha ni a la izquierda 
del libro, ni entre las verdadls que a través del libro se revelan, ni en mi cuerpo-objeto (el que el Prójimo ve el que puedo 
siempre tocar parcialmente y parcialmente ver), ni en mi ¿uerpo-punto-dc-vista en tanto que implícitamente indicado Por el 
mundo. Tampoco se puede decir que está en «sobreimpresión» 01 corrí

una armónica, «superpuesto» a las cosas que veo. Estas imágenes de sentido. Así, pues, no está en el espacio. Pero tampoco 
perte-

al tierTIPO objetivo: se temporaliza, y en y por esta temporalización 14 ~o

A



puede aparecer el tiempo de¡ mundo. Entonces, ¿qué es? Silnple,~,t~, la materia trarislúcida de la conciencia, su ser-ahí, su vinculación
mundo; en una palabra, la contingencia propia de¡ ac con el

to de la lectura E iste
xiste

allende toda atención y todo conocimiento, puesto que se desliza en cada
acto de conocimiento y de atención, ya que es este acto ln,smo, en tanto
que es sin ser fundamento de su ser.

Y sin embargo, aun en ese plano de ser puro, el dolor corno vincula. ción contingente con el mundo no puede ser existido 
no-ternáticaffle
por la conciencia a menos que sea trascendido. La conciencia dolorosantl es negación interna del mundo, pero a la vez ella existe su 

dolor -es decir, se existe a sí misma- como arrancamiento de sí. El dolor puro, corno 
sim. plemente vivido, no es alcanzable: perteneceria a la especie de los indefi. 
nibles y los indescriptibles, que son lo que son. Pero la conciencia dolorosa es 
proyecto hacia una conciencia ulterior, que estaría vacía de todo dolor, es decir, 
cuya  contextura,  cuyo  ser-ahí,  seria  no  doloroso.  Este  escaparse  la.  teral,  este 
arrancamiento de sí que caracteriza a la conciencia dolorosa, no constituye sin embargo 
el  dolor  como  objeto  psíquico:  es  un  proyecto  no.  tético  del  Para-sí-,  no  nos 
informamos de ¿I sino por el mundo; por ejemplo, es dado en la manera en qúe el libro 
aparece como «debiendo ser leído con un ritmo precipitado», en la manera en que las 
palabras se empujan unas a otras, en una ronda infernal y coagulada; en la manera en 
que el universo entero está afectado de inquietud. Por otra parte -y es lo propio de la 
existencia corporal- lo inefable de lo que se quiere huir se encuen. tra de nuevo en 
el seno de ese mismo arrancamiento, y constituirá las conciencias que lo trascienden: 
es la contingencia misma y el ser de la huida que quiere huir de la contingencia. En 
ninguna otra parte tocaremos más de cerca esa nihilización del En-sí por el para-sí y 
la recuperación del Para-sí por el En-sí de que se nutre esa nihilización misma.

Sea, se dirá. Pero usted se facilita las cosas escogiendo un caso en que el dolor es precisamente dolor del órgano en función, dolor 
del ojo mientras mira, o de la mano mientras coge. Pues, al fin y al cabo, puedo sufrir de una herida en el dedo mientras estoy 
leyendo. En tal caso, seria dificil sostener que mi dolor es la contingencia misma de Mi «acto de leer,,

Observemos ante todo que, por absorto que esté en mi lectura, no por eso dejo de hacer advenir el mundo al ser; es más: mi lectura es 
un acto D  que implica en su naturaleza misma la existencia del mundo como u', fondo necesario. Esto no significa en modo alguno que 
tenga rnenor.conciencia del mundo, sino que tengo conciencia de ¿I comofondo. No pierdo de vista los colores, los movimientos que me 
rodean,  no  dejo  de  oír.105  sonidos;  simplemente,  se  pierden  en  la  totalidad  indiferenciad,  que  sirve  de  fondo  a  mi  lectura. 
Correlativamente,  MI  cuerpo no deja de s,, indicado por el mundo como el punto de vista total sobre la totalidad rnundan" pero es 
indicado por el mundo como fondo. Así, in¡ cuerpo no deja de ser existido como totalidad en la medida en que es la contingencia total

Ini,corIciencia. Es a la vez lo que la totalidad del mundo corno fondo la totalidad que, yo existo efectivamente en conexión con la 
apre¡44 y - - del mundo. Pero, en la medida en que un esto particular h,non objetiva
cmo forma sobre fondo de mundo, correlativamente señala una

se destaca---n funciona¡ de la totalidad corporal y, al mismo tiem ' mi
cacto PO
¡a existe una forma corporal que se destaca sobre la totalidad-cuer

concienc
existida por ella. El libro es leído, y en la medida en que existo y en

PO t~Cf,do la contingencia de la visión, 0, si se quiere, de la lectura,
que . orno forma sobre fondo de totalidad corporal. Entién
/OS OJOS aparecen C ¡ano de existencia, los ojos no son el órgano sen
dase bien que, en este.P sólo la contextura misma de mi conciencia de
so,rial visto por otro, sino
ver, en tanto que esta conciencia es una estructura de mi conciencia más



onpfia del inundo. Tener conciencia, en efecto, es siempre tener concien
cia del mundo, y así el. mundo y el cuerpo están siempre presentes, aunque

ciencia. Pero esta conciencia total del mundo es
d, rnodo diverso, a mi con
conciencia del mundo como fondo para tal o cual esto particular, y así, de
igull modo que la conciencia se especifica en su acto mismo de nihiliza.
ción, hay una presencia de una estructura singular del cuerpo sobre fondo
total de corportidad. En el momento mismo en que estoy leyendo, no ceso,

so pues, de ser un cuerpo, sentado en un determinado sillón, a tres metros de  11 
ventana, en condiciones de presión y de temperatura dadas. Y en cuanto a ese dolor en mi índice derecho, no dejo de existirlo como mi cuerpo 
en general, si bien lo existo en tanto que el dolor se desvanece en el fondo de corporcidad como una estructura subordinada a la 
totalidad corporal. No está ausente ni es inconsciente: simplemente, forma parte de en existencia sin distancia de la conciencia 
posicional para sí misma. Si en un momento dado vuelvo las páginas del libro, el dolor de mi índice, sin  por cm convertirse en objeto de 
conocimiento, pasará a la categoría de conúngencia existida como forma sobre una nueva organización de mi cuerpo corno fondo total de 
contingencia. Estas observaciones corresponden, por  Otra  Parte, a la siguiente observación crnpírica: mientras se lee, es más fácil 
distraerse» de un dolor del índice o de los riñones que de un dolor de Ojos. Pues el dolor de ojos es precisamente mi lectura, y las palabras que 
"c` Me remiten en todo momento a él, mientras que mi dolor del dedo o de 108  riñones, al ser la aprehensión del mundo como fondo, queda 
perdido, corno estructura parcial, en el cuerpo como aprehensión fundamental del fondo del mundo.
Pero he aquí que dejo de pronto de leer y me absorbo ahora en la captaci6* de mi dolor. Esto significa que dirijo sobre mi conciencia 

presente 0  cOnciencia-visi6n una conciencia reflexiva. Así, la textura actual de mi 'Oriciencia refl )a -en particular, mi dolor- es 
aprehendida y puesta por e~,o~nciencia reflexiva. Recordemos aquí lo que decíamos de la reflexión:

,ap ación totalitaria v sin punto de vista, un conocimiento desbor-
r sl

I Mismo, que tiende a objetivarse, a proyectar a distancia lo co-

~l~
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El Ser y la

nocido para poder contemplarlo Y Pensarlo. El movimiento
reflexión es, pues, para trascender la cualidad conciencial Primero de la

pura de dolor
hacia un objeto-dolor. Así, ateniéndonos a lo que hemos llamado
reflexión cómplice, la reflexión tiende a hacer del diolor algo Psíquico. E,,,
-objeto psíquico aprehendido a través del dolor es el mal' Es un ob-

Jeto que
tiene todas las caractetísticas del dolor, pero es trascendente Y pasivo F, una realidad que posee su tiempo propio: no el tiempo del 
universo ,te. rior ni el de la conciencia, sino el tiempo psíquico, y Puede entonces st soporte de apreciaciones y determinaciones 
diversas. Como tal, es distinta

S
de la conciencia misma y aparece a travé de ella; Permanece mientras la conciencia evoluciona, y esta permanencia misma es condición de 
la opacidad y la pasividad del Mal. Pero, por otra parte, este mal, en tanto que es captado a través de la conciencia, tiene todos los 
caracteres de unidad interioridad y espontaneidad de la conciencia, pero degradados. Esta de'  gradación le confiere la individualidad 
psíquica. Es decir, en primer lugar, que tiene una cohesión absoluta y sin partes. Además, tiene su duración propia, puesto que está 
fuera de la conciencia y posee un pasado y un por. venir. Pero esta duración, que no es sino la proyección de la temporaliza. ción 
original, es una multiplicidad de interpenetración. Ese mal es «pene. trante», «acariciador», etc. Y estas características no tienden 
sino a traducir la manera como ese mal se perfila en la duración: son cualidades melódicas. Un dolor que se da por accesos seguidos de 
pausas no cs captado por la reflexión como pura alternancia de conciencias dolorosas y conciencias no dolorosas: para la reflexión 
organizadora, las breves treguasforman parte del mal, así como los silencios forman parte de una melodía. El conjunto constituye el 
ritmo y el tempo9 del mal. Pero, a la vez que es objeto pasivo, el mal, en tanto que es visto a través de una espontaneidad absoluta 
que es la conciencia, cs proyección de esta espontaneidad en el En-sí. En tanto que espontaneidad pasiva, es mágico: se da como 
prolongándose  a  sí  mismo,  como  enteramente  dueño  de  su  forma  temporal.  Aparece  y  desaparece  de  otro  modo  que  los  objetos 
espaciotemporales: si no veo ya la mesa, se debe a que he vuelto la cabeza, pero, si no siento ya mi mal, es porque «se ha ido». En 
realidad, se produce aquí un fenómeno análogo a lo que los psicólogos de la forma llaman ilusión estroboscópica. La desaparición del 
mal, al burlar los proyectos del para-sí reflexivo, se da corno movimiento de retroceso, casi como voluntad. Hay un animismo del mal: 
se da como un ser vivo dotado de su forma, su propia duración, sus hábitos. Los enfermos tienen con ¿I una suerte de intimidad: cuando 
aparece,. no lo hace como un fenómeno nuevo, sino que, dirá el enfermo, es «rru

i

T

8 Mal físico, en el sentido que se aproximaría en castellano a «dolencia», Pero 'in equiv2" lente exacto. (Nota de R.)
9 Allure; se utiliza aquí el italianismo «tempo» para evitar los equivalentes esparioles, eventualmente equívocos, de «aire» o «movimiento>. (N. deí T.)
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FJ werpo
. . de la tarde». Así, la reflexión no sólo vincula entre sí los momentos crO - crisis, sino que, más allá de una jornada entera, 

vincula las
rrustria 1

de Una Enipero, esta sintesis de recognición tiene un carácter espe-
C0515 entre sí un objeto que seguiría existiendo aun cua
cial. no tiende a consti 1 ndo
no se díe.12 2 la conciencia (al modo de un odio, que permanece «adorme
cido, 0 sigue estand.o. «en el inconsciente»). En verdad, cuando el mal se
.., desapar.ece definitivamente, «ya no hay» mal. Pero se sigue esta curiosa



consecuencia: cuando reaparece, surge, en su pasividad misma, por una cs
pecie de generacion espontánea. Por ejemplo, se siente suavemente «que
,e acerca>, he aquí que «reaparcce»: «es ¿l». Así, ni los primeros dolores ni
los sucesivo, son aprehendidos por sí mismos como textura simple y des
nuda de la conciencia refleja: son los «anuncios» del mal o, mejor, el propio
rrta¡, que nace lentamente, como una locomotora que se pone lentamente
en Inarcha. pero, por otra parte, hay que advertir que constituyo el mal
ro# dolor,O. Esto no significa en modo alguno que capte el mal como causa
del dolor, sino, más bien, ocurre con cada dolor concreto como con una
nota en una melodía: es a la vez la melodía entera y un «tiempo» de la
inelodía. A través de cada dolor, capto el mal entero y, sin embargo, éste
los ciaKiende todos, pues es la totalidad sintética de todos los dolores, el
teina que se desarrolla por ellos y a través de ellos. Pero la materia del mal
no se parece a la de una melodía: en primer lugar, es algo puramente vi
vido; no hay distancia alguna entre la conciencia refleja y el dolor, ni entre

21
la conciencia 11flexiva y la conciencia refleja. Resulta de ello que el mal es mendente pero sin distancia. Está fuera de mi 
conciencia, como totalidad sintiStica y ya a punto de estar en otra parte; pero, por otro lado, está en ella, penetra en ella por todas sus 
Incisiones, por todas sus notas, que ion mi conciencia.
En este nivel, ¿qu¿ ha sido del cuerpo? Ha habido, subrayémoslo, una especie de escisión con motivo de la proyección reflexiva: para la 

conciencia iffeflexiva, el dolor era el cuerpo; para la conciencia reflexiva, el mal es distinto del cuerpo, tiene su forma propia, viene 
y se va. En el nivel teflexivo en que nos hemos colocado, es decir, antes de la intervención del Pata-Otto, el cuerpo no es explícita y 
temáticamente dado a la conciencia. La conciencia reflexiva es conciencia del mal. Sólo que, si el mal tiene una forla que le es propia y 
un ritmo melódico que le confiere una individualidad trascendente, adhiere al para-sí por su materia, puesto que es devCW0 a través del 
dolor y como la unidad de todos mis dolores del mismo 40,  Es mío en el sentido de que yo le doy su materia. Lo capto como sostenido y 
nutrido Por cierto medio pasivo, cuya pasividad es la exacta proYección en el en-sí de la facticidad contingente de los dolores y es mi 
pa1 s`vidad. No se capta ese medio por sí mismo, sino como se capta la mate-

A`ec de la douleur, en el sentido de material que sirve de base a mi constitución del no Q"cO, no en aquel que sería sinónimo de «con pesar». (N. de ía revisión.)

~t 1



El ser y la nada
tia de la estatua cuando percibo su forma, y, sin embargo, está ahí: es l
pasividad roída por el mal, al cual da mágicamente nuevas fuerzas a la tierra a Anteo. Es mi cuerpo en un nuevo plano de existencia, es' corno

11 decir
como puro cortelato noemático de una conciencia reflexiva. Lo amarem
cuerpo psíquico. No es tampoco en modo alguno conocido os

, 1 le, la reflexión que intenta captar  la  conciencia dolorosa todavía no es co'gnosc-. 
tiva. Es afectividad en su surgimiento originario. Capta efectivamente e'¡ mal como un objeto, pero como un objeto afectivo. Uno se 
dirige primer, sobre el propio dolor para odiarlo, para soportarlo con paciencia ' Pata apre. henderio como intolerable, a veces para 
amarlo, para regocijarme (si anuncia la liberación, la cura), para valorarlo de alguna manera. Y, Por supuesto, lo que se valora es el 
mal, o, me)or, el mal es lo que surge como correlato necesario de la valoración. El mal no es, pues, conocido, sino p,, decido,  y el 
cuerpo, de modo análogo, se devela por el Mal, y la concien. cia lo padece igualmente. Para enriquecer el cuerpo, tal como se da a la 
reflexión, con estructuras cognoscitivas, será menester recurrit al Otro: no podemos hablar de ello por ahora, pues sería preciso haber 
sacado antes a la luz las estructuras del cuerpo- para-otro. Empero, desde ahora podemos advertir que ese cuerpo psíquico, al ser la 
proyección, en el plano del en-sí , de la intra-contextura de la conciencia, constituye la materia implícita de todos los fenómenos de 
la psique. Del mismo modo que el cuerpo origi. nario era existido por cada conciencia como su contingencia propia, así el cuerpo 
psíquico es padecido como la contingencia del odio o del amor, de los actos y dé las cualidades. Pero esta contingencia posee un carácter 
nuevo: en tanto que existida por la contingencia, era la recuperación de la conciencia por el en-sí; en tanto que padecida, en el dolor, 
el odio o la empresa, es proyectada en el en-sí por la reflexión. Representa por ello la tendencia de todo objeto psíquico, más allá de su 
cohesión mágica, a dividirse como exterioridad; representa, allende las relaciones mágicas que unen a los objetos psíquicos entre sí, 
la tendencia de cada uno de ellos a aislarse en una insularidad de indiferencia: es, pues, corno un espacio implícito que subtiendell a 
la duración melódica de lo psíquico. El cuerpo, en tanto que es la materia contingente e indiferente de todos nuestros acaecimientos 
psíquicos, determina un espacio psíquico. Este espacio no tiene alto ni bajo, derecha ni izquierda, carece todavía de partes en tanto que la 
cohesión mágica de lo psíquico viene a combatir su tendencia al desmenuzamiento de indiferencia. No por eso es menos una característica 
real de la  psique:  no es que la psique esté  unida  a un cuerpo, sino que, bajo '11  organización melódica, el cuerpo es su sustancia y su 
perpetua ,ndiciós de posibilidad. El es lo que aparece desde el momento en que nombra>wos lo psíquico; él está en la base del mecanismo y 
del quirnisfrIO metafórico del que usamos para clasificar y explicar los acontecimientos de la psique;

11 Cfr. nota pág. 245.
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él apuntarnos y es a él a quien informamos con las imágenes (conciencias . doras de imágenes) que producirnos para presentificar y 

apuntar a sennido -S aus---, tes; ¿I es, por último, el que motiva y, en cierta medida,
i,nto ríÓ psicológicas como la de lo inconsciente y problemas como 2 te

fustifca t
la conservacion de los recuerdos.

el de hemos escogido el dolor psíquico a titulo de ejemplo
Es evidente que
ue hay otras mil rrianeras, contingentes también, de existir nuestra conY qg'~nci,. En particular, cuando ningún dolor, ningún 

placerni displacer rec,so es «existido» por la conciencia, el para-sí no deja de proyectarse p . pura y, por así decirlo, no 
cualificad
j1ende una contingencia a. La con
encia no cesa de «tener» un cuerpo. La afectividad ceneStésica es, enton
J a ación no-posicional de una contingencia sin color, pura apre
ces, puf capt
hensión de sí como existencia de hecho. Esta captación perpetua por mi pfa.sí de un sabor insípido y sin distancia que me acompaña 
hasta en mis ~sf~erzos por librarme de él, y que es mi  sabor, es lo 1  que hemos descrito en otro lugar con el nombre de Náusea.  Una 
náusea discreta e insuperable ,,tia perpetuamente mi cuerpo a mi conciencia: puede ocurrir que busquernos lo agradable o el dolor 
fisico para librarnos de la náusea, pero, desde el momento en que el dolor o el agrado son existidos por la conciencia, ponen de 



manifiesto a su vez su facticidad y su contingencia, y se develan sobre el fondo de náusea. Lejos de tener que comprender este tér-
mino de náusea como una metáfora tomada de nuestros malestares fisio-

i lógicos, es, muy al contrario, el fundamento sobre el cual se producen todas las náuseas concretas y empíricas (náuseas ante la 
carne pútrida, la sangre fresca, los excrementos, etc.) que nos conducen al vómito.

Il. El cuerpo-para-otro

i

Acabamos de describir el ser de mi cuerpo para-mí.  En este plano ontológico, mi cuerpo es tal como lo hemos descrito y nada más que eso.  
Vano sería buscar en él vestigios de un órgano fisiológico, de una constitución anatómica y espacial. 0 bien es el centro de referencia 
indicado en lací0 Por los objetos-utensilios del mundo, o bien es la contingencia de  q*,  exista  elpara_sí~-  más exactamente ambos modos de ser son 
complementarios. Pero el cuerpo conoce las mismas vicisitudes que el propio pafl-sí: tiene otros planos de existencia. Existe también 
para otro. En esta n?eva perspectiva ontológica debemos estudiarlo ahora. Es lo mismo estudiat la manera en que mi cuerpo aparece al prójimo 
como la manera en que el cuerpo ajeno se me aparece. Hemos establecido, en efecto, que las tstructuras de mi ser-para-otro son idénticas a 
las  del  ser  del  otro  para  mí.  Así,  Pues,  partiendo  de  estas  últimas  por  razones  de  comodidad,  establec1ternos  la  naturaleza  del 
cuerpo-para-otro (es decir, del cuerpo ajeno).

I3ernos mostrado en el capítulo anterior que el cuerpo no es lo que

1 ~ 04
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pone de manifiesto primeramente al prójimo para mí. En efecto, si la te. laci6n fundamental entre mi ser y el ajeno se redujera a la relación entre mi cuerpo y el de¡ otro, seria una pura  
relación de exterioridad. Pero rni vinculación con el prójimo es inconcebible si no es una negación interna. Debo captar al prójimo primeramente como aquello para lo cual existo como  
objeto; la recuperación de mi ipseidad hace aparecer al Prójimo corno objeto en un segundo momento de la historialización antehist6rica; la apa. rición de¡ cuerpo ajeno no es, pues, el  
encuentro primero, sino, por el con. trario, un mero episodio de mis relaciones con el prójimo Y, Más especial. mente, de lo que hemos denominado la objetivación de¡ otro; st se quiere, 
el prójimo existe para mí primero y lo capto en su cuerpo aespué-.; el cuerpo ajeno es para mí una estructura secundaria.

El prójimo, en el fenómeno fundamental de la objetivación de¡ otro, me aparece como trascendencia trascendida. Es decir que, por el solo hecho de proyectarme hacia mis 
posibilidades, supero y trasciendo su trascenden. cia, que queda fuera de juego: es una trascendencia-objeto. Capto esta tras. cendencia en el mundo y originariamente como cierta 
disposición de las cosas- utensilios de mi mundo, en tanto que indican por añadidura u, centro de referencia secundario que está en medio del mundo y que no  1  soy yo. Estas 
indicaciones, a diferencia de las indicaciones que me indican, no son constitutivas de la cosa que indica: son propiedades laterales del ob. jeto. El prójimo, como hemos visto, no 
puede ser un concepto constitutivo del mundo. Todas esas indicaciones tienen, pues, una contingencia origi. naria y el carácter de un acaecimiento. Pero el centro de referencia que 
ellas indican es ciertamente e¡ otro como trascendencia simplemente contemplada o trascendida. La disposición secundaria de los objetos me rernite ciertamente al prójimo como al 
organizador o al beneficiario de esa disposición, en suma, a un instrumento que dispone los utensilios con vistas a un fin que ¿l mismo produce. Pero este fin, a su vez, es trascendido  
y utilizado por mí; está en medio del mundo y puedo servirme de él para mis propios fines. Así, el prójimo es indicado primeramente por las COS25 como un instrumento. También a mí 
me indican las cosas como un instrumento,  y soy cuerpo, precisamente,  en tanto que me hago indicar Por las cosas. Así,  pues,  las cosas, por sus disposiciones laterales y 
secundarias. indican al prójimo como cuerpo. El hecho es, incluso, que no conozco tllcf" silios que no se refieran secundariamente al cuerpo del otro. Pero, Corno hemos visto hace 
poco, no me es posible adoptar ningún punto de vista sobre mi cuerpo en tanto que éste es designado por las cosas. El cuerpo es, en efecto, el punto de vista sobre el cual no puedo 
adoptar ningún punto de vista, el instrumento que no puedo utilizar por medio de ningún instrumento. Cuando, por medio del pensamiento que universaliza, inten' taba pensarlo en 
vacío como puro instrumento en medio del mundo, resultaba en seguida el desmoronamiento del mundo en tanto que tal. Al contrario, por el solo hecho de que yo no soy el otro, su 
cuerpo me apa.
1

1

1

T . . ariarricnte corno un punto de vista sobre el cual puedo adoptar ece 000 - corno un instrumento que puedo utilizar con otros ins-1 unto de vista,
¡v P tos Está indicado por la ronda de las cosas-utensilios, pero indica .Men - bietos y,. finalmente, se integra en mi mundo e indica mi

vez otros 0
Así el cuerpo ajeno es radicalmente diferente de mi cuerpo-parapie"-

es el utensilio que yo no soy y que. utilizo (o que me resiste, lo que ser lo mismo). Se me presenta originariamente con cierto coeficien-
fienc a le objetivo de utilidad y de adversidad. El cuerpo ajeno es, pues, el pró .1  rnismo corno trascendencia-¡ nstrumento. Las mismas observaciones se Om` al cuerpo ajeno corno 
conjunto sintético de órganos sensibles. No
aplican
jescublimos en y por el cuerpo ajeno la posibil dad que tiene el prójimo de cODOccfnos: esta posibilidad se revela fundamentalmente en y por mi ..-Okieto para el Prójimo, es decir, 
que es ésta la estructura esencial de guestra relación originaria con el prójimo. Y en esta relación originaria, la huida de mi mundo hacia el prójimo es igualmente clada. Por la recupe-

ta ración de mi ipseidad, trasciendo la trascendencia ajena en tanto que ésta es permancrite. posibilidad de que yo 
sea captado como objeto. Por eestee hecho, se convierte en trascendencia puramente dada y trascendida hacia mis propios fines, trascendencia que simplemente «está-ahí», y el 
conocimiento que el prójimo tiene de mí y del mundo se convierte en conocimiento-objeto. Es decir, que es una propiedad dada del prójimo, propiedad que puedo a mi vez conocer. A 
decir verdad, este conocimiento que adquiero permanece vacío, en el sentido de que jamás conoceré el acto de oxocer: este acto, al ser pura trascendencia, no puede ser captado 
sino por d mimo en forma de conciencia no-tética, o por la reflexión nacida de ¿l. lo que conozco es sólo el conocimiento como ser-ahí, o, si se quiere, el ser-ahí del conocimiento. 
Así, esa relatividad del órgano sensorial que se develaba a mi razón universalizadora pero que no podía ser pensada -uando se trataba de mis propios sentidos- sin determinar el 
desmoroftamiento del mundo, es captada por mí primeramente cuando capto al Prójimo-objeto y la capto sin peligro, puesto que, como el prójimo forma Pane de m¡ universo, su 
relatividad no podría determinar el hundimiento de este universo mío. Estos sentidos del prójimo son sentidos conocidos 00"0 cOgnoscentes. Podemos ver a la vez cómo se explica el 
error de los OcólOgos que definen mis sentidos por los sentidos del prójimo y que dan al 6tg'ano sensible tal cual es para-mí una relatividad que pertenece a au ser-para-otro y cómo 
este error se convierte en verdad si lo restituirnos ii su nivel de se¡ después de haber determinado el orden verdadero del ser Y del conocer. Así, los objetos de mi mundo indican 
lateralmente un cen"'-de-refet,,ci,-Objeto que es el prójimo. Pero este centro, a su vez, se

aParece desde un punto de vista sin punto de vista que es el mío, que I'ió'nI1 cuerpo 0 mi contingencia. En una palabra, para utilizar una cxpre-
Impro

tl Pia pero corriente conozco alpr6jimo por los sentidos. Así como
es el instrumento que utilizo por medio del instrumento que



368

soy y al que ningú

Otro instrumento puede utilí El ser y la nada
lzat, así también é, el con.

junto de órganos sensibles que se revelan a Mi conocimiento
Sensible, eS decir, es una facticidad que se aparece a otra facticidad. De e

cabe, en su verdadero lugar dentro de¡ orden de¡ conocer y de¡ setrr, muodo' n es. tudio de los órganos sensibles de¡ prójimo tal COMO 
son sensorialmente co. nocidos por mí. Y este estudio tendrá muy en cuenta la función 
de
esos órganos sensibles,  que es conocer.  Pero este conociMicnto a su Vez Se  -puro objeto 

para mí: de ahí, por ejemplo, el falso problema de la Visióra invertida». En realidad, originariamente, el órgano sensorial -
en modo alguno un instrumento de conocimie . ajeno no es nto para el Prójimo; es, sim. piemente, el conocer del otro, su puro acto de 

conocimiento en tanto que este conocimiento existe en el modo del objeto en mi universo.
Sin embargo, no hemos definido aún el cuerpo ajeno sino en tanto que lateralmente indicado por las cosas-utensilios de mi universo. 

Esto no nos da, a decir verdad, su ser-ahí «de carne y hueso». Ciertamente ' el cuerpo ajeno está presente doquiera en la indicación 
misma que de él dan las co. sas-utensilios en tanto que se revelan como utilizadas por él y como por ¿I conocidas. Este salón en el que 
espero al dueño de la casa me revela, en su totalidad, el cuerpo de su propietario: este sillón es sillón-donde.¿I.Se. sienta, este 
escritorio es escritorio-en-el-cual-escribe, aquella ventana es ventana por donde entra la luz-quc-alumbra-los-objetos-quc-él-ve. Así, 
está esbozado en todas partes, y ese esbozo es esbozo-sujeto; un objeto puede venir en cualquier momento a llenarlo con su materia. 
Pero ello no quita que el dueño de la casa «no esté ahí». Está en otra parte, está ausente.
Pero, justamente, hemos visto que la ausencia es una estructura del
ser-ahí. Estar ausente es estar-en-otra-parte-en-mi-mundo; es ser ya dado
para mí. Desde el momento en que recibo una carta de mi primo que está
en Africa, su cstar-en-otra-parte me es dado concretamente por las indica
ciones mismas de la carta, y ese estar-en-otra parte es un estar-en - alguna
parte; es ya su cuerpo. No se explicarla de otro modo que la carta rnisrna
de la mujer amada conmueva sensualmente a su amante: todo el cuerpo
de la amada está presente como ausencia en las líneas, en el PaPel, Pelo
el estar-en-otra-parte, como es un estar-ahí con respecto a un conjunto con'
creto de cosas-utensilios en una situación concreta, es ya facticidad Y con
tingencia. Lo que define la contingencia de Pedro y la mía no es solanneW
te nuestro encuentro de hoy, sino que su ausencia de ayer definía igual
mente nuestras contingencias y nuestras facticidades. Esta facticidad del au
sente está implícitamente dada en esas cosas-utensilios que lo indican: 12
brusca aparición de aquél no añade nada a esta facticidad. Asi,~el cuerpo
del prójimo es su facticidad como utensilio y como síntesis de órganos sen*
sibles en tanto que se revela a mi propia facticidad. Me s dada desde que
el prójimo existe para mí en el mundo; la presencia 0 la ausencia del Otro
no cambia nada en ella. asiciÓn no

Pero he aquí que Pedro aparece, entra en mi cuarto. Esta ap:

cor
. n nada la estructura fundamental de mi relación con él: es con-
bta e también lo era su ausencia. Los objetos me lo

orrIcía, pero Corno
. 1. puerta que ¿I empuja indica una presencia humana al abrirse de-

ha. lo mismo el sillón donde se sienta, ctC.; pero los objetos no
jote de ¿J,



J,i~  de darme indicaciones sobre ¿I durante su ausencia. Ciertamente. 0  existo Para él ~ ¿I me habla; pero yo existía igualmente ayer, 
cuando me y aba Se telegrarna, que ahora está sobre mi escritorio, para anunciarsu venida. Empero, hay algo nuevo: aparece ahora sobre 
fondo de
" íi~do COMO un esto que puedo mirar, captar, utilizar directamente. ¿Qu¿

11,c, esto? En primer lugar, que la facticidad del otro, es decir, la con
~ncia de su ser, es ahora explícita en vez de estar implícitamente con
Imúda en las indicaciones laterales de las cosas-utensilios. Esta facticidad
precisamente la -que ¿I existe en y por su para-sí; la que ¿I vive perpe-

es
~Tte a través de la náusea como captación no-posicional de una coningencia que él es, como pura aprehensión de sí en tanto que ¡ 
existencia ¡e hecho . En una palabra, es su cenestesia.  La aparición del prójimo es delejainiento del sabor de su ser como existencia 
inmediata. Ahora bien, yo go capto ese sabor Como ¿I lo capta. La náusea, para ¿L no es conocimien0;  es aprehensión no t¿tica de la 
contingencia que ¿I es; es un trascender en contingencia hacia posibilidades propias del para-sí; es contingencia aústida, contingencia 
padecida y negada. Esa misma contingencia -Y nada *ds-- es lo que capto ahora, sólo que yo no soy esa contingencia. La tras-
ciendo hacia mis propias posibilidades, pero este trascender es trascencicri
<¡a de otro. Me es enteramente dada y sin apelación, es irremediable. El
para---sí ajeno se arranca de esta contingencia y la trasciende perpetuamen
te. Pero, en tanto que trasciendo la trascendencia ajena, la fijo; ya no es
un recurso contra la facticidad: muy por el contrario, participa de la facti
(¡dad a su vez, y emana de ella. Así, nada viene a interponerse entre la
contingencia pura del prój imo como sabor para sí y mi conciencia. Lo que
Capto es precisamente ese sabor tal como es existido, aunque, por el solo
hecho de mi alteridad, ese sabor aparece como un esto conocido y dado
cn rnedio del mundo. Ese cuerpo ajeno me es dado como el cri-sí puro del
k*r del Otro: un en-sí entre otros en-síes, al que trasciendo hacia mis posi
bilidade,. Ese cuerpo ajeno se revela, pues, por dos características igual
Ibente contingentes- está aquí y podria estar en otra parte, es decir, las co
bs-utensilios podrían disponerse de otro modo con respecto a él, indicán
dolo de otra manera, las distancias entre la silla y él podrían ser otras; es
in esto determinado y podría ser de otro modo, es decir, capto su contin
Jericia original en la forma de una configuración objetiva y contingente.
lero, en realidad ambas caractetísticas constituyen una sola. La segunda
50 hace sino p '

resentificar, explicitar para mí la primera. Ese cuerpo ajeno

1111 hecho Pulo el, la presencia del otro en mi mundo como un ser-ahí
clue se tradu
orno P,,j, ce Por un scr-como-esto. Así, la existencia misma del prójimo

mo-para-mí implica que se devela como un utensilio dotado de

k

J 111
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la propiedad de conocer, Y Gue esta nro i~A~A A

El Se, Y la na<4

p e conocer está lijada a
una existencia objetiva cualquiera. Es lo que llamaremos la necesidad ,,,
el otro de ser contingente para mí. Desde el momento en que hay un Iró.
jirno, debe concluirse, pues, que es un instrumento dotado de 6rganOs sen.
sibles cualesquiera. Pero estas consideraciones no hacen sino señalar la ne.
cesidad abstracta de que el prójimo tenga un cuerpo. Ese cuerpo ajeno, e,
tanto que yo lo encuentro, es el develamiento, como objet,-Para-mí, d.
la forma contingente que la necesidad de esa contingencia asume Todo
prójimo debe tener órganos sensibles, pero no necesariamente esto"s ór,,.
nos sensibles, no un rostro, y, por último, no este rostro. Pero el rostro
los órganos sensibles, la presencia, todo ello. no es otra cosa que la forina
contingente de la necesidad de¡ prójimo de existirse como perteneciente a
una raza, una clase, un medio, etc., en tanto que esta forma contingent,
es trascendida por una trascendencia que no ha -Ye eXiStirla. Lo que es sa e

bor
de sí para el prójimo se convierte para mí en la carne del otro. La carne
es la contingencia pura de la presencia. Está de ordinario enmascarada por la ropa, los afpitcs, el corte de¡ cabello o de la barba, la 
expresión, etc. Pero, en el curso de un largo trato con una persona, llega Siempre un ins. cese
tante en que todas esas máscaras se deshacen y me encuentro en presencia de la contingencia pura de su presencia; en este caso, en un rostro o en 
los demás miembros de un cuerpo tengo la intuición pura de la carne. Esta intuición no es sólo conocimiento: es aprehensión afectiva de 
una contin. gencia absoluta, y esa aprehensión es un tipo particular de ndusea.

El cuerpo ajeno es, pues, la facticidad de la trascendencia- trascendida
en tanto que se refiere a mi facticidad. No capto jamás al prójimo corno
cuerpo sin captar a la vez, de modo no explícito, mi cuerpo como el centro
de referencia indicado por el otro. Pero, igualmente, sería imposible per
cibir el cuerpo ajeno como carne a título de objeto aislado que mantuviera
con los otros estos puras relaciones de exterioridad. Ello no es cierto sino
para el cadiver. El cuerpo ajeno como carne me es inmediatamente dado
corno centro de referencia de una situación que se organiza sintéticamente
en torno al prójimo, y es inseparable de esta situación; no hay que pre~
guntar, pues, cómo puede el cuerpo ajeno ser primeramente cuerpo Para
mí y después entrar en situación: el prójimo me es origi nariarri ente dado
como cuerpo en situación. No hay, pues, por ejemplo, primero cuerPO Y
después acción, sino que el cuerpo es la contingencia objetiva de la acción
ajena. Así, encontramos nuevamente, en otro plano ' una Í necesidad ontO'
lógica que habíamos señalado a propósito de la existencia de mí c erPo
para mí: la contingencia de¡ para-sí, decíamos, sólo puede ser exlIt' 2 cil
y por una trascendencia, es la recuperación perpetuamente trasceri . d ay
perpetuamente renaciente de] pafa-sí por el en-si sobre fondo d, nihiliz2'
ción primera. Aquí, análogamente, un cuerpo ajeno corno carne 10 pdrita
Í . nsertarse en una situación previamente definida, sino que ese cuerpo CS

' Uí el precisamente aquello a partir de lo cual hay situación. Tampoco q
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C~ odría existir Sino en y por una trascendencia; sólo que esta traserpo p es desde luego, trascendida: ella misma es objeto. Así, el 
cuerpo endelici2 ' primero una mano que podria coger luego este vaso: sepedro no es - 1 concepción tenderia a poner el cadáver en el 
origen de¡ cuerpo sino que. es el complejo mano-vaso en tanto que la carne de la mano ñala la contingencia original de ese complejo. 
Lejos de ser un problema a relación entre el cuerpo y los objetos, no captamos nunca el cuerpo fuera icante. La significación no es
CO relación. Así el cuerpo ajeno es signif un trio,imiento de trascendencia fijado. Un cuerpo es cuerpo en tanto ue esa masa de carne que 
¿I es se define por la mesa a la que mira, por S¡Ha que coge, por la accra por donde anda, etc. Pero, si -llevamos las a

- ra s Inás lejos, no se trataria de agotar las significaciones que constituyen
os
ti cucipo por la re . ferencia a las acciones concertadas, a la utilización racio
OJ de los comp lejos- utensilios. El cuerpo es totalidad de relaciones signi
ficaú,vas con el mundo: en este sentido, se define también por referencia

w aire que respira, al agua que bebe, a la carne que come. El cuerpo, en
tfe,to, no podría aparecer sin sostener relaciones significantes con la tota-
1¡dad de lo que es. Como la acción, la vida es trascendencia trascendida y icación. No hay diferencia de naturaleza entre la acción y la 
vida conignif
bida como totalidad. La vida representa el conjunto de las significacioes que se trascienden hacia objetos que no son puestos como estos 

sobre  ,I.do  de mundo. La vida es el  cuerpo-fondo  del prójimo, por oposición d cuerpo-forma, en tanto que ese cuerpo-fondo puede ser 
captado, r _

r el pata-sí del otro a título implícito y no-posicional, sino precisamente e modo explícito y objetivo por mí., aparece entonces 
como forma signicante sobre fondo de universo, pero sin dejar de ser fondo para el pfójio y precisamente en tanto que fondo.  Pero conviene 
hacer aquí una disinción importante: el cuerpo ajeno, en efecto, aparece «a mi cucrpo». Esto ignifica que hay una facticidad de mi 
punto de vista sobre el prójimo. En e sentido, no hay que confundir mi posibilidad de captar un órgano (un
, una mano) sobre fondo de totalidad corporal, con mi aprehensión licita de¡ cuerpo ajeno o de ciertas estructuras de ese cuerpo en 

tanto le vividas pot el otro como cuerpo-fondo. Sólo en el segundo caso capu o' al Prójimo como vida. En el primer caso, en efecto, puede 
ocurrir "aPtemOs como fondo lo que para ¿I es forma. Cuando miro su mano, testo de] cuerpo se unifica como fondo. Pero quizá 
precisamente es su  rente 0  su tórax lo que existe no-t¿ticamente como forma sobre un fondo n el que sus brazos y sus manos se han 
diluido.
. Resulta de ello claro está, que el ser del cuerpo ajeno es una totalidad para mí. Esto significa: 1.0)  que nunca podria captar el 

cuerpo en0 sino a Partir de una situación total que lo indique; 2. 1)  que no podría tc'bit aisladamente un órgano cualquiera de¡ 
cuerp ajeno, y que me ago "ernPre indicar cada órgano singular a partir deola totalidad de la " 0  'e la I`¡d,.  Así, mi percepción de¡ 
cuerpo ajeno es radicalmente ifercrite de mi Percepción de las cosas.
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1.' El Prójimo se mtltve entre límites

El set y la nad&

que aparecen en
mediata con sus movimientos y que son los fines a Partir de iconexión in.
hago indicar la significación de esos movimientos. Esos límites OS cuales me
espaciales y temporales. Espacialmente, la significación del son a la vez

gesto actual d
Pedro es el vaso situado a distancia de él. Asi, en mi propia percepciót
voy de¡ conjunto «mesa-vaso- botella, etc.» al movimiento de¡ brazo 11

hacerme anunciar lo que es tal movimiento. Si el brazo está ví ' Pata
sible y el vaso oculto, percibo el movimiento de Pedro a partir de la idea pura de situación 

y a  partir de fines apuntados en vacío allende los objetos que me ocultan el vaso, como significación de¡ gesto. TemPoralmente, capto 
siempre el gesto de Pedro en tanto que me es actualmente revelado a panir de fines futuros hacia los cuales tiende. Así, me hago 
anunciar el Presente del cuerpo por su futuro y, más en general aún, Por el futuro de¡ mundo No se podrá comprender nunca el problema 
psicológico de la percepció---

n del cuerpo ajerio si no se capta ante todo esta verdad de esencia: el cuerpo ajeno 
es percibido de modo muy diferente a los demás cuerpos; pues, para percibirlo, vamos siempre de lo que está fuera de ¿I, en el espacio 
y en el tiempo, a él mismo; captamos su gesto «a contrapelo», por una suerte de inversión del tiempo y del espacio. Percibir al prójimo 
es hacetsc anunciar por el mundo lo que el prójimo es.

2.0 No percibo jamás un brazo que se eleva a lo largo de un cuerpo inmóvil; percibo a Pedro-que-levanta-la-mano. Y no ha de entenderse 
con ello que yo referiría por medio de un juicio el movimiento de la mano a una «conciencia» que lo provocara, sino que sólo puedo 
captar el movimiento de la mano o del brazo como una estructura temporal de todo el cuerpo. Aquí, el todo determina el orden y los 
movimientos de las partes. Para convencerse de que se trata efectivamente de una percepción originaria del cuerpo ajeno, basta recordar 
el horror que puede suscitar la visión de un brazo roto, que «no parece pertenecer al cuerpo», o alguna de esas percepciones rápidas en 
las que vemos, por ejemplo, una mano (cuyo brazo está escondido) trepar como una araña a lo largo de una puerta. En estos diversos 
casos hay desintegración del cuerpo, y esta desintegración es caP» cada como extraordinaria. Conocidas son, por otra parte, las pruebas 
Positivas que con frecuencia han argüido los gestaltistas. Es notable, en efelto, que la fotografía registre un enorme engrosamiento de 
las manos de Pedro cuando las tiende hacia adelante (porque son captadas por el apatato  CO  sus dimensiones propias y sin conexión 
sintética con la totalidad corporal), mientras que nosotros percibimos esas mismas manos sin en9fOsa"ento aparente si las vemos a 
simple vista. En este sentido, el cuerpo aparece a partir de la situación como totalidad sintética de la vida y de la a-cióff-

Es evidente, después de estas observaciones, que el cuerpo de Pedro ' no se distingue en modo alguno de Pedro-para-mí. Sólo existe 
para Mi  el cuerpo del otro, con sus diversas significaciones; ser-objeto_para-otr0 Y ser' cuerpo son dos modalidades ontológicas que 
constituyen traducciones "

s

i

3

1

rite equivalentes del  ser-para-otro del  para-sí.  De este  modo, las Ic2cionel  r1o míten a un psiquismo misterioso:  son  este psiquismo que éste es 
trascendencia-trascenclida. Sin duda, hay una criptoencanto psíquico: ciertos fenómenos son «ocultosw. Pero esto no signiW, de 10
fica en modo alguno que las significaciones se refieran a un *más allá del Se refieren al mundo y a sí mismas. En particular, esas 

manifes-
cuerpo».
Ociones emocionales o, de una manera más general, esos fenómenos ¡laidos de exPres'Onl no nos indican de ninguna manera una afección oculta 

u¡51-  P'O'  algún psiquismo que seria el objeto inmaterial de las investiy  "l~  5  del psicólogo: esos fruncimientos de ceño, ese rubor, ese 
tartaoí" s, leve temblor de manos, esas miradas hacia abajo que parecen rucleo.
vz tímidas y amenazadoras, no expresan la cólera, sino que son la
pero entiéndase bien: en sí mismo, un puño cerrado no es nada y



,da significa. pero tampoco percibimos nunca un puño cerrado' -  percibi
mos un hombre que, en cierta situación, cierta el puño. Este acto signifi
ante, considerado en conexión con el pasado y los posibles, comprendido
paniéndo de la totalidad sint¿ti ^ ca «cuerpo en situación», es la cólera. Esta
no reinite a nada, más que a acciones en el mundo (golpear, insultar, etc.),
m decir, a nuevas actitudes significantes del cuerpo. No podemos salir de
,M: el «objeto psíquico» está enteramente entregado a la percepción, y es
inconcebible fuera de las estructuras corporales. Si esto no se ha advertido
hasta el día de hoy, o si quienes lo han sostenido, como los behavioristas,
no han comprendido muy bien ellos mismos lo que querían decir y han
suscitado el escándalo en torno a ellos, se debe a que suele creerse que
todas las percepciones son del mismo tipo. En realidad, la percepción debe
entregarnos inmediatamente el objeto espaciotemporal. Su estructura fun
damental es la negación interna; y me entrega el objeto tal cuaí es, no
como una vana imagen de alguna realidad fuera de alcance. Pero, preci
"ente por eso, a cada tipo de realidad corresponde una nueva estructura
de percepción. El cuerpo es el objeto psíquico por excelencia, el único ob
jeloPsíquicO, Pero, si se considera que es trascenclencia-trascendida, -
nción no podría, por naturaleza, ser del mismo tipo que la de los2bejerM Inanimados. Y no ha de entenderse con ello que se enriquecería pro-
glesivamente ' sino que tiene originariamente una estructura distinta. Así, no es necesario recurrir al hábito o al razonamiento por 
analogía para exPh~f que comprendamos las conductas expresiv : éstas se entregan origiOllamInte a la Percepción como comprensiblesa;s su 
sentido forma parte de ~su 5,t, como el color del papel forma parte del ser del papel. No es, Pub' necesati0 referirse a otras 
conductas para comprenderlas, así como
"4
¡Oco es necesario referirse al color de la mesa, de] follaje o de otros pa-

1
Para peteibir el color de la hoja colocada ante mí.

Otro Pero, el cuetPo ajeno nos es dado inmediatamente como lo que el
e e" En este sentido, lo captamos como lo que es perpetuamente -
endido hacia un objetivo por cada significación particular. Pongatrrnaoss



como ejemplo un hombre que camina.

Desde el Drinci i

El ser y la r44 -1~ e
*ti rm

PO comprendo u
andar a partir de un conjunto espaciotemporal a a-acera-ne
cios-autos, etc.), algunas de cuyas estructuras (calle-calz'c1

representan el s - go
entido.por.

venir de la marcha. Percibo esta marcha yerid? del futuro al
_aunique el futuro en cuestión pertenezca al t ptesente

temPo universal y Sea un puro <ahora» que aún no es ahí- La marcha misma, puro devenir imp, sible de captar y nihilizador, es el 
Presente. Pero este Presente es un tru. cender hacia un fin futuro de algo que marcha;. allende el Presente puf, e imposible de captar del movimiento del brazo, intentamos captar el 
subs. trato del movimiento Este substrató, que no captamos jamás tal cual e, salvo en el cadáver, está, empero, siempre ahí como lo trascendido, lo pre. ter-ido `, el pasado. Cuando 
hablo de un brazo-en-movimient, considero ese brazo que estaba en reposo como sustancia del movimiento.'liemos se. ñalado en nuestra segunda parte que semejante concepción no 
es sosteni. ble: lo que se mueve no puede ser el brazo inmóvil; el movimiento es una enfermedad del ser. No por eso es menos verdad que el movimiento psí. quico se refiere a dos  
términos, el término futuro de su terminación y el término pasado: el órgano inmóvil al cual altera y trasciende. Y Percibo, precisamente, el movimiento-del-brazo como una remisión 
constante e ¡m. i posible de captar hacia un ser-pasado. Este ser-pasado (el brazo, la pierna, el cuerpo entero en reposo) no es visto por mí; no puedo jamás sino entreverlo a través 
del movimiento que lo trasciende y al cual estoy presente, como se entrev¿ un guijarro en el fondo del río, a través del movimient,. de las aguas. Empero, esa inmovilidad de ser 
siempre  trarcenaida, jamás reaÚzada,  a la cual me refiero perpetuamente para nombrar a aquello que estd en movimiento, es la facticidad pura, la pura carne,  el puro en-sí como 
pasado perpetuamente preterificado de la trascendencia- trascendida.

Ese puro en-sí que no existe sino a título de trascendido, en y por ese
trascender, cae en la categorta de cadiver si cesa de ser revelado y enmas
carado a la vez por la trascendencia- trascendida. A título de cadíver, es
decir, de puro pasado de una vida, de simple vestigio, no es taMPOco ver'
daderamente comprensible sino a partir del trascender que ya no lo tras
ciende: es lo que ha sido trascendido hacia situaciones perpetuamenfe re
novadas. Pero, en tanto que, por otra parte, aparece en el Presente corno
puro en-sí, existe con respecto a los demás «estos» en la simple relacióri de
exterioridad indiferente: el cadáver ya no es mís en situaci6n. Al mistri0
tiempo se desmorona, en sí mismo, en una multiplicidad de seres que Mar"
tienen entre sí relaciones de pura exterioridad. El estudio de la exieriori
dad que subtiende siempre a la facticidad, en tanto* que esta exten'orida - d
no es nunca perceptible sino sobre el cadáver, es la anatomía. La recOr1s`
tución sintética del viviente partiendo de los cadáveres es iajísiolOgío' Esta

Como en casos anteriotes, «lo preter-ido» es agregado de la tr2ducción- T.)

enado desde el comienzo a no comprender nada de la vida, le ha cond oncibe simplemente como una modalidad particular de
0 que la c la

out e, ya que e la divisibilidad al infinito del cadáver como hecho pri

!5rtl y no con' e la unidad sintética de «trascender hacia, por la cual la
octo oc .

bilidad al infinito es pura y simplemente pasado. Incluso el estudio
&W - las vivisecciones, el estudio de la vida del pro
do la vida en el ser viviente,



op lasffia, 1. erribriología y el estudio del huevo, serían incapaces de en
c#ntrar la vida: el órgano que se observa está vivo, pero no está fundido

nidad sintética de una vida, y es comprendido partiendo de la ana-

1u Ía, pues, un enorme error creer que el
0011a. es decir, de la muerte. Seri
,uerpo ajeno que se nos devela originariamente es el cuerpo de la anáto
ino.f,siologíla. Error no menos grave que el de confundir nuestros sentidos
,para nosotro» con nuestros órganos sensoriales para-otro. El cuerpo ajeno
es la facticidad de la tr.ascendencia- trascendida en tanto que esta facticidad
U Perpetuarnente nacimiento, es decir, que se refiere a la exterioridad de
íodiferencia de un en-sí perpet . uamente trascendido.

Estas consideraciones permiten explicar lo que llamamos el  canicter.  Hay que subrayar,  en efecto,  que el  carácter no tiene existencia distinta ,¡no a título  de objeto de 
conocimiento para el prójimo. La conciencia no conoce su propio carácter -a menos que se determine reflexivamente desde el punto de vista del prójimo-; ella lo existe como pura 
indistinción, ni temática ni téticamente, en el experimentar su propia contingencia y en la nihilización por la cual reconoce y trasciende su propia facticidad. Por m la pura descripción 
introspectiva de sí no descubre ningún carácter: el h¿roe de Proust «no tiene» un carácter directamente captable; se entrega primeramente, en cuanto consciente de sí mismo, 
como un conjunto de reacciones generales y comunes a todos los hombres (los «mecanismos» de la pasión, las emociones, el orden de aparición de los recuerdos, etc.), en que 
cada cual puede reconocerse, pues esas reacciones pertenecen a la «natutaleza> general de lo psíquico. Si llegamos (como lo ha intentado Abraliarri en su libro sobre Proust) a 
determinar el carácter del héroe proustiano (por ejemplo, a propósito de su debilidad, de su pasividad, de la '011exión singular del amor y el dinero en ¿l), lo hacemos interpretando 
lo, datos brutos: adoptamos sobre éstos un punto de vista, los compara'nos e intentamos derivar de ellos relaciones permanentes y objetivas. Pero ello necesita perspectiva: en 
tanto que el lector, siguiendo la óptica general de la lectura~ se icicritifica con el héroe de la novela, el carácter de Marcel, le escapa; es Más: no existe en ese nivel; sólo aparece si 
rompo la 'OmPlicidad que me une al escritor, si considero el libro no ya como un 'Ortfld,nte sino como una confidencia, o, mejor aún: como un documenio« E4e carácter no existe, 
pues, s .

1 lalón las máxima, y ¡no en el plano del para-otro, y por esa
las descripciones de los «moralistas», es decir, de, los

autotes franceses que han emprendido la tarea de construir una psicología
Objetiva Y social, no coinciden jamás con la experiencia vivida del sujeto.



El ser y la nada  Pero, si el carácter es esencialmente para otro,  no Puede dqisutiengeulittsedel 
cuerpo tal como lo hemos descrito. Suponer, por ejemplo,
ramento es causa de¡ carácter, que el «temperamento sanguíneo» es de la irascibilidad, es poner el carácter como una entidad p -- - 
Causa

siquica dotada de todos los aspectos de la objetividad, y, sin *embargo, sub ictiva y 
pade~ cida por el sujeto. En realidad, la irascibilidad de¡ prójimo es conocida desde afuera y desde el principio es trascendida 
por mi trascendencia En este sentido, no se distingue, por ejemplo, del <temperamento sanguín'eo». En ambos casos captamos la 
misma rojez apoplética, los mismos aspectos corporales, pero trascendemos diversamente esos datos según nuestros pro. yectos: se 
tratará del temperamento si consideramos esa rojez como mani. festación del cuerpo-fotído, es decir, escindi¿ndola de sus nexos con la si. 
tuación; si intentamos comprenderla a partir del cadíver, podremos d,fi. near su estudio fisiológico y médico; si, por el contrario ' la 
enfocarnos yendo a ella a partir de la situación global, será la cólera misma, o bien una ptomesa de cólera, o, mejor aún, una 
cólera como promesa, es decir una relación ermanente con las cosas-utensilios, una potencialidad. Ent

p re
el temperamento y el carácter no hay, pues, sino una diferencia de razón,
y el carácter se identifica con el cuerpo. Es lo que justifica las tentativas de
muchos autores para instituir una fisiognomía como base de los estudios
caracterológicos y, en particular, los hermosos estudios de Kretschmer sobre
el carácter y la estructura corpórea. El carácter del prójimo, en efecto, se
da inmediatamente a la intuición como conjunto sintético. Esto no signi
fica que podamos en seguida describirío. Requerirá tiempo hacer aparecer
estructuras diferenciadas, explicitar ciertos datos que hemos captado inme
diatamente de modo afectivo, transformar esa indistinción global que es
el cuerpo ajeno en forma organizada. Podremos equivocarnos, y será lícito
también recurrir a conocimientos generales y discursivos (leyes empírica 0

estadísticamente establecidas acerca de otros sujetos) para interpretar lo que
vemos. Pero, de todos modos, no se trata sino de explicitar y organiza, con
vistas a la previsión y a la acción, el contenido de nuestra intuición prinic
ta. Es, sin duda alguna, lo que quieren decir quienes repiten que «la pri
mera impresión no engaña». Desde el primer encuentro, en efecto, el Pr6
jimo se da íntegra e inmediatamente, sin velo ni misterio. Conocer es, en
este caso, comprender, desarrollar y apreciar.

Empero, el prójimo es dado así en lo que él es. El carácter no difiere
de la facticidad, es decir, de la contingencia originaria, Captamos al Pró
jimo como libre; hemos señalado antes que la libertades una cu Í alidad ob,
jetiva del prójimo como poder incondicionado de modificar situaciones
Ese poder no se distingue del que constituye originariamentc. al prójinio,
que es el poder de hacer que una situación exista en 9,ncNI. poder rnO
dificar una situación, en efecto, es hacer precisamente que una situacion
exista. La libertad objetiva del prójimo no es sino trascendencia-trascendi, 1

da; es libertad-objeto, como lo hemos establecido. En este sentido, el pró-

I

I

i
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0 aparece corno aquel que debe comprenderse a partir de una situación



PIO ..rite rnodificada. A esto se debe que el cuerpo sea siempre el
En este sentido, el carácter del prójimo se nos entrega como lopro
lo trasc,,,dido. Aun la irascibilidad como promesa de cólera es
sa trascendida. AsÍ, el carácter se da como la facticidad del
pre prornc to que accesible a mi intuición, pero también en tanto que
V6,uno en tan ser trascendida. En este sentido, «montar en cólera» es ya
0 cs sino para
~ende, la irascibilidad por el hecho mismo de prestarse a ella, es darle
-Un sentido; la cólera aparecerá, pues, como la recuperación de la irascibí
lidad por la libertad-objeto. Ello no quiere decir que con eso seamos re

dos a una subjetividad, sino sólo que lo que trascendemos es no sólo
O't1d
-la facticidad del prójimo sino también su trascendencia; no sólo su ser, es
decir, su pasado, sino también su presente y su porvenir. Aunque la cólera
,ajena se rne aparezca siempre como libre-cólera (lo que es evidente, por el
b,,
~  ho  rnismo  de  que  la  juzgo),  puedo  siempre  trascenderla,  es  decir,  ati  ,Ir¡,  o  apaciguarla;  es  más:  sólo  la  capto 

trascendiéndola.  Asi,  el  cuerpo,  w  ser  la  facticidad  de  la  trasc:cridencia-trascenclida,  es  siempre  cuerpo-que-
indica-más-allá-de_sí- mismo: a la vez en el espacio -es la situacion- y en ,l tiempo -es la libertad-objeto-. El cuerpo para 
otto es el objeto má,gico por excelencia. Así, el cuerpo ajeno es siempre «cucrpo-más-que-cuerIM, porque el prójimo me es dado 
sin intermediario y totalmente en el ,perpetuo trascender su facticidad. Pero este trascender no me remite a una .subjetividad: 
es el hecho objetivo de que el cuerpo -sea como organismo, xorno carácter o como utensilio-, no me aparece jamás sin entornos, y *be 
ser determinado a partir de estos entornos. El cuerpo del prójimo no
,,debe ser confundido con su objetividad. La objetividad del prójimo es su
4Vascendencia como trascendida. El cuerpo es la facticidad de esta trascen
Idencia. Pero la corporcidad y la objetividad del prójimo son rigurosamen
- le
t. inseparables.

La tercera dimensión ontológica del cuerpo

Existo mi cuerpo: esta es la primera dimensión de su ser. Mi cuerpo es
utflizado y conocido por el prójimo: esta es su segunda dimensión. Pero,
Jerl tanto que soy para otro, el otro se me devela como el sujeto para el cual
11"y Objeto. Hemos visto que ésta es, inclusive, mi relación fundamental
el Prójimo. Existo, pues, para mí como conocido por otro; en partt

a."", como conocido en mi facticidad misma. Existo para mí como cono
c'do POt otro a título de cuerpo. Esta es la tercera dimensión ontológica
de -
r" cuerpo. Es la que vamos a estudiar ahora; con ella habremos agota-

do la cuestión de los modos de ser del cuerpo.
Con la aparición de la mirada ajena tengo la revelación de mi ser-ob

¡CtO, es decir, de mi trascendencia como trascendida. Un yo-objeto se re:

i~. ~ '

1,

p



vela a mí como el ser incognoscible, como la huida como Otro que o plena responsabilidad. Pero, si bien no puedo conocer ni siqu- - y con
'era concebí ese yo en su realidad, por lo menos no dejo de captar algunas de sus ` es'

tructuras formales. En particular, me siento alcanzado POt el otro en mi existencia de hecho: soy responsable de mi ser-ahí-para.otro. Ese ser-ahí
precisamente el cuerpo. Así, el encuentro con el Prójimo no me al  15  canza sólo en mi trascendencia: en y por la trascendencia que el prójimo tas ciende, la facticidad que mi 

trascendencia nihiliza Y trasciende existe p
ata

el prójimo, y, en la medida en que soy Consciente de existir para otro
capto mi propia facticidad no ya sólo en su nihilización no-tética, no ya'
sólo existiéndola, sino en su huida hacia un ser-en-medio-del-mundo. El
choque del encuentro con el prójimo es una revelación en vacío, Para mí,
de la existencia de mi cuerpo, afuera, como un en-sí para el otro. Así, mi
cuerpo no se da sencillamente como lo pura y simplemente vivido: lo Vi.

vido, en el hecho y por el hecho contingente y absoluto de la existenci
ajena, se prolonga afuera, en una dimensión de huida que me escapa. Ü'
profundidad de ser de mi cuerpo para mí es ese perpetuo *afuera, de nú
«dentro» más íntimo. En la medida'cn que la omnipresencia del prójimo
es el hecho fundamental, la objetividad de mi ser-ahí es una dimensi6n
constante de mi facticidad; existo mi contingencia en tanto que la tras.
ciendo hacia mis posibles y en tanto que ella me huye solapadamente hacia
algo irremediable. Mi cuerpo está ahí no sólo como el punto de vista que
soy, sino también como un punto de vista sobre el cual se adoptan actual
mente puntos de vista que yo no podré alcanzar jamás; me escapa por todas
partes. Esto significa, en primer lugar, que este conjunto de sentidos que
no pueden captarse a sí mismos se da como captado en otra parte y por
otros. Esta captación que se manifiesta así en vacío no tiene el carácter de
una necesidad ontológica; no Duede ser derivada de la existencia misma de
mi facticidad, sino que es unlecho evidente y absoluto; tiene el carácter
de una necesidad de hecho. Corno mi facticidad es pura contingencia y se
me revela no-t¿ticamcnte como necesidad de hecho, el ser-para-otro de esta
facticidad viene a multiplicar la contingencia de esta misma facticidad, que
se pierde y me huye en medio de un infinito de contingencia que me es
capa. Así, en el momento mismo en que vivo mis sentidos corno ese punto
de vista íntimo sobre el cual no puedo adoptar ningún punto de vista, el
scr-para-otro me infesta: mis sentidos son. Para el otro, son corno esta mesa
o aquel árbol son para mí, están en medio de algún mundo' -  son en y POI
el derrame absoluto de mi mundo hacia el prójimo. Así , la relatividad de
mis sentidos, que no puedo pensar abstractarnente sin destruir mi mundo,
es a la vez perpetuamente presentificada a mí por la existencia del otro,
pero es una apresentación pura e imposible de captar. Del mismo modo,

no puede ser utí
mi cuerpo es para mí el instrumento que yo soy y que que el prójimo, el,
¡izado por ningún instrumento; pero, en la medida en, í.

el encuentro original, trasciende hacia sus propias posibilidades mi ItI-ah'1'

El ser y la r,4

i

FJ,Wtp0

.. ,trumento que soy Mc es presentificado como instrumento surnido ea ..2 ser¡, instrumental infinita, aunque no pueda yo en modo alguno
un punto de vista que sobrevue1c la serie. Mi cuerpo, en tanto



sdop,'!1~1enado, me escapa hacia un ser- utensilio-entre-titensilios, hacia un
que sensible-captado-por-órganos-sensibles, y ello con una destruc
ser-órgano- que se
cióti alieriadora Y un desmoronamiento concreto de mi mundo,

hacia el Otro y que el otro captará de nuevo en su inundo. Por
1 ja~ y, en la rnedi-

c,atido un m¿dico me ausculta, percibo su ore
los objetos del inundo me indican como centro de referencia dl cn que . b'da indica ciertas estructuras como formas que yo ,Wluto, esa oreja perci i

C&o  sobre M¡  cuerpo-fondo. Esas estructuras son precisamente -y en el ,,.,,,to mismo de mi ser- algo puramente vivido, lo que yo existo y ftíbilizo. Así, tenemos en primer lugar la 
conexión original  entre  la desiglución y lo  vivido:  las  cosas percibidas designan aquello que «yo cxisto» subJetivarnente.  Pero,  desde el  momento en que capto,  sobre el 
desdibujarse d,l objeto.sensible «oreja,, al médico en cuanto que oye los ruidos de mi cuerpo y siente mi cuerpo con el suyo, lo vivido designado se convierte en designado corno 
cosa fuera de mi subjetividad,  en medio de un mundo que no es el mío. Mi cuerpo es designado como alienado. La experiencia de mi alienación se realiza en y por estructuras  
afectivas, como la timidez. «Sentirse enrojecer», «sentirse transpirar», etc., son expresiones impropias que el tímido usa para explicar su estado: lo que quiere decir con eso es que 
tiene una conciencia viva y constante de su cuerpo tal como éste es, w para él, sino para el otro. El constante malestar que es la captación de la alienación de mi cuerpo como 
irremediable puede determinar psicosis corno la ercutofobia; éstas no son nada más que la captación metafísica y hofforizada de la existencia de mi cuerpo para el otro. Se dice a 
menudo que el tímido se siente «embarazado por su propio cuerpo». A decir verdad, Csta expresión es impropia: yo no puedo sentirme embarazado por mi

1 cuerpo tal como lo existo. Lo que puede producit en mí turbación es mi cuerpo tal cual es para el otro. Y tampoco esta expresión es feliz, pues no puedo sentirme estorbado sino 
por una cosa concreta que, presente en el Interior de mí universo, me molesta cuando me dispongo a emplear otros Utmilios, Aquí, el embarazo es más sutil, pues lo que me 
molesta está tusente; no encuentro nunca mi cuerpo para otro como un obstáculo, sino que, al contrario, el cuerpo puede ser molesto porque no está nunca ahí, Porque sigue 
siendo imposible de captar. Trato de alcanzarlo, de domiaulo, de servirme de ¿I como de un instrumento -puesto que se da lambién
kt¡tud C COMO instrumento en un mundo- para darte el modelado y la tak onvenientes; pero, precisamente, está por principio fuera de al-

e, Y todos los actos que realizo para apropiarme de ¿I me escapan a su y se Fijan, a distancia de mí, como cuerpo-para-el -otro. Así, debo actuar kerPetulmente *a cicgas», tirar al 
tanteo, sin conocer jamás los resultados

tn' tiro. Por eso el esfuerzo del tímido, una vez que haya reconocido
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lo vano de esas tentativas, consistirá en

El ~', y la nad,

suprimir su cuetP0-Para
Cuando desea «dejar de tener cuerpo», «ser invisible», 'el-otro.

etc., lo que quiere
aniquilar no es su cuerpo-para-sí sino esa dimensión imposible de

de¡ cuerpo- alienado. Captar
En efecto, atribuimos tanta realidad al cuerpo-para-el -Otro como al

cuerpo-para- nosotros. Es más: el cuerpo-para-cl-otro es el Cuerpo-para no.
sotros, pero imposible de captar y alienado. Nos parece entonces qu`e el
otro cumple por nosotros una función de la que somos incapaces y que,
sin embargo, nos incumbe: vernos como somos. El lenguaje, al revelarnos

-en vacío- las principales estructuras de nuestro cuerpo-para.otro
(mientras que el cuerpo existido es inefable), nos incita a abdicar entera.
mente en el prójimo de nuestra pretendida misión, Nos resignamos a

vernos por los o)os ajenos; esto significa que intentamos saber de nuestro
ser por las revelaciones de¡ lenguaje. Así, aparece todo un sistema de corres.
pondencias verbales, por el cual nos hacemos designar nuestro cuerpo tal
como es para el otro, utilizando estas designaciones para nombrar nuestro
cuerpo tal cual es para nosotros. En este nivel se produce la asimilación ana.
lógica entre el cuerpo ajeno y el mío. Es necesario, en efecto, para podet
pensar que «mi cuerpo es para el prójimo como el cuerpo del prójimo es
para mí», haber encontrado al prójimo en su subjetividad objetivante y
después como objeto; es menester, para juzgar el cuerpo ajeno corno ob.
jeto semejante al mío, que aquél me haya sido dado como objeto y que
mi cuerpo me haya develado por su parte una dimensión-objeto. jamás la
analogía o la semejanza puede constituir primeramente el objeto-cuerpo
del prójimo y la objetividad de mi cuerpo, sino que, al contrario, ambas
objetidacics deben existir previamente para que pueda intervenir un prin
cipio analógico. Aquí, pues, el lenguaje me criseña las estructuras para otro
de mi cuerpo. Es menester comprender, empero, que entre mi cuerpo, Y
mi conciencia que lo existe, el lenguaje con sus significaciones no puede
deslizarse en el plano irreflexivo. En este plano, la alienación del cuerp.o
hacia el prójimo y su tercera dimensión de ser no pueden ser sino expw~
mentadas en vacío; no son sino una prolongación de la facticidad vivida.
Ningún concepto, ninguna intuición cognoscitiva puede vincularse a ello.
La objetividad de mi cuerpo para otro no es objeto para mí y no podria
constituir mi cuerpo como objeto: es experimentada como huida del cuerpo.
que existo. Para que los conocimientos que el prójimo Posee sobre rni
cuerpo y que me comunica por el lenguaje puedan dar a mi cucIPO-Pa`2*
mí una estructura de tipo particular, es menester que se apliquen a un b,
jeto y que mi cuerpo sea ya objeto para mí. Así, pues, esos conocirnientOs
sólo pueden entrar en juego en el nivel de la conciencia reflexiva; n? c"'
lificarán a la facticídad en tanto que puramente existida Por la conciencia

no-t¿tica, sino a la facticidad como cuasí-objcto aprehendido Por 11
reflexión. Este estrato conceptual, al insertarse entre el c~asi-objeto Y 12 con.
ciencia reflexiva, llevará a cabo la objetivación del cuasi-cucrPo psíquico.

rp1,1



1

corno hemos visto, aprehende la facticidad y la trasciende
rcflcxlon,

La . CUYO esse es un.un puro percipi y al que hemos llamado lo
hacis un irreal síquico es constituido. Los conocimientos conceptuales que

J01,10 Lo p!
sw.. * nuestra historia y que nos vienen íntegramente de nuestro
,,,,~0, en
aato con el prójimo producirán un estrato constitutivo del cuerpo psiquiEn una Palabra, en tanto que padecemos reflexivamente nuestro co- lo constituimos en cuasi-objeto por la 

reflexión cómplice; así, 1. cuerpo, 1,1 proviene de nosotros mismos. Pero, desde el momento en que
owrncl¿
10 000cofflos, es decir, que lo captamos en una intuición puramente cog90,úva, lo constituimos por esta intuición misma con los conocimientos del Pr6jirno, es decir, tal como no podría ser 
nunca por sí mismo para nosotos. Las estructuras cognoscibles de nuestro cuerpo psíquico indican, pues, sistiplertiente y en vacío, la alienación perpetua de éste. En lugar de vivii. 
esta alienación, la constituimos en vacío trascendiendo la facticidad Wvida hacia el cuasi-objeto que es el cuerpo-psíquico y trascendiendo a su vez este cuasi-objeto padecido hacia 
características de ser que, por principio, no rne podrian ser dadas, sino que son simplemente significadas.

Volvamos, por ejemplo,  a nuestra descripción del  dolor «fisico». Hemos ,,¡no cómo la reflexión,  al «padecerio»,  lo constituía en Mal. Debimos entonces detener allí  nuestra 
descripción, pues nos faltaban los medios para ir Más lejos. Ahora podernos proseguir: el Mal que padezco puedo considerarlo en su En-sí, es decir, precisamente, en su ser-para-otro. 
En ese mornento lo conozco, es decir, apunto a él en su dimensión de ser que me esi:apa, en la faz que vuelve hacia los Otros, y mi visión se impregna con el saber que me ha aportado 
el lenguaje, es decir, utilizo conceptos instrumentales que me vienen del Prójimo y que yo no hubiera podido en ningún caso formar por mí mismo ni pensar para destinarlos a mi 
cuerpo. Conozco mi cuerpo por rnedio de los conceptos del Prójimo. Pero se sigue de ello que en la propia reflexión adopto el punto de vista del Prójimo sobte mi* cuerpo; intento 
captarlo como si yo fuera Prójimo con respecto a él. Es evidente que las categorías que entonces aplico al Mal lo constituyen 011 vuío, es decir, en una dimensión que me escapa. ¿Por 
quiS hablar entonces de intuición? Porque, pese a todo, el cuerpo padecido sirve de núdeo, de materia, a las significaciones alienadoras que lo trascienden: es 111 Do¡or que me escapa 
hacia  características  nuevas,  a  las  cuales  establez`o  como  límites  y  esquemas de  organización  vacíos.  Así,  por  ejemplo,  mi  Dolot,  padecido  como psíquico,  me  aparecerá 
reflexivamente como dolor dele-"6mago. Comprendamos que el dolor «de estómago> es el estómago Mismo en tanto que vivido dolorosarnente. En tanto que tal, ese dolor no `, antes 
de la intervención del estrato alienador cognoscitivo, ni signo local ni identificación. La gastralgia es el estómago presente a la conciencia como Igalilad Pura de dolor. En tanto que tal, 
según hemos visto, el dolor se ditúng,e por sí mismo -y sin operación intelectual de identificación o de dicrii1ninación- de cualquier otro sufrimiento, de cualquier otro Dolor.
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El s,, y la nQm4a

Sólo que en este nivel «el estómag0» es algo inefable, que no podría e, nombrado ni pensado: es solamente esa forma padecida que se 
destaca sobre fondo de cuerpo-existido. El saber objetivante que ttascicnd, ahora el Dolor padecido hacia el estómago nombrado es saber 
de - rt
leza objetiva del estómago: sé que éste tiene cle a natura.

forma de gaita u, s U.
saco, que produce jugos, diastasas, que está envuelto en una rú`nica mus
cular de fibras lisas, ctc, Puedo saber también -Porque un médico Ine l'
haya dicho- que está afectado de úlcera. Y también Puedo 11Presentaro
me esta úlcera con mayor o menor nitidez. Puedo tepresentármela corno
algo que roe, como una ligera podredumbre interna; Puedo concebirla por
analogía con los abscesos, las erupciones de la fiebre, el Pus 0 los chancros
etc. Todo ello, por principio, proviene de conocimientos adquiridos Po,
mí de los Otros, o de conocimientos que los Otros tienen de mí. En todo
caso, eso no podría constituir mi Dolor en tanto que lo Poseo sino en tanto
que se me escapa. El estómago y la úlcera se convierten en direcciones de
fuga, en perspectivas de alienación del objeto que poseo. Entonces aparece
un nuevo estrato de existencia: habíamos trascendido el sufrimiento vivido
hacia el dolor padecido; ahora trascendemos el dolor hacia la Enfermedad.
La Enfermedad, en cuanto psíquica, es por cierto muy diferente de la en.
fermedad conocida y descrita por el médico: es un estado. No se trata de
microbios ni de lesiones de los tejidos, sino de una forma sintética de des.
trucción. Esta forma me escapa por principio: se revela de vez en cuando
por «accesos» de sufrimiento, por «crisis» de mi Dolor, pero el resto del
tiempo permanece fuera de alcance, sin desaparecer. Es entonces objetiva
mente discernible para los Otros: los Otros me la han enseñado, los Otros
pueden diagnosticarla; está presente para los Otros, aun cuando no tenga
conciencia de ella. Es, pues, en su naturaleza profunda un puro y simPle
serpara otro. Y cuando no padezco, hablo y me comporto respecto de ella
como lo haría con un objeto que por principio está fuera de mi control y
del cual son depositarios los otros. No bebo vino, si tengo cólicos hepáti
cos, para no despertar mis dolores de hígado. Pero mi objetivo preciso de
no despertar mis dolores de hígado, no se distingue en modo alguno de
este otro: obedecer a las prohibiciones del médico, que me los ha revela
do. Así, el responsable de mi enfermedad es otro. Y sin embargo, ese ob,
jeto que me viene por los otros conserva ciertas características de espont2
neidad degradada que provienen de que lo capto a través de mi Dolor.
Nuestra intención no es describir este nuevo objeto ni insistir en sus camc,
tctísticas de espontaneidad mágica, de finalidad destructora, de Potencia
maligna, en su familiaridad conmigo y en sus relaciones concretas con rni
ser (pues es, ante todo, mi enfermedia). Sólo queremos hacer notar que'
en la enfermedad misma, el cuerpo es dado; así corno éste era el 50POrte
del dolor,. es ahora la sustancia de la enfermedad, lo destruido Po' e"'
aquello a través de lo cual se extiende esa forma destructora. Así, el esto'
mago lesionado está presente a través de la gastraigia cOMO la niatena

Cuev , gastralgia está hecha. Está ahí; se da como presencia a
. a de que est:

miso --- lo aprehendo a través del dolor padecido, con sus caracteris
Í intiticion Y o lo roído, como «un saco en forma de gaita», etc. No



! Lo capto coffl
úco' - nente, pero sé que es mi doior. De ahí esos fenómenos fallo veo, clertar
llamados «endoscopia». En realidad, el propio dolor no me ense
offiente contra lo que pretende Sollier, sino que, por
ta liada sobre nú estórnago, .
en el dolor, m¡ saber constituye un estómago-para-otro que me aparece

y concreta y definida con tantas características o
como una ausencia bjetivas
cuotas he podido llegar a conocer. Pero, por principio, el objeto así de-
¡nido es ccno el polo de alienación de mi dolor; es, por principio, lo que soy sin haber de serio y sin poder trascenderlo hacia otra 
cosa. Así, tal como un ser-para-otro infesta mi facticidad no-t¿ticamcnte vivida, igualmente .. er-objeto-para-otro infesta, como una 
dimensión de escape de mi cuerpo psíquico, la facticidad constituida en cuasi-objeto por la reflexión cómplicc. Del mismo modo, la 
pura náusea puede ser trascendida hacia una dirnensi6n de alienación: me entregará entonces mi cuerpo para otro en su «traza», su 
«aire», su «fisonomía»; se dará entonces como asqueado &gusto de mi rostro, de mi carne demasiado blanca, de mi expresión dernasiado 
fija, etc. Pero hay que invertir los términos: no tengo un disgusto asqueado de todo eso, sino que la náusea es todo eso como existid no 
téotro.
úcaincntc, y mi conocimiento la prolonga hacia lo que ella es para
Mi náusea capta al prójimo como carne, precisamente, y en el carácter nauseabundo de toda carne.
No hemos agotado, con las precedentes observaciones, la descripción de las apariciones de mi cuerpo. Falta describir lo que 

llamaremos un tipo aberrante de aparición. En efecto, puedo verme las manos, tocarme la espalda, oler mi sudor. En ese caso, mi mano, por 
ejemplo, me aparece como un objeto entre esos otros objetos. Ya no es indicada por los entornos como

I  centro de referencia: se organiza con los entornos en el mundo y, como ellos, indica mi cuerpo como centro de referencia. Forma parte 
del mundo. Del mismo modo, no es ya el instrumento que no puedo manejar con instrumentos; al contrario, forma parte de los utensilios 
que descubro en medio del mundo; puedo utilizaría por medio de mi otra mano, por ejemplo, como cuando golpeo con la diestra sobre mi 
puño izquierdo que contiene una almendra o una nuez. Mi mano se integra entonces en el sist1ma infinito de los utensilios-utilizados. 
Nada hay en este nuevo tipo de alatición que pueda inquietarnos o hacernos volver sobre las consideracio'4 Precedentes. Sin embargo, era 
necesario mencionarlo. Debe poder ser 11IPlicado facilm,nte, a condición de situarlo en su lugar en el orden de tu apariciones del 
cuerpo, es decir,a condición de que se lo examine en Glt'm0 lugar como una «curiosidad> de nuestra constitución. Esa aparición de -

~m! mano significa simplemente, en efecto, que, en ciertos casos bien
in

d ¡tu
dos, Podemos adoptar sobre nuestro cuerpo el punto de vista del pró-
', si se quiere, que nuestro propio cuerpo puede aparec¿rsenos como

J p,
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el cuerpo ajeno. Los pensadores que han partido de esta aparición
construir una teoria general del cuerpo han invertido radicalin, Para

nte los tJ
minos del problema y se han expuesto a no comprender en absoluto 1.
cuestión. Hay que señalar, en efecto, que esa posibilidad de nuest,,
cuerpo es un puro dato de hecho, absolutamente contingente. No Podría
d ducirse ni de la necesidad para el para-sí de «tener> un cuerpo ni de las
estructuras de hecho del cuerpo-para-otro. Se Podría concebir fácilment,
cuerpos que no pudieran adoptar ningún punto de vista sobre sí misrnos.
parece que éste es el caso de ciertos insectos que, aunque provistos de u,
sistema nervioso diferenciado y de órganos sensibles, no Pueden utilizar
ese sistema y esos órganos para conocerse. Se trata, pues, de una particu.
laridad de estructura que debemos mencionar sin intentar deducit1a. Toni,
manos, tener manos que pueden tocarse mutuamente: he aquí dos hechos
que se encuentran en el mismo plano de contingencia y, en cuanto tales,
pertenecen o a la pura descripción anatómica 0 a la metafisica. No podria
mos tomarlos como fundamento de un estudio de la corporcidad.

Hemos de observar, además, que esa aparición del cuerpo no nos en
trega el cuerpo en tanto que actúa y percibe, sino en tanto que es actuado
y percibido. En una palabra, como lo hacíamos notar al comienzo de este
capítulo, podría concebirse un sistema de órganos visuales que perrnitiera
a un ojo ver el otro. Pero el ojo visto lo seria en tanto que cosa, no en
tanto que ser de referencia. Análogamente, la mano que cojo no es cap
tada en tanto que mano que coge, sino en tanto que objeto que puede
ser cogido. Así, la naturaleza de nuestro cuerpo para nosotros nos escapa
enteramente en la medida en que podemos adoptar sobre ¿I el punto de
vista del prójimo. Hay que advertir, por lo demás, que, aun si la disposi
ción de los órganos sensibles permite ver el cuerpo tal como aparece al pró
jimo, esa aparición del cuerpo como cosa-utensilio es muy tardía en n el
niño: es, en todo caso, posterior a la conciencia (del) cuerpo propiarne te
dicho y del mundo como complejo de utensilidad; es posterior a la Per
cepción del cuerpo ajeno. El niño sabía desde hacía mucho coger, tirar
hacia sí, rechazar, sostener, cuando aprendió a coger y ver su rrianc`- Ob
scrvaciones frecuentes han mostrado que el niño de dos meses no ve su
mano como su mano. La mira y, si la aleja de su campo visual, vuelve la
cabeza y la busca con la mirada como si no dependiera de él volver a co.
locarla al alcance de su vista. Por una serie de opcraciones Psicológicas Y
de síntesis de identificación y rc:cognición llegará a establecer tablas de fe
fercricias entre el cucipo-existido y el cucrpo-visto. Y es menester que hay2
comenzado antes su aprendizaje del cuerpo ajeno ' Así ' 1, percepción de
mi cuerpo se sitúa, cronológicarnente, después de la percepción del cuerpo
del prójimo.

Considerada en su lugar y en su momento, en su contingencia Orig" nal, no vemos que la percepción de mi cuerpo pueda plantear probicrilas nuevos. El cuerpo es el instrumento 
que soy. Es mi facticidad de el «c`-

...dio.del.rnundo» en tanto que la trasciendo hacia mi ser-cn-el-mundo. tAc es radicalrnente imposible, por cierto, adoptar un punto de vista global sobre es, facticidad; de otro modo, 
&jaría de seria. Pero, ¿qué hay de ssorribroso ,, el hecho de que ciertas estructuras de mi cuerpo, sin dejar de ser centro de tcferencias para los objetos del mundo, se ordenen desde  
un punto de vista radicalmente diferente a los demás objetos para indicar con ellos alguno de mis órganos sensibles como centro de referencia parcial
ue se destaque corno forma sobre el cuerpo-fondo? Que mi ojo se vea a q



Sí fnisrno es imposible por naturaleza; pero ¿qu¿ hay de asombroso en el hecho de que rni mano toque mis ojos? Si ello se viera con sorpresa, seria porque la necesidad para el  
para-sí de surgir como punto & vista concreto ,Obre 11 rnundo habria sido captada al modo de una obligación ideal estri,tarriente reductible a relaciones cognoscibles entre los objetos 
y a simples ,,gia~ pata el desarrollo de mis conocimientos, en lugar de ver en ella la necesidad de una existencia concreta y contingente en medio del mundo.
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Capítulo 111
LAS RELACIONES CONCRETAS CON EL PROJIMO

No hemos hecho hasta ahora sino describir nuestra relación fundamental con el otro. Esta relación nos ha permitido explicitar las tres 
dimensiones de ser de nuestro cuerpo. Y, aunque la relación originaria con el prójimo sea primera con respecto a la relación de mi 
cuerpo con el ajeno, nos ha aparecido claramente que el conocimiento de la naturaleza M cuerpo es indispensable para cualquier estudio 
de las relaciones particulares de mi ser con el M prójimo. Estas suponen, en efecto, de una y otra parte, la facticidad, es decir, 
nuestra existencia como cuerpos en medio de¡ mundo. No es que el cuerpo sea el instrumento y la causa de mis relaciones con el prójimo, 
pero constituye la significación de ellas y señala sus límites: capto la trascendencia-trascendida del otro como cuerpo-cri-situación, 
y corno cucrpo-en -situación me experimento en mi alienación a favor del otro. POdemos examinar ahora estas relaciones concretas, puesto 
que ya sabemos lo que es nuestro cuerpo. No son simples especificaciones de la relación fun, damental: aunque cada una incluya en sí la 
relación originaria con el Pfó~  jimo como su estructura esencial y su fundamento, son modos de ser en, teramente nuevos del para-sí. 
Representan, en efecto, las diferentes act'tudes del para-sí en un mundo en que hay otros. Cada una de ellas presenta, pues, a su 
manera la relación bilateral: para-sí-.para-otf0, en-Sí. Si llegamos, pues, a cxplicitar las estructuras de nuestras relaciones más Pr` 
mitivas con el -otro-en-el- mundo, habremos concluido nuestra tarea. 1405
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flaciolics concretas con el próji rno
'bamOs, en efecto, al comienzo de este trabajo, sobre las relaciointerrog2 , 1 en-sí; ahora sabemos que nuestra tarea era más como 

entre el para-si Y e
pleja: existe la relación entre el para-sí y el en-sí  en  presencia  del  otro.  cuando hayamos descrito este hecho concreto, estaremos en 
condiciones
ar conclusiones sobre las relaciones fundamentales de esos tres modos
de 52c u'zás esbozar una teoría metafísica del ser en general.
de se' y podremos q 1

El par,,í corno nihilización del en-sí se temporaliza como huida hacia. En efecto, trasciende su facticidad -ser dado o pasado o cuerpo- 
hacia el n..sí que sería si pudiera ser su propio funciamento.. Esto se traducirá

gicos -y, por eso mismo, impropios, aunque acaso
términos ya psicoló * más claros- diciendo que el para-sí intenta escapar a su -existencia de hecho, es decir, a su ser-ahí, como 

en-sí del cual no es en modo alguno el fundamento, y que esa huida se produce hacia un porvenir imposible y siempre perseguido en que 
el para-sí sería cn-sí-para-sí, es decir, un en-sí que fuera por sí mismo su propio fundamento. Así, el para-sí es huida y persecución 
a la vez; a la vez huye del en-sí y lo persigue; el para-sí es un perseguidor-perseguiclo. Pero recordaremos, para aminorar el peligro 
de una interpretación psicológica de las precedentes observaciones, que el para.sí no es primero para intentar después alcanzar el ser; en 
una palabra, no debernos concebirlo como un existente dotado de tendencias, a la manera como este vaso está dotado de ciertas 
cualidades particulares. Esa huida perseguidora no es un dato que se daría por añadidura al ser del para-sí, sino que el para-sí es esa 
huida misma; ésta no se distingue de la nihilización originaria: decir que el para-sí es perseguidor-perseguido es lo mismo que decir 
que es en el modo de haber de ser su ser o que no es lo que es y es lo que no es. El para-sí no es el en-sí ni podría serio, pero es 
triación con el en-sí; es, incluso, la única relación posible con el cn-sí; ceñido por el en-sí por todos lados, no le escapa sino 
porque no es nada y está separado de aquél por nada. El para-sí es fundamento de toda negatividad y de toda relación; él es la relación.
De este modo, el surgimiento del prójimo alcanza al para-sí en Pleno meollo. Por y para el otro, la huida perseguidora queda fijada 

en en-sí. El en-sí la atrapaba va de nuevo a medida que se producía; esa fuga era ya, a la vez, negación ritclical del hecho, posición 
absoluta del valor, y estaba ttlns'da de facticidad de parte a parte; al menos, escapaba por la tempo-

1,1
raliz,lión; al menos, su carácter de totalidad destotalizada te confería un Perpetuo «en otra parte». He aquí que ahora el prójimo 
hace'comparecer ante sí esa totalidad misma y la trasciende hacia su propio en-otra-parte. E,ta totalidad es la que se totaliza: para 
el prójimo, soy irremediabicnicrite lo que soy v mi propia libertad es una característica dada de mi ser. Así, el en

.711 rne atrapa de nuevo hasta en el futuro y me fija totalmente en mi proPia huida, que se convierte en huida preví ta y contemplad
daji. B a, huida
...gu,Peto esta huida coagulada no es jamás la huida que soy para mí: es
ada JfUera. Experimento esta objetividad de mi huida como una alie-
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nación que no puedo trascendér ni conocer. Y, sin embargo, Por el sol,
hecho de que la experimento y de que confiere a mi huida ,, en-sí d.,
cual ésta huye, debo volverme hacia ella y tomar actitudes a su respecto
Este es el origen de mis relaciones concretas con el prójimo: están dete,'
minadas por completo por mis actitudes respecto del objeto que soy pr_
otro. Y, como la existencia ajena me revela el ser que soy, sin que YO Pueda
ni apropiarme de este ser ni siquiera concebirlo, esa existencia motivará
dos actitudes opuestas: el prójimo me mi . ra y, como tal, retiene el secreto
de mi ser, sabe lo que soy; así, el sentido profundo de mi ser está fuera
de mí, aprisionado en una ausencia; el prójimo me lleva ventaja. Puedo
intentar, pues, en tanto que huyo del en-sí que soy sin fundarlo, negar
ese ser que me es conferido desde afuera; es decir, puedo volverme sobre
el prójimo para conferirle a mi vez la objetividad, ya que la ob jetidad del
prójimo es destructora de mi objetividad para él. Pero, por otra parte, en
tanto que el prójimo como libertad es fundamento de mi ser-en-sí, puedo
tratar de recuperar esa libertad y apoderarme de ella, sin quitarle su carác.
ter de libertad: si, en efecto, pudiera asimilarme esa libertad que es fun.
darnento de mi ser-en-sí, seria para mí mismo mi propio fundamento. Tras.
cender la trascendencia ajena o, al contrario, absorber en mí esa trascen
dencia sin quitarle su carácter de-tal, son las dos actitudes primitivas que
adopto con respecto al prójimo. Y también aquí conviene entender con
prudencia las palabras: no es verdad que yo sea primero y después «trate»
de objetivar o de asimilar al otro, sino que, en la medida en que el surgi
miento de mi ser es surgimiento en presencia del prójimo, en la medida
en que soy huida perseguidora y perseguidor perseguido, soy, en la raíz
misma de mi ser, proyecto de objctivación o de asimilación del prójimo.
Soy mi experiencia del prójimo: he aquí el hecho originario. Pero esta ex
periencia del prójimo es ya actitud hacia el prójimo, es decir, que no puedo
ser en presencia de otro sin ser ese «en-presencia» en la forma del haber
de serlo. Así, describimos todavía estructuras de ser del para-sí, aun cuando
la presencia del prójimo en el mundo sea un hecho absoluto y evidente
por sí, pero contingente, es decir, imposible de deducir de las estructuras
ontológicas del para-sí.

Esas dos tentativas que soy son opuestas. Cada una de ellas es la muerte de la otra, es decir, que el fracaso de la una motiva la adopción de la otra. Así, no hay una dialéctica de mis relaciones con el 
Prójimo, sino un cíf* culo, aunque cada tentativa se enriquezca con el fracaso de la otra. De este modo, estudiaremos ambas sucesivamente. Pero conviene advertir que, en el seno mismo de cada una, la 
otra sigue siempre presente, Precisamente porque ninguna de las dos puede ser sostenida sin contradicción. Es más' cada una de ellas está en la otra y engendra la muerte de ésta; así, no Pode vista estas 
observa-
demos salir jamás del círculo. Conviene no perder con el
ciones al abordar el estudio de esas actitudes fundamentales paa
prójimo. Como tales actitudes se producen y se destruyen en círculo, 0

i

I

,bitrario Comenzar por una como por la otra. Empero, puesto que hay tan consideraremos primero las conductas por las cuales el para-sí que clcg'r'
asimilarse la libertad ajena.

12 primera actitud hacia el prójimo:



el amor, el lenguaje, el masoquismo

Todo lo que vale para mí vale para el prójimo. Mientras yo intento liberarme del dominio del prójimo, el prójimo intenta liberarse del mío; mientras Procuro someter al prójimo, el prójimo procura 
someterme. No se trata en modo alguno de relaciones unilaterales con un objeto-en-si, sino de relaciones recíprocas e inestables. Las descripciones que siguen han de ser enfocadas, pues, según la 
perspectiva del conflicto. El conflicto es el sentido originario del ser-para-otro.

Si partirnos de la revelación primera del prójimo como mirada, hemos de reconocer que experimentamos nuestro ser-para-otro imposible de captar en la forma de una posesión. Soy poseído por el 
prójimo; la mirada ajena modela mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo produce corno es, lo ve como yo no lo ver¿ jamás. El prójimo guarda un secreto: el secreto de lo que soy. Me hace  
ser y, por eso mismo, me posee, y esta posesión no es nada más que la conciencia de poseemie. Y yo, en el rcconocimiento de mi objetidad, experimento que ¿I tiene esa conciencia. A título de 
conciencia, el prójimo es para mí a la vez lo que me ha robado mi ser y lo que hace que «haya» un ser que es el mío. Así, tengo la comprensión de esta estructura ontológica: soy responsable de mi 
ser-para-otro, Pero no su fundamento; mi ser-para-otro me aparece, pues, en forma de algo dado y contingente de lo que, sin embargo, soy responsable, y el prójimo funda mi ser en tanto que este ser es 
en la forma del «hay»; pero no es él el responsable, aunque lo funde en plena libertad, en y por su libre trascendencia. Así, en la medida en que me develo a mí mismo corno resPonsable de mi ser, 
reivindico este ser que soy; es decir, quiero recuperarlo, 0, en términos más exactos, soy proyecto de recuperación de mi ser. F5t1 set me es apresentado como mi ser, pero a distancia, corno la comida a  
Tántalo, y quiero extender la mano para apoderarme de ¿I y fundarlo Po' mi libertad misma. Pues, si en cierto sentido mi ser-objeto es insoportable contingencia y pura «posesión» de mí por otro, en otro 
sentido es corno la indicación de que sería preciso que lo recuperara y lo fundara para

Yo el fundamento de mí mismo. Pero esto no es concebible a menos q~e me asimile la libertad del otro. Así, mi proyecto de recuperación de `n' es fundamentalmente proyecto de reabsorción del otro,  
Empero, tal proYectO debe dejar intacta la naturaleza del otro. Es decir que: 1.0 No dejo Po' eso de afirmar al prójimo, es decir, de negar que yo sea el otro:

k 1 44
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ser-para-otro se desvaneciera. Asii, pues, si proyecto realizar la tir que mi ,¡dad con el prójimo, esto significa que proyecto 

asimilarme la alteridad de¡ otro en tanto que tal, como mi posibilidad propia. En 
efecto, se trata, para MÍ,  de hacerme ser adquiriendo la posibilidad de adoptar sobre 
mí el punto de vista de¡ otro. No se trata, sin embargo, de adqui i

fu  una Pura facultad abstracta de conocimiento. Lo que proyecto apropiarme no es la Pura ca-
tegoría de¡ otro: esta categorta no es ni coricebida ni siquiera concebible, sino que . , con ocasión de mi concreto, padecido y 
sentido experimentar al otro, quiero incorporarme a ese otro concreto como realidad absoluta en su alteridad. 2.' El otro, al 
que quiero asimilar, no es en modo alguno el otro-objeto. 0, si se prefiere, mi proyecto de incorporación de¡ otto no 
corresponde en modo alguno a una recuperación de mi para-sí corno yo mismo ni a un trascender la trascendencia de¡ otro hacia 
mis propias po. sibilidades. No se trata de borrar mi objetividad objetivando al otro lo que correspondetia a  librarme  de mi 
ser-para-otro, sino, muy por el cóntrario, quiero asimilar al otro en tanto que otro-que mira, y este proyecto de asimilación 
lleva consigo un acrecentado reconocimiento de mi ser-mi. rado. En una palabra, me identifico totalmente con mi ser-mirado para 
mantener frente a mí la libertad de la mirada de¡ otro y, como mi ser.objeto es la única relación posible entre el otro y yo, 
sólo ese ser-objeto puede servirme de instrumento para operar la asimilación a mí de la otra Úbertad. Así, corno reacción al 
fracaso del tercer ék-stasis, el para-sí quiere identificarse con la libertad ajena como fundamento de su ser-en-sí. Ser próji. 
mo para sí mismo -ideal siempre concretamente apuntado en la forma de ser para sí mismo este o aquel prójimo- es el valor primero de 
las relaciones con el prójimo; esto significa que mi ser-para-otro es infestado por la indicación de un ser-absoluto que seria 
sí-mismo en tanto que otro y otro en tanto que sí mismo, y que, dándose libremente como otro su sersit-mismo y como sí-mismo su 
ser-otro, seria el propio ser de la prueba ontológica, es decir, Dios. Este ideal no podría realizarse sin superar la con-
tingencia originaria de mis relaciones con el prójimo, es decir, el hecho de que no haya ninguna relación de negatividad interna 
entre la negación por la cual el prójimo se hace otro distinto de mí y la negación por la cual YO  me hago otro distinto del 
prójimo. Hemos visto, que esta conting.encia es insuperable: es el hecho de mis relaciones con el prójimo, como mi cuerpo es el 
hecho de mi ser-en-el-mundo. La unidad con el prójimo es, Pues, irrealizable de hecho. Lo es también de derecho, pues la asimilación 
de! para-Sí y del prójimo en una misma trascendencia traería consigo necesarianicri,e la desaparición del carácter de alteridad 
del prójimo. Así, la condición P112 que yo proyecte la identificación del prójimo conmigo es que per,ista en mi negación de ser el 
otro. Por último, ese proyecto de unificación es fuente de conflicto, puesto que, mientras me experimento como objeto Pala el 
prójimo y proyecto asimilarlo en y por ese experimentar, el Prójirno Ine

us relaciones concretas con el prójirno
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capta corno objeto en medio del mundo y no proyecta en modo alguno a & Sería necesario, entonces -ya que el ser para otro 
lleva *SÍ110 una doble negación-, actuar sobre la negación interna por la cual consigo

,..lno trasciende mi trascendencia y me hace existir para el otro; es el Pf6), tuar sobre Ía libertad delpróiimo.
decir, ac
Este ideal irrealizable, en tanto que infesta mi proyecto de mí mismo presencia del prójimo, no es asimilable al amor en 
cuanto el amor es

1 12 eniprCsa, es decir, un conjunto orgánico de proyectos hacia mis pos¡-
u Pero es el ideal del amor, su motivo y su fin, su valor
bilidades PIOPial,
propio - El amor como relación primitiva con el prójimo es el conjunto de
lo, proyectos por los cuales apunto a realizar ese valor.
proyectos ine ponen en relación directa con la libertad del pr6ji
Estos que

IDO, En este sentido, el amor es conflicto. Hemos señalado, en efecto



la libertad ajena es fundamento de mi ser. Pero, precisamente porque existo por la libertad ajena, no tengo seguridad 
ninguna, estoy en peligro en esa libertad; ella rnodela mi ser y me hace ser, me confiere y me quita valorres, y mi ser recibe de 
ella un perpetuo escaparse pasivo de sí mismo. Irresponsable y fuera de alcance, esa libertad proteiforme en la cual me he 
comprometido puede comprometerme a su vez en mil diferentes maneras de que me
ser. Mi proyecto de recuperar mi ser no puede realizarse a menos.que me apodere de esa libertad y la reduzca a ser libertad 
sometida a la mía. Simultáncarnente, es la única manera en que puedo actuar sobre la libre negación dc interioridad por la 
cual el Otro me constituye en Otro, es decir, pot la cual puedo preparar los caminos de una identificación futura entre el 
Otro y yo. Eso se hará más claro, quizá, si se medita sobre este problema de aspecto puramente psicológico: ¿por qu¿ el 
amante quiere ser amado? Si el Amor, en efecto, fuera puro deseo de posesión fisica, podría ser en muchos casos fácilmente 
satisfecho. El h¿roe de Proust, por ejemplo, que instala a su amante en su casa, puede verla y poseerla a cualquier hora del 
día, y ha podido ponerla en situación de total dependencia material, debería verse libre de inquietud. Sin embargo, sabemos 
que está, por el contrario, roído por la preocupación. Albertina escapa a Marcelo, aun cuando la tenga al lado, por medio de 
su conciencia, y por eso ¿l no conoce tregua sino cuando la contempla dormida. Es cierto, pues, que el Inor quiere cautivar 
la «conciencia». Pero ¿por qu¿ lo quiere? ¿Y cómo?

La noción de «Propiedad», por la cual tan a menudo se explica el amor,

no puede ser primera, en efecto. ¿Por qu¿ iba a querer apropiarme del pró
J'm0 Sino, justamente, en tanto que el Prójimo me hace ser? Pero esto im
Plica, Precisamente un cierto modo de apropiación: queremos apoderar
e 1 1 1 , de la libertad ~el otro en tanto que tal. Y no por voluntad de 1

tIr1no se ríe del amor; se contenta con el miedo. Si busca el amor de su' súbditos, e, por política; y, si encuentra un medio 
más económico de 'OmeterlOS, lo adopta en seguida. Al contrario, el que quiere que lo amen l no desea el Sometimiento del ser 
amado. No quiere

convertirse en el ob-
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jeto de una pasión desbordante y mecánica. No quiere Poseer un automa. tismo y, si se quiere humillarlo, basta hacer que se represente la Pasión de¡ ser amado como el resultado de un determinismo 
Psico ógico: el te se sentirá desvalorizado en su amor y en su ser. Si ristán e Seo est, in, loquecidos por un filtro, interesan menos; y llega a suce er que un
timiento total del ser amado mate el amor del amante. e a brePasadeola meta: el amante vuelve a la soledad si el amado se tt sfor a en autó. mata. Así, el amante no desea poseer al amado como se posee  
una cosa. reclama un tipo especial de apropiación: quiere poseer una libertad -o libertad.

Pero, por otra parte, no podria sentirse satisfecho con esa forma emi. nente de la libertad que es el compromiso libre y voluntario. ¿Qu-én se contentarita con un amor que se diera como pura fidelidad 
a la fe jurada? ¿Quién aceptaría oír que le dijeran: «Te amo porque me he comprometi. do libremente a amarte y no quiero desdecirme; te amo Por fidelidad a mí rnismo»? Así, el amante pide el 
juramento y el juramento lo lr,,t,. Quiere ser amado por una libertad y reclama que esta libertad, como li. bertad, ya no sea libre. Quiere a la vez que la libertad del Otro se deter. mine a sí misma a 
convertirse en amor -y ello no sólo al comienzo de la aventura, sino en cada instante-, y, a la vez, que esa libertad sea cauti. vada por ella misma, que se vuelva sobre sí misma, como en la locura, como en 
los sueños, para querer su propio cautiverio. Y este cautiverio ha de ser entrega libre y encadenada a la vez en nuestras manos. En el amor, no deseamos en el prójimo ni el determinismo pasional ni una 
libertad fuera de alcance, sino una libertad que juegue al determinismo pasional y quede presa de su juego. Para sí mismo, el amante no pide ser la causa,  sino la ocasión única y privilegiada de esa 
modificación de la libertad. En efecto, no podria querer ser su causa sin sumir inmediatamente al ser amado en medio del mundo como un utensilio que pudiera ser trascendido. No es ésta la esencia del 
amor. En el Amor, al contrario, el amante quiere ser «el mundo entero» para el ser amado, y esto significa que se cOloca del lado del mundo: ¿I es el que resume y simboliza el mundo, es un esto que 
incluye todos los demás «estos»; es  objeto y acepta  serlo. Pero, por otra parte, quiere ser el objeto en el cual la libertad ajena acepte Perderse, el objeto en el cual el otro acepte encontrar, corno su 
facticidad segunda, su ser y su razón de ser; el objeto límite de la trascendencia, aquel hacia el cual la trascendencia del otro trasciende todos los demás objetos, pero al cual no puede en modo alguno  
trascender. Y, doquiera, desea el círculo de la libertad del Otro; es decir, que en cada instante, en el acto por el cual la libertad del Otro acepta ese límite a su propia trascendencia, esta aceptación esté ya 
presente como móvil de la aceptación considerada. Quiere ser elegido como fin a título de fin ya elegido. Esto nos permIle captar a fondo lo que el amante exige del amado: no quiere actuar sobre la 
libertad del Otro, sino existir a priori como el límite objetivo de esa 1"

__ 1
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; es decir ser dado a la vez con ella y en su surgimiento mismo COMO

Wtad ~u¿lia debe aceptar para ser libre. Por ello, lo que exige es
el Wnite que 2

la libertad ajena quede envíscada, empastada por sí misma: ese límite
1 que 5 en efecto, algo dado, y la sola aparición de lo dado como

d. estructura e ,
. de la libertad significa que la libertad se hace existir a sí misma en

twt,,. 1

d interior c1,.I,.dado como siendo su propia interdicción de trascenderlo.
.2 interdicción es considerada por el amante a la vez como vivida, o

'í 7co,,o padecida -en una palabra, como facticidad- y como fibremen
0
te corsentida. Ha de poder ser libremente consentida, puesto que debe
idenúfiraoc con el surgimiento de una libertad que se elige a sí misma

0 libertad- Pero ha de ser sólo vivida, puesto que debe ser una impo
dad siempre presente, una facticidad que refluye sobre la libertad del

cZ,iii,
otro hasta su rnec`11.0; y esto se expresa psicológicamente por la exigencia
de que la libre decisión de amarme tomada anteriormente 1 por el ser amado
se deslice corno móvil hechicero en eí interior de su libre compromiso
presentc.

podemos captar ahora el sentido de tal exigencia: esa facticidad que debe ser límite de hecho para el Prójimo en mi exigencia de ser amado y que debe terminar por ser su propia facticidad, es mi 
facticidad. En tanto que 50y el objeto que el Otro hace venir al ser, debo ser el límite inherente a su trascendencia misma, de manera que el Otro, al surgir al ser, me haga ser como lo que no puede ser  
trascendido y lo absoluto, no en tanto que Para-sí nihilizador, sino corno ser-para-otro-cn-rnedio-del  -mundo. Así. querer ser amado es infectar al Otro con nuestra propia facticidad, es querer 



constreñirlo a re-crearnos perpetuamente como la condición de una libertad que se somete y se compromete; es querer a la vez que la libertad funde el hecho y que el hecho tenga preeminencia sobre  
la libertad. Si este resultado se pudiera alcanzar, ello implicaría, en primer lugar, que Yo pudiera estar seguro en la conciencia del Otro. Ante todo. porque el mótivo de mi inquietud y de mi vergüenza 
es que me capto y me experimentO en mi ser-para-otro como aquello que siempre puede ser trascendido hacia otra cosa, que es puro objeto de juicios de valor, puro medio. puro utensilio. Mi 
inquietud proviene de que asumo necesaria Y libremente ese ir que otro me hace ser en una absoluta libertad: «-,Dl'os sabe qué soy Pma él! ¡Sabe Dios qué piensa de mí! ». Esto significa: «Dios sabe 
cómo el OtIO ine hace ser», y estoy infestado por ese ser que temo encontrarme un día a la vuelta de un camino, que me es tan extraño. que es sin embargo "liser, sabiendo también que, pese a mis 
esfuerzos, no me encontrar¿ con él jamás, Pero, si el Otro me ama, me convierto en el que no puede ser ~endido, lo que significa que debo ser el fin absolutw en este sentido. e~IDY a salvo de la 
utensí'iidad,. mi existencia en medio del mundo se conY"' en el exacto correlato de mi trascende ncia- para- mí, puesto que mi 'nd'Pende.cia queda absolutament salvaguardada. El objeto que el otro 
debe hacerme ser es un objcto-trasccendencia. un centro de referencia ab.

', 1 0
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soluto en torno al cual se ordenen COMO Puros medios todas las cosas.utert. silios del mundo. Al mismo tiempo, como límite absoluto de la libertad, es decir, de la fuente absoluta de todos los valotes, e
stoy *Protegido contra toda eventual desvalorización; soy el valor absoluto. Y, en la medida .. que asumo mi ser-para-Otro, me asumo como valor. 

Asi, querer ser amado es querer situarse más allá de todo el sistema de valores puesto por el Pr6_ jimo como la condición de toda valoración Y Como el fundamento objetivo de todos los valores. Esta 
exigencia constituye el tema ordinario de las con. versaciones entre amantes, sea que, como en Laporte étroitei, la que quiere ser amada se identifique con una moral ascética de superación de sí mismo y 
quiera encarnar el límite ideal de esa superación, sea que, más común. mente, el amante exija que el ser amado le sactifique en SUS actos la  moral tradicional, preocupándose de saber si el ser amado 
traicionaría a sus amigos por ^ «robaria, mataria por él», etc. Desde este punto de vista, mi ser debe escapar a la mirada de¡ ser amado; o, más bien, debe ser objeto de una mirada de otra estructura: no 
debo ser visto ya sobre fondo de mundo como un «esto,» entre otros estos, sino que el mundo debe revelarse a partir de mí. En efecto: en la medida en que el surgimiento de la libertad hace que exista un  
mundo, debo ser, como condición-límite de este surgimiento, la condición misma del surgimiento de ' un mundo. Debo ser aquel cuya función es hacer existir los árboles y el agua, las ciudades y campos,  
los demás hombres, para dárselos en seguida al otro para que los organice como mundo, así como la madre, en las sociedades matronímicas, recibe los títulos y el nombre, no para guardarlos, sino para  
transmitirlos inmediatamente a sus hijos. En cierto sentido, si he de ser amado, debo ser el objeto a través de cuyos poderes el mundo existirá para el otro; y, en otro sentido, soy el mundo. En vez de ser  
un esto que se destaca sobre fondo de mundo, soy el objeto-fondo sobre el cual el mundo se destaca. Así me tranquilizo: no estoy ya transido de finitud por la mirada del otto; el otro no fija ya mi ser  
simplemente en lo que soy; ya no podré ser mirado como feo, pequeño, cobarde, puesto que tales caracteres representan necesariamente una limitación de hecho de mi. ser y una aprehensión de mi finitud 
como finitud. Ciertamente, mis posibles quedan corrió posibilidades trascendidas, como posibilidades muertas-, pero tengo todos los posibles; 50Y todas las posibilidades muertas de¡ mundo; con ello, dejo 
de ser el ser que se comprende a partir de otros seres o a partir de sus propios actos; no obs, tante, en la intuición amorosa que exijo, debo ser dado como una totali dad absoluta a partir de la cual deben ser 
comprendidos todos los seres y todos sus actos propios. Podría decirse, deformando un tanto la célebre flor mula estoica, que «el amado puede fallar tres veces». El ideal de¡ sabio y el ideal del que quiere  
ser amado coinciden, en efecto, en que Uno Y Otro

1 Novela de Gide. (N. del TI)

i

i

1
1

t 141 relijottes 1

1

,,n¿re,
,j, con el pró¡imo

Ser t,talidad-objeto accesible a una intuición global que capte las quiere 1 inundo de 1 amado Y de¡ sabio como estructuras parciales inacciones C', e
'.,i,adas a partir de la totalidaá. Y, de¡ mismo modo que la sabiduría % pfwnta corno un estado que ha de alcanzarse por una metamorfosis absoluta, así t,nibién la libertad ajena debe metamorfosearse 
absolutamente

rme acceso al estado de amado.
Para- da - --- se de'aría encuadrar bastante bien, hasta ahora, en la

Esta descripc . ion 1
famosa descripción hegeliana de las relaciones entre el amo y el esclavo.

,l amo hegeliano es para el esclavo, el amante quiere serlo para el Loque
amado. Pero aquí termina la analogía, pues el amo, en Hegel, no exige ,M lateralmente y. por así decirlo, de modo implícito, la libertad del esclavo rnientras que el amante exige ante todo la libertad del 
ser amado. En este sentido, si he de ser amado por el otro, debo ser libremente elegid,,,Otno amado, Sabido es que, en la terminología corriente de¡ amor, el amado es designado con el término de elegido. 
Pero esta elección no &be ser relativa y contingente: el amante se irrita y se siente desvalorizado cuando piensa que el amado lo ha elegido entre otros: «Entonces, si yo no hubiera venido a esta ciudad. si  
no hubiera frecuentado la casa de fulano, jú no me habrías conocido, no me habrías arnado?». Esta idea aflige al amante: su amor se convierte en amor entre otros amores, limitado por la facticidad de¡ 
amado y por su propia facticidad, a la vez que por la conúngencia de los encuentros: se convierte en amor en el mundo, objeto que supone el mundo y que puede a su vez existir para otros. Lo que ¿I 
exige, lo traduce con estas palabras torpes e impregnadas de «cosismo»: «Estábamos hechos el uno para el otro»; o bien utiliza la expresión: «almas geme¡u*,. Pero hay que saberlo interpretar: él sabe bien 
que lo de «estar hechos el uno para el otro» se refiere a una elección originaria. Esta elección puede sti la de Dios, como el ser que es elección absoluta, pero Dios no represerita aquí sino el paso al límite 
en la exigencia de absoluto. En realidad, lo que el amante exige es que el amado haya hecho de él una elección absoluta. Esto significa que el ser-en-el-mundo del amado debe ser un seramante. Este 
surgimiento de¡ amado debe ser libre elección del amante. Y, '.OMO el otro es fundamento de mi scr-objeto, exijo de él que el libre suf9,miento de su ser tenga por fin único y absollito su elección de mí, es 
decir, que haya elegido ser para fundar mi objetividad y mi facticidad. De e`te modo mi facticidad queda salvada. Ya no es ese algo dado impensable e insuperable de lo cual huyo: es aquello para lo cual 
el otro se hace '11161 libremente- es como un fin que él se da. Yo lo he infectado con mi factiCidad, pero, ~a que ha sido infectado en cuanto I'ble~rtad, me la devuelve como facticidad para que ésta sea su 
fin. A partir`de ese amor capto, Pues, di otro modo mi alienación y mi facticidad propia. Esta es -en tanto que para-otro-- no ya un hecho, sino un derecho. Mi existencia es Porque es llamada. Esta 
existencia, en tanto que la asumo, se convierte en Pura generosidad. Soy porque me prodigo. Estas amadas venas de mis
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manos existen por bondad pura. ¡Qué bueno SOY Por tener ojos, cabello,
cejas, y prodigarlos incansablemente, en un desbordamiento de genero `
dad, a ese deseo infatigable que el otro libremente se h Si.

sentirnos, como antes de ser amados, inquietos por esa ace ser, En vez de
Protuberancia in. justificada e injustificable que era nuestra existencia, en vez de sentirnos «de más», sentimos ahora que esa existencia es 

recobrada Y querida en sus menores detalles por una libertad absoluta -a la que condiciona al mism
tiempo- y que nosotros mismos queremos con nuestra Propia libertado Tal es el fondo de la alegría de¡ amor, cuando esa alegría existe: sentir jus. tificada nuestra existencia.

A la vez, para que el amado pueda amarnos, ha de estar dispuesto a ser asimilado por nuestra libertad, pues ese ser-amados que anhelamos es ya la prueba ontológica aplicada a nuestro ser-para-otro. 
Nuestra esencia objetiva implica la existencia de¡ otro y, recíprocamente, la libertad de¡ otro funda nuestra esencia. Si pudiéramos interiorizar todo el sistema, se. riamos nuestro propio fundamento.

Este es, pues, el objetivo real de¡ amante, en tanto que su amor es una empresa, es decir, un proyecto de sí-mismo. Este proyecto debe provocar un conflicto. El amado, en efecto, capta al amante 
como un objeto-otro entre los otros, es decir, lo percibe sobre fondo de mundo, lo trasciende y lo utiliza. El amado es mirada. No podria, pues, utilizar su trascendencia para fijar un límite último a su ir 
más allá, ni utilizar su libertad para que ésta se cautivara a sí misma. El amado no podría querer amar. El amante debe, pues, seducir al amado, y su amor no se distingue de esta empresa de seducción. En 
la seducción, no intento en modo alguno descubrir al otro mi subjetividad: no podría hacerlo, por otra parte, sino miríndoio; pero, con este mirar, hatia desaparecer la subjetividad del otro, esa misma 
subjetividad que pretendo asimilar. Seducir es asumir enteramente y corno un riesgo que hay que correr mi objetidad para otro; es ponerme bajo su mirada y hacerme mirar por él; es correr el peligro de  
ser-visto para tornar un nuevo punto de partida y apropiarme del otro en y por mi objetidad. Me niego a abandonar el terreno en que experimento mi objetidad; quiero plantear la lucha en ese terreno  
mismo haciéndome objeto fascinante. Hemos definido la fascinación corno estado en nuestra segunda parte: es, decíamos, la conciencia no-tética de ser la nada 2 en presencia del ser. U seducción apunta 
a provocar en el otro la conciencia de su nihilidad frente al objeto seductor. Por la seducción, apunto a constituirme como una pie~ nitud de ser y a hacerme reconocer como tal. Para ello, me constituyo 

en objeto significante. Mis actos deben indicar en dos direcciones. Por "n' parte, hacia lo que erróneamente se llama subjetividad, que es rnás ble
profundidad de ser objetivo y oculto; el acto no es realizado sólo Por Sí'

2 Le rien, en el original.

Lo relaciones Concretas Con el próji-0

. infinita e indiferenciada de otros actos reales y sino que indica una serie
posibles que doy corno constitutivos de mi ser objetivo no percibido. Así,
i.tento.guiar la trascendencia q . ue me trasciende y remitirla al infinito de

bilídades muertas, precisamente para ser el que no puede ser trasin! pos¡ 1
0 justamente en la medida en que lo único no susceptible de ser cendid . 1 infinito. Por otra parte, cada uno de mis actos intenta ,ras,enclido es 0,

1 máximo espesor de mundo-posible y debe presentarme como fi
indicar e Inás vastas regiones del mundo, ya sea que yo presente el mundo

gado a las el intermediario necesario entre
al ser amado e intente constituirme como
él y el rnundo, ya sea, simplemente, que ponga de manifiesto por mis actos diversas capacidades. hasta el infinito sobre el mundo (dinero, poder, relaciones etc.). En el primer caso, intento constituirme 
como un infinito de profunIdad; en el segundo, identificarme con el mundo. Por estos divei.sos procedimientos, me propongo como el que no puede ser trascendido. Esa pro-posición no puede bastarse a 
sí misma; no es sino un asedio del otro; no puede adquirir valor de hecho sin el consentimiento y la libertad del otro, que debe quedar cautivado reconociéndose como nada frente a in¡ plenitud absoluta de 
ser.

Se dirá que estas diversas tentativas de expresión  suponen  el lenguaje. No lo negarci---nos; diremos más:  son  el lenguaje, o, si se quiere, uno de sus modos fundamentales. Pues, si bien existen 
problemas psicológicos e históricos acerca de la existencia, el aprendizaje y la utilización de tal o tual lengua particular, no hay ningún problema particular acerca de lo que se llama la invención del 
lenguaje. El lenguaje no es un fenómeno sobreañadido al ser-para-otro: es originariamente el ser-para-otro, es decir, el hecho de que una subjetividad se experimente a sí misma como objeto para el otro. 
En un universo de puros objetos, el lenguaje no podría ser cinventado» en ningún caso, ya que supone originariamente una relación con otro sujeto; y en la intersubjetividad de los para-otro, no seria nece-
saño inventarlo, pues estaría ya dado en el reconocimiento del prójimo. Por el solo hecho de que, haga yo lo que fuere, mis actos libremente concebidos y ejecutados, mis pro-yectos ha¿la mis 
posibilidades, tienen afuera un sentido que me escapa y que experimento, soy lenguaje. En este sentido -y solamente en éste- Heidcgger tiene razón al afirmar que soy lo que digo 3 - Este lenguaje no es, 
en efecto, un instinto de la criatura humana constituida; tampoco es una invención de nuestra subjetividad; sin embargo, no hay tampoco que reducirlo al puro «ser-fuera-de-sí» del «Dasein». Forma Parte 
de la condición humana; es originariamente la posibilidad de
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f6rmula es de A de Waelbens: La philusophie de Martin Heidegger, Lovaina, 1942, pk 99- Cl`. tambi¿n el texto de Heideggcr allí citado: Diese Bezeugung meiní nicht hier "*e* w-h"-dgiicben -nd M her laufonden Ausdruck des Menschseins,  
sondem sie machí d-  D""i" líes Menschen mit, ujw». (H¿;Idertin und dos Wesen der DichIung, pág. 6.)
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1 mente, el tra,
der y la utilización de esa experiencia hacia Posibilidades que son miscel sibilidades, es decir, hacia mis posibilidades de ser para 
otro esto 0  aquelploo No se distingue, pues, del reconocimiento de la existencia del Prójimo. El surgimiento del otro frente a mí como 
mirada hace surgir el lenguaje corno condición de mi ser. Ése lenguaje primitivo no es forzosamente la seduc ción; veremos otras 
formas, y, por otra parte, hemos señalado que no hay ninguna actitud primitiva frente al prójimo, sino que las actitudes funda mentales se 
suceden en círculo, cada una de ellas implicada por la otra Pero, inversamente, la seducción no supone ninguna forma anterior del 
lenguaje: es íntegramente realización del lenguaje. Esto significa que el ¡en guaje puede revelarse enteramente y de golpe por la 
seducción corno modo de ser primitivo de la expresión. Es evidente que por lenguaje entendernos todos los fenómenos de expresión y no 
la palabra articulada, que es un modo derivado y secundario, cuya aparición puede ser objeto de un estu dio histórico. En particular, 
en la seducción el lenguaje no apunta a dara conocer, sino a hacer experimentar.

Pero, en esa tentativa primera por encontrar un lenguaje fascinante, ca mino a ciegas, puesto que me guío sólo por la forma abstracta 
y vacía de mi objetividad para el otro. No puedo ni siquiera concebir qué efecto tendrán mis gestos y actitudes, ya que siempre serán 
recogidos y fundados por una libertad que los trascenderá, y no pueden tener significación a menos que esta libertad se la confiera. 
Así, el «sentido» de mis expresiones me escapa siempre; no s¿ nunca exactamente si significo lo que quiero significar ni aun si soy 
significante; en este preciso instante, sería necesario que yo leyera en el otro, lo que, por principio, es inconcebible. Y, al no 
saber qué es lo que en realidad expreso para otro, constituyo mi lenguaje como un fenómeno incompleto de fuga fuera de mí mismo. Desde 
el rnomento en que me expreso, no puedo más que conjeturar el sentido de lo que expreso, es decir, en suma, el sentido de lo que soy, 
puesto que, en esta perspectiva, expresar y ser se identifican. El prójimo está siempre ahí, presente y experimentado por mí como 
aquello que da al lenguaje su sentido. Cada expresión, cada gesto, cada palabra es, por mi parte, una ex. periencia concreta de la 
realidad alienadora del otro. No solamente el psicópata puede decir, como en el caso, por ejemplo, de las psicosis de influencia', «Me 

roban mi pensamiento», sino que el hecho mismo de la  ex,  presión es un robo de pensamiento, puesto que el pensamiento necesita el 
concurso de una libertad alicriadora para constituirse como objeto- Po' ello, ese primer aspecto del lenguaje  -en tanto que yo lo 
utilizo Para otro- es sagrado. El objeto sagrado, en efecto, es un objeto del rnundo

que un para-sí experimente su ser-para-otro, v ulterio~

4 Por otra parte, la psicosis de influencia, como, en general, las Psicosis, es una exper"' cia exclusiva y traducida por mitos de un gfan hecho metafisico: aquí, el de la alien2c'ón'
Un loco no hace jamás sino realizar a su minera la condición humana.

Lo clacionc, oncretas con e, Prójimo

Ica una trascendencia allende el mundo. El lenguaje me revela la que ífidi
del que me escucha en silencio, es decir, su trascendencia. sin Crnbargo, en el mismo momento, para el otro, sigo siendo ob'eto

IcIritc, lo que he sido siempre. No hay ningún camino que, a partir sigro b-etidad, pueda indicar al otro mi trascendencia. Las 
actitudes, las de in¡ 0 j

resioncs y las palabras no pueden indicarle jainas sino otras actitudes, exp siones y otras palabras. Así, el lenguaje queda para el 
prójimo Oa0 expre
colgo la sirnplc propiedad de un objeto mágico, y como objeto mágico a su la: es Una acción a distancia cuyo efecto el prójimo conoce 
exactamenle Así 1  la palabra es sagrada cuando la utilizo yo, y mágica cuando el otro 12  . egucha- De este modo, no conozco mejor mi 
lenguaje que mi cuerpo para el otro. No puedo oírme hablar ni verme sonreír. El problema del ¡enguaje es exactamente paralelo al 
problema del cuerpo, y las descripciones que han servido para un caso sirven para el otro.
Enipero, la fascinación, aun cuando llegara a producir en el prójimo un ser-fascinado, no lograría de suyo provocar el amor. Uno puede 

estar f,winado por un orador, por un actor, por un equilibrista: ello no significa que lo ame. No puede uno quitarle los ojos de 
encima, es verdad; pelo el otro sigue destacándose sobre fondo de mundo, y la fascinación no pone el objeto fascinante como término 
último de la trascendencia; muy por el contrario, ella es trascendencia. ¿Cuándo, pues, el ser amado se convertirá a su vez en amante?
La respuesta es sencilla: cuando proyecte ser amado. En sí, el Prójimoob¡cto no tiene nunca fuerza suficiente para provocar el amor. 

Si el amor tiene por ideal la apropiación del prójimo en tanto que prójimo, es decir, en tanto que subjetividad que mira, este ideal no 
puede ser proyectado sino a partir de mi encuentro con el prójimo-sujeto, no con el prójimoobjeto. La seducción sólo puede ornar al 
prójimo-objeto que intenta seducirme con el carácter de objeto precioso «a-poseer»; me determinará, quizás, a arriesgar mucho para 
conquistarlo, pero este deseo de apropiación de un objeto en medio del mundo no puede ser confundido con el amor. El amor no puede 
nacer en el ser amado, pues, sino en cuanto éste experimenta su Propia alienación y fuga hacia el otro. Pero, siendo así, una vez más 



el ser `nadO sólo se transformará en amante si proyecta ser amado, es decir, si lo que quiere conquistar no es un cuerpo sino la 
subjetividad del otro en tanto que tal. El único medio que, en efecto, puede concebir para llevar 1  cabo esta apropiación es hacerse 
amar. Así, nos aparece que amar es, en su esencia, el proyecto de hacerse amar. De ahí surge una nueva contradic,ii5n Y un conflicto 
nuevo: cada uno de los amantes es enteramente cautivo del otro en tanto que quiere hacerse amar por él con exclusión de otro 
cualquiera, Pero, al mismo tiempo, exige del otro un amor que no se reduzca en rnodo alguno al «proyecto de ser-amado,. Lo que exige, 
en efecto, e! que el

otro in buscar originariamente hacerse amar, tenga una intuicion a la vez co'ntemplativa y afectiva de su amado como el límite 
objetivo

,~
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de su propia libertad, como el fundamento e ucta le Y elegido de u tra,. cendencia, como la totalidad del set y el valor supremo. El 
an,
gido al otro no puede pedir nada: es puro compromiso sin re * Or así ex¡.
Pero, precisamente, ese amor no podria existir sino a título dcelp" ¡dad-

`gencia
del amante, y la manera en que éste es cautivado es muy distintac: es cau. tivo de su exigencia misma, en la medida en que el amor es, 
en efecto, exigencia de ser amado; es una libertad que quiere ser cuerpo y que ex¡
un afuera; es, por lo tanto, una libertad que remeda la huida haciage
otro', una libertad que, en tanto que tal, reclama su alienaci- el

lon. La liber. tad del amante en su propio esfuerzo por hacerse amar COMO objeto Po, el . otro 
se.aliena verti¿ndose en el cucrPO-Pará-el-otro, es dcclt ' Se deter. mina a existir con una dimensión de fuga hacia el otro; es 
perpetua nega. ción a ponerse como pura ipseidad, pues esta afirmación de sí como sí. mismo llevarla consigo el desmoronamiento del 
otro como mirada y e, surgimiento del otro-objcto, es decir, un estado de cosas en el que la posibi' ¡¡dad misma de ser amado 
desaparecería, puesto que el otro se veria redu. cido a su dimensión de objetividad. Esa negación constituye, pues, a la li. bertad 
como dependiente del otro, y el otro como subjetividad se convier. te en limite insuperable de la libertad del para-sí, en meta y fin 
supremo en tanto que tiene la clave de su ser. Nuevamente encontramos aquí el ideal de la empresa amorosa: la libertad alienada. Pero 
el que quiere set amado aliena su libertad en tanto que quiere que se le ame. Mi libertad se aliena en presencia de la pura 
subjetividad del otro, que funda mi objetividad; no podría alienarse en modo alguno frente al otro-objeto. En esta forma, en efecto, 
esa alienación del ser amado que el amante sueña, seria contradictoria, pues el amado no puede fundar el ser del amante sino 
trascendiéndolo por principio hacia otros objetos de] mundo; así, pues, esta trascendencia no puede constituir a la vez el objeto al 
que trasciende como objeto trascendido y como objeto límite de toda trascendencia. Así, en la pareja amorosa, cada miembro quiere ser 
el objeto para el cual la libertad del otro se aliene en una intuición original, pero esta intuición, que sería el amor propiamente 
dicho, no es sino un ideal contradictorio del pa. ra-sí, de modo que cada uno de ellos es alienado sólo en la medida exacta en que 
exige la alienación del otro. Cada cual quiere que el otro le ame, sin darse cuenta de que amar es querer ser amado y que así, 
queriendo que el otro le ame, quiere solamente que el otro quiera Í que él le arric. Así, las relaciones amorosas son un sistema de 
remisiones indefinidas análogo al puro «ref1ejo-rcf1cjado» de la conciencia, bajo el signo ideal del valor «amor», es decir, de una 
fusi6n de las conciencias en la que cada una de ellas conservaríla su alteridad para fundar a la otra. Pues, el efecto, lo

;~ 1 L

El ser la
er y a nacla

5 «Remedar» traduce imperfectamente el francés mimer, que da la ¡áca de un actor '0' carnando un papel. (N. del T.)

no concretas con el Pt6jirno
"W10

-t(- 1,

Perifrasis «componenda inestable» traduce el francés com,,~ln»wts. (N. deí 7.

1
L

i

. cis están separadas por una nada Insuperable. por ser a la vez una onciell
.000 triterna de la una por la otra y una nada de hecho entre las dos ' . nes internas. El amor es un esfuerzo contradictorio por 
superar la C909?n de hecho conservando al mismo tiempo la negación interna. Exijo el otro me art.,e y hago cuanto puedo para 
realizar mi proyecto: ahora
que a a, me decepciona radicalmente p

el otro me m or su amor mismo:
'bicfl,.$"a de él que fundara mi ser como objeto privilegiado mantenién



ejugt
1  10~  conc, pura subjetividad frente a mí; Y. desde que me ama. me exñnlenta corno sujeto v se abisma en su objetividad frente a mi 

subleti-
,PC -otro q
,¡dad. El problema de mi scr-para ueda. pues. sin solución: los

1: nada
1 amantes siguen siendo cada cual para sí en una subjetividad-tota
,,iene a relevarles de su deber de hacerse existir cada uno para sí: nada viene a suprirnir su contingencia ni a salvarles de la 
facticidad. Por lo menos, ,da uno de ellos ha conseguido no estar ya en peligro en la libertad del otro, pero de modo muy distinto de 
como ¿I lo cree: no porque el otro le haga ser como objeto-límite de su trascendencia. sino porque el  1  otro lo experimenta como 
subjetividad y no quiere experimentarlo sino  1  corno tal. Y, Í aun así. la ganancia es perpetuamente una componenda inestable': en 
ptirner lugar, en cualquier momento cada una de las conciencia5 pueden liberarse de sus cadenas y contemplar de súbito al otro como ob-

jeto. Entonces el hechizo cesa, el otro se convierte en un medio entre los medios, y es entonces objeto para el otro, como él lo 
desea. pero objetoutensilio, objeto perpetuamente trascendido: la Ilusión. el juego de espejos qw consutuve la realidad concreta del 
amor. cesa de pronto. Además. en el amor, a¿a conciencia procura tener su ser-para-otro puesto i sJillo en la libertad del otro. Esto 
supone que el otro está allende el mundo como pura subjetividad, como lo absoluto por el cual el mundo llega a

1 ser. Pero basta que los amantes sean mirados juntos por un tercero para
que cada uno de ellos experimente la objetivación no sólo de sí mismo sino

1 también  del  otro.  A  la  vez.  el  otro  va  no  es  para  mí  la  trascendencia  absoluta  que  me  funda  en  mi  ser,  si-no  que  es 
trascendencia-ttascendida. no por mí, sino por otro; y mi relación originaria con él, es decir, mi relación de ser amado con respecto 
al aminte. se fija corno posibilidad muerta. No 05  Ya la relación experimentada entre un objeto límite de toda tra.,cendencla y la 
libertad que lo funda, sino un arnor-objeto, que se aliena íntegrafntnte hacia aquel tercero. Esta es la verdadera razón por la cual 
los amantes buscan la soledad - la aparición de un tercero, cualquiera que fucre. es des'uCCión de su amó,. Pero la soledad de hecho 
(estarrios solos en mi cuarto) no es en modo alguno soledad  de derecho.  En realidad, aunque nadie nos "a' existimos para todas las 
conciencias y tenemos conciencia de existir Para todas: resulta de ello que el amor como modo fund'l'mental del ser-
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0
El  ser  y  12  nada  para-otro tiene en su ser-para-otro la raíz de su destrucción. Acabamos de 

definir la triple razón por la que el amor es destructible. en -

es, por esencia, un engaño y una remisión al infinito, puesto Primer lugar que amar n querer que se me ame y, por ende, querer que el 
otro quiera que yo le ame. Una comprensión preontológica de ese engaño está dada n e Propio 
impulso amoroso: de ahí la perpetua insatisfacción de] amante. eEta'no pró. cede, como a 
menudo se ha dicho, de la indignidad de] ser amado, sino de una comprensión implícita de 
que la intuición amorosa es, como intui. ción-fundamento, un ideal inalcanzable. Cuanto -

mas se me ama pierdo mi ser, pues soy devuelto a mis propias responsabilidades 'a Mi  propio poder 
ser. En segundo lugar, siempre es posible el despertar de¡ otro; en cualquier momento puede hacerme comparecer como objeto: de ahí la 
perpetua inseguridad de¡ amante. En tercer lugar, el amor es un ab. soluto perpetuamente relativi~ado por los otros.Sería Menester 
estar solo en el mundo con el ser amado para que el amor conservara su carácter de eje de referencia absoluto. De ahí la perpetua 
vergüenza (o la acti tud ot. gullosa, lo que en este caso viene a ser lo mismo) del amante.

Así, en vano habré intentado perderme en lo objetivo: mi pasión no 1
habrá servido de nada; el otro me ha devuelto -sea por sí mismo, sea por
medio de los otros- a mi injustificable subjetividad. Esta comprobación
puede provocar una desesperación total y una nueva tentativa de realizar
la asimilación entre el otro y yo. Su ideal será el inverso del que acabarnos
de describir: en vez de proyectar absorber al otro conservándole su alteri.
dad, proyectaté hacerme absorber por el otro y perderme en su subjetivii.
dad para desembarazarme de la mía. La empresa se traducirá en el plano
concreto por la actitud masoquúta: puesto que el otro es el fundamento
de mi ser-para-otro, si descargara en el otro el cuidado de hacerme existir,
no seria yo más que un ser-en-sí fundado en su ser por una libertad. Aquí,
mi propia subjetividad es considerada como obstáculo para el acto prirnor
día¡ por el cual el otro me fundaría en mi ser; se trata, pues, ante todo de 1
negarla con mi propia libertad. Trato entonces de comprometerme ínte- 1
gramente en mi ser-objeto; me niego a ser nada más que objeto . , descanso
en el otro; como experimento ese ser-objeto en la vergüenza, quiero Y amo
mi vergüenza como signo profundo de mi objetividad; y, como el otro me
capta como objeto por el deseo actuall, quiero ser deseado, me hago ob,
jeto de deseo en la vergüenza. Esta actitud sería bastante similar a la del
amor si, en vez de tratar de existir para el otro como objeto-límite de su
trascendencia, no me empeñará, por el contrario, en hacerme tratar corno
un objeto entre otros, como un instrumento a utilizar: en efecto, se trata
de negar mi trascendencia, no la del otro, Esta vez no tengo que proyectar
cautivar su libertad, sino, al contrario, deseo que cita libertad sea Y se

7 Cf. parágrafo II.

1

lo oeb&nes concrets con el prójimo ás trascendido me sienta hacia
. radicalmente libre. Así, cuanto m

4we0 Más gozar¿ de la abdicación de mi trascendencia. En el límite, oto fines, ~ ser fiada más que un objeto, es decir, radicalmente un 
en-sí. proyecto fl4
en tanto que una libertad que hubiera absorbido la mía seria el fun



pero, mi ser volvería a ser fundamento de sí rnismo El
doento de ese en-sí,

¡sino, corno el sadismo", es asunción de culpabilidad. Soy culpa- ~,i
ctivainente, PO. el solo hecho de ser objeto. Culpable hacia mí

ble, efe
fiásmo, puesto que consiento en mi alienación absoluta; culpable hacía el
prójimo, Pues le doy ocasión de ser culpable, es decir, de echar a perder9
,,dicalfncnte mi libertad como tal. El masoquismo es una tentativa, no de

. r 1 otro por mi objetividad, sino de hacerme fascinar yo mismo por
fixifia 1
mí objetividad - para-otro, es decir, de hacerme constituir por otro en objero, de tal suerte que yo pueda captar no-téticamente mi 
subjetividad como una nadal0, en presencia del en-sí que represento a los ojos del otro. Se caracteriza como una especie de vértigo: no el 
vértigo ante el precipicio de la roca Y la tierra, sino ante el abismo de la subjetividad ajena.
pero el masoquismo es y debe ser en sí mismo un fracaso: para hacerme fascinar por mi yo-objeto, sería menester, efectivamente, que 

pudiera realizar la aprehensión intultiva de este objeto tal cual es para el otro, lo cual por principio es imposible. -Así, el yo 
alienado, lejos de que yo pueda siquier2 empezar a dejarme fascinar por ¿l, sigue siendo por principio imposible de captar. En vano el 
masoquista se arrastra de rodillas, se muestra en posturas ridículas, se hace utilizar como simple instrumento inanima_ do; sólo para el  
otro será obsceno o simplemente pasivo; para el otro padeceri esas posturas; para sí, está por siempre condenado a dirselas él ¡S
tinado a ser trascendido; y cuanto más intente saborear su objetividad, más
mismo, Sólo en y por su trascendencia dí pone de sí como de un ser des-

1

se verá sumergido por la conciencia de su subjetividad, hasta la angustia. En particular, el masoquista que paga a una mujer para que 
le azote, la trata como un instrumento, y por eso mismo se afirma como una trascendencia con respecto a ella. Así, el masoquista 
termina por tratar al otro como a un objeto y por trascenderlo hacia su propia objetividad. Recuérdense, por ejemplo, las tribulaciones 
de Sacher-Masoch, que, para hacerse desPreciar, insultar, reducir a una posición humillante, se veía obligado a utilizar el gran amor 
que le profesaban las mujeres, es decir, a actuar sobre ellas en tanto que éstas se experimentaban a sí mismas como un objeto Pa'2 él . 
Así, de todas maneras, la objetividad del masoquista le escapa, y hasta puede ocurrir, y lo más a menudo ocurre, que, tratando de 
captar su Propia objetividad, encuentre la objetividad del otro, lo que, pese a él, fib`ra su subjetividad. El masoquismo es, pues, por 
principio, un fracaso.

_-1

Q Parágrafo u.
doble sentido de

0 U" rien, en el original.-marrar» y «frustrar». (N. del T)

i~

1.4 1

j§,



El ser Y la na44
Lo cual no puede sorprendernos, si pensamos que el masoquismo es
«viciO» y que el vicio es, por principio, el amor al fracaso. pero no un

vamos
a describir aquí las estructuras propias del vicio. Bástenos.señalar que el
masoquismo es un perpetuo esfuerzo por anular la subjetividad del su
haciendo que sea reasumida por el otro, y que ese esfuerz jeto

0 va acompaña do de la agotadora y deliciosa conciencia del fracaso, hasta tal p,,t que el 
sujeto termina por buscar el fracaso mismo como su objetivo principal¡¡.

U. La segunda actitud hacia el prójimo: la indiferencia, el deseo, el
odio, el sadismo

Í

l-

El fracaso de la primera actitud hacia el otro puede ser para mí Ocasión de adoptar la segunda. Pero, a decir verdad, ninguna de llas 
s realmente primera; cada una de ellas es una reacción fundamental al ser-para.otro como situación originaria. Puede ocurrir, pues, que 
por la imposibilidad misma en que estoy de asimilarme la conciencia del otro por medio de mi objetidad para ¿l, me vea conducido a 
volverme deliberadamente hacia el otro para mirarlo.  En este caso, mirar la mirada ajena es afirmarse uno mismo en la propia libertad e 
intentar, desde el fondo de ésta, afrontar la libertad del otro. Así, el sentido, del conflicto buscado consistirá cn poner en plena 
luz la lucha de dos libertades enfrentadas en tanto que libertades. Pero esa intención debe ser inmediatamente defraudada, pues, por el 
solo hecho de afirmarme en mi libertad frente al otro, hago de él una trascendencia-trascendida, es decit, un objeto. Intentaremos 
reconstruir ahora la historia de este fracaso. Está claro el esquema rector: sobre el prójimo que me mira, asesto a mi vez mi mirada. 
Pero no se puede mirar una mirada: desde el momento que miro hacia la mirada, ésta se desvanece y no veo más que unos ojos. En este 
instante, el otro se convierte en un ser que yo poseo y que reconoce mi libertad. Pocitia parecer que he alcanzado ini propósito, 
puesto que poseo al ser que tiene la clave de mi objetidad y puedo hacerle experimentar mi libertad de mil maneras. Pero, en real¡" 
dad, todo se ha desmoronado, pues el ser que me queda entre las mano$ es un prójimo-objeto, En tanto que tal, ha perdido la clave de mi 
ser ob^ jeto y posee de mí una pura y simple imagen que no es nada más que una de sus afecciones objetivas y que ya no me afecta; y, si 
experimInt2 los efectos de mi libertad, si puedo actuar sobre su ser de mil maneras Y trascender sus posibilidades con todas las mías, 
ello ocurre en tanto que él es objeto en el mundo y, como tal, no está en condiciones de reconocer in¡ libertad. Mi decepción es 
completa, puesto que trato de apropiarme de la

1

I

i

1

1

En los táminos de esta descripción, hay por lo menos una forma de exhibicion's" que debe clasificarse entre las actitudes masoquistas. por ejemplo, cuando Rousse2u c`hib'
a las lavanderas no el objeto obsceno,sino el objeto ridículo»; c£ CO>If0s-F~0111,"P* 111 '

con el prójimo concretas

d del Otro y percibo de pronto que no puedo actuar sobre él sino *coto que esa libertad se ha hundido bajo mi mirada. Esta decepción 
Coto ' -
el móvil. de mis tentativas ulteriores de buscar la libertad del otro a

oí - del objeto que él es Para mí, y de encontrar conductas privilegiadas
000s e esa libertad a través de una apropiación
que pudieran hacerme dueño d

del cuerpo ajeno. Estas tentativas, como puede suponerse, están por



ciplo destinadas al fracaso.
P&pcro también podria ser que el «mirar la mirada» fuera mi reacción ori
atia a MI ser para-otro. Ello significa que puedo, en mi surgimiento al rZdo elegirnic corno el que mira la mirada ajena y construir mi 

subjc-
dad'sobre el hundimiento de la ajena. Llamaremos a esta actitud inalin e u

ipó¡imo. Se trata, entonces, de u a c g era respecto de 0,,0,.  ro el término «ceguera» no debe inducirnos a error: no padez_ co esa 
ceguera como un estado; soy mi propia ceguera para con los otros, y es ceguera incluye una comprensión implícita del ser-para-otro, es 
decir, de la trascendencia del otro como mirada. Esta comprensión es, simpleniente, lo que yo me determino a enmascarar. Practico 
entonces una espede de solipsismo de hecho; los otros son esas formas que pasan por la calle, esos objetos mágicos capaces de actuar a 
distancia, sobre los cuales puedo obrar por medio de determinadas conductas. Poco o nada me cuido de ellos; actúo corno si estuviera 
solo en el mundo; rozo «a la gente> como rozo las paredes, los evito como evito los obstáculos, su libertad-objeto no es para mí sino 
su «coeficiente de adversidad»; ni siquiera imagino que puedan mirarme. Sin duda, tienen algún conocimiento acerca de mí; pero tae 
conocimiento no me afecta: se trata de puras modificaciones operadas en su ser, que no pasan de ellos a mí y que están manchadas por lo 
que hmamos *subjetividad -padecida> o «subjetividad-objeto», es decir, traducen lo que ellos son, no lo que soy yo, y son el efecto de 
mi acción sobre dios, Esa «gente» es unas funciones: el inspector que pica billetes no es nada más que la función de picarlos; el mozo 
del café no es nada más que b función de servir a los. clientes. A partir de ello, será posible utilizarlos 10  mejot Posible para mis 
intereses si conozco sus claves,  esas «palabras-claYe>  que pueden desencadenar sus mecanimos. De ahí esa psicología «moIli,a» que nos ha 
transmitido el siglo XVII francés; de ahí esos tratados del siglo XVIII 1  como el Moyen de parvenir, de Béroalde de Verville; Les 41~O"J dangereuses, de 
Lacios; el Traité de l'ambition, de Hérault de Séebdios, que nos ofrecen un conocimiento pnictico del otro y el arte de KI11 obre ¿l. En este estado 
de ceguera ignoro al mismo tiempo la sub!'¡,,¡dad absoluta del otro como fundamento y tanto mi ser-en-sí como mi kF-Para-el -otro, y en 
particular mi «cuerpo para el otro». En cierto senti4, Me he tranquilizado: tengo «merced», es decir, no tengo conciencia alOina de que 
la mirada del otro puede fijar mis posibilidades y mi cuerpo; %tOY en el estado opuesto al que recibe el nombre de timidez. Tengo solo¡ra' 
no me siento embarazado por mí mismo, pues no estoy afuera, no
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Me siento alienado. Ese estado de ceguera puede proseguir largo tiempo a merced de mi mala fe fundamental; puede durar, con interru ,
varios años, toda una vida: hay hombres que muere i PCIones

n sin haber sOsPechad¿ siquiera  -salvo durante breves y aterradoras iluminaciones, lo que es el 
Otro. Pero, aun cuando uno estuviera enteramente sumido n & no de. jana de experimentar su insuficiencia. Y, como toda mala fee ese m~",0 

estado nos da los motivos para salir de & pues la ceguera respecto del otro hace desaparecer, simultáneamente, toda aprehensión vivida 
de mi objetividad. Empero, el Otro como libertad y mi objetividad como yo-aliena. do estin ahí, inadvertidos, no tematizados, pero dados en mi 
conoren. sión misma de¡ mundo y de mi ser en el mundo. El inspector que pica billetes, aun considerado como mera función, me remite, 
Por su función misma, a un ser-afue.ra, . aunque este ser-afuera no sea captado ni pueda serlo. De ahí un sentimiento permanente de 
carencia y de malestar. Pues mi proyecto fundamental hacia el Prójimo -cualquiera que fuere la acti. tud que yo adopte- es doble: por 
una parte, se trata de protegerme contra el peligro que me hace correr mi ser- afuera-en- la-libertad-del -Prój irno, y por otra, de 
utilizar al Prójimo para totalizar por fin la totalidad destota' ¡izada que soy, para cerrar el círculo abierto y hacerme ser 
finalmente el fundamento de mí mismo. Pero, por una parte, la desaparición de¡ Próji. mo como mirada me arroja nuevamente a mi 
injustificable subjetividad y reduce mi ser a esa perpetua persecución-perseguida hacia un inasible Ensí-para-sí; sin el otro, capto en 
plenitud y al descubierto la terrible necesidad de ser libre que es mi destino, es decir, el hecho de que no puedo entregar a nadie 
sino a mí mismo el cuidado de hacerme ser, por más que no haya escogido ser y haya nacido. Pero, por otra parte, aunque la ceguera 
hacia el Otro me libre en apariencia de¡ temor de estar en peligro en la libertad de¡ Otro, incluye, pese a todo, una comprensión 
implícita de m libertad. Me coloca, pues, en el último grado de la objetividad en el inomento mismo en que puedo creerme subjetividad 
absoluta y única, puesto que soy visto sin siquiera poder experimentar que lo soy y defenderme, por medio de esta experiencia, contra 
mi *ser-visto». Soy poseído sin poder volverme hacia el que me posee. En el directo experimentar al PrójinIO como mirada, me defiendo 
al hacer la experiencia de¡ Otro, Y me queda la posibilidad de transformar al Otro en objeto. Pero, si el otro es objeto para mí mientras 

me mira, entonces estoy en peligro sin saberlo. Así, 'ni ceguera es inquietud, porque va acompañada de la conciencia de una «al,* rada 
errante» e imposible de captar que amenaza con alienarffle sin saberlo yo. Este malestar ha de provocar una nueva tentativa de 
apoderarme de la libertad de¡ Prójimo. Pero esto significa que me volver¿ hacia el Objetty Prójimo que me roza y trataffi de utilizarlo 
como instrumento Pata alcanzarlo en su libertad. Sólo que, precisamente por dirigirme al ObJeto «P'ó« jimo», no puedo pedirle cuentas de su 
trascendencia y, estando Yo m'smo en el plano de la objetivación de¡ Prójimo, ni siquiera puedo 0ncebi'

1
i
1

1 ones concretas con el pr6jirno e ací
,,ello de 10 <]ue quiero apoderarme. Así, estoy en una actitud irritante
aq 1 respecto de ese objeto que considero: no sólo no puedo

sadictofi2 y contl, d. él lo que quiero, sino que, además, esa búsqueda provoca una obtene a de¡ saber mismo concerniente a lo que 
quiero; me comproevarescencl

en una búsqueda desesperada de la libertad del Otro y, en el camirneto entro.comprometido en una búsqueda que ha perdido su sen110, me 
encu
údo : todos rnis esfuerzos por devolver su sentido a la búsqueda no tienen otro efecto que hacérselo perder más aún y provocar mi 



estupefacción y mi ,n,I.,tar, exactamente corno cuando procuro recobrar el recuerdo de un sueño y este recuerdo se me funde entre los 
dedos dejándome una vaga e irritante impresión de conocimiento total y sin objeto; exactamente como cuando procuro explicar el 
contenido de una falsa reminiscencia, y la explicIción misma hace que se disuelva en translucidez.

mi  tentativa original para apoderarme de la libre subjetividad del Otro  1  través de su objetividad-para-mi es el deseo sexual. 
Asombrará quizá ver mencionar en el nivel de las actitudes primeras que ponen de manifiesto simplemente nuestra manera originaria de 
realizar el Ser-para-Otro un fe,ófncno que se clasifica de ordinario entre las treacciones psico-fisiológicas». Para la mayor parte de 
los psicólogos, en efecto, el deseo, como hecho de conciencia, se halla en estricta correlación con la naturaleza de nuestros órganos 
sexuales y sólo se lo puede comprender en conexión con un estudio profundo de esos órganos, Pero, como la estructura diferenciada del 
cuetpo (mamífero, vivíparo, etc.) y, por ende, la estructura particular del sexo (útero, trompas, ovarios, etc.) son del dominio de la 
contingencia absoluta y no pertenecen en modo alguno a la ontología de la «conciencia» o del Dasein,  podría parecer que con el deseo 
sexual fuera a ocurrir lo mimo. Así como los órganos sexuales constituyen una información contingente y particular de nuestro cuerpo, 
así también el deseo correspondiente sería una modalidad contingente de nuestra vida psíquica, es decir, que sólo podría ser descrito 
en el nivel de una psicología empírica apoyada en la biología. Esto se ve con harta claridad en el nombre de instinto sexual reservado para el 
deseo y todas las estructuras psíquicas a él referidas. El Innino de instinto, en efecto, califica siempre a formaciones contingentes 
de la vida psíquica que tienen el doble carácter de ser coextensivas a toda "`duración de esa vida -o, en todo caso, de no provenir de 
nuestra «histon, y de no poder, sin embargo, ser deducidas de la esencia de lo psíq,ico. Por eso las filosofias existenciales no han 
creído que debieran preo1,Parse de la sexualidad. Heideggcr, en particular, no alude para nada a ella en su analítica existencial, de 
suerte que su Dasein nos aparece como asmado Sin duda, puede considerarse que, en efecto, para la <realidad hurriana»'es una contingencia 
especificarse como «masculina» o Jerrienina>; in duda, puede decirse que el problema de la diferenciación sexual nada tiene que ver con 
el de la Existencia (Existenz), ya que el hombre, corno la mujer, «existe», ni más ni menos.
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Estas razones no son en absoluto convincentes. QuI 1, diferencia sexuaj
pertenezca al dominio de la facticiad, como m- -

axImo lo aceptamos p ro',
¿ha de significar eso que el «Para-sí» sea sexual «por accidente», por la e

. Pura contingencia de tener tal o cual cuerpo? ¿Podemos admitir qu ese lnrn,,. so quehacer que es la vida sexual venga a la condición humana Por aña. didura? A primera vista aparece, sin  
embargo, que el deseo y SU inverso el horror sexual, son estructuras fundamentales de¡ ser-para-otro. Eviden: temente, si la sexualidad tiene su origen en el sexo como determinación fisiológica 
y contingente de¡ hombre, no podrá ser indispensable Para el ser del Para-Otro. Pero ¿acaso no tenemos derecho a Preguntarnos si el pro. blema no es, quizá, del mismo orden que el que hemos 
encontrado a pro. pósito de las sensaciones y de los órganos sensibles? El hombre, se dice, es un ser sexual porque posee un sexo. ¿Y si fuera a la inversa? ¿Si el Sexo no fuera sino el 
instrumento y como la imagen de su sexualidad funda. mental? ¿Y si el hombre no poseyera un sexo sino porque es originaria y fundamentalmente un ser sexual, en tanto que ser que existe en  
el mundo en relación con otros hombres? La sexualidad infantil precede a la madu. ración fisiológica de los órganos sexuales; los eunucos no por serio dejan de desear. Ni muchos ancianos. El  
hecho de poder disponer de un órgano sexual apto para fecundar y procurar goce no representa sino una fase y un aspecto de nuestra vida sexual. Hay un modo de la sexualidad «con posi. 
bilidad de satisfacción», y el sexo formado representa y concreta esa posibilidad. Pero hay otros modos de la sexualidad del tipo de la insatisfacción, y, si se tienen en cuenta estas modalidades, 
se ha de reconocer que la sexualidad, que aparece con el nacimiento, no desaparece sino con la muerte. Por otra parte, jamás la turgencia del pene ni ningún otro fenó meno fisiológico puede 
explicar ni provocar el deseo sexual, así como tampoco la vasoconstricción o la dilatación pupilar (ni la simple conciencia de estas modificaciones fisiológicas) podrán explicar ni provocar el 
miedo. Tanto en un caso como en el otro, aunque el cuerpo tenga un importante papel que desempeñar, es preciso, para comprender bien, remitirnos al seren-el-mundo y al ser-para-otro: deseo 
a un ser humano, no a. un insecto o a un molusco, y lo deseo en tanto que ¿l está y yo estoy en situación en el mundo, y en tanto que él es Otro para mí y yo soy otro para ¿l. El problema 
fundamental  de la  sexualidad puede, entonces,  formularse así:  ¿J2  sexualidad es un accidente contingente vinculado con nuestra naturaleza fisiológica o es una estructura necesaria del 
ser-para-sí.para.otro? Por el  solo  hecho de que se  pueda  plantear la  cuestión en estos términos, a  la  ontolofflia  corresponde decidir  acerca de ella.  Y la ontología no puede hacerlo, 
precisamente, a menos que se preocupe por determinar Y fijar la sig - nifi, cación de la existencia sexual para el Otro. Ser sexuado, en efecto, s1gr`l' fica, en los términos de la descripción del  
cuerpo que hemos intentado en el capítulo anterior, existir sexualmente para un prójimo que existe Sexualmente para mí, dejando bien claro que ese Prójimo no es forzosa ni pri-

0-

cretas con el pr6j¡ffl0

Alcioncs co -ni yo para ¿l- un existente heterosexual sino sólo
,eraincote para MI

ser sexuado en general. Considerada desde el punto de vista del Para
esa captac1,n de la sexualidad ajena no puede ser la pura contempla

teres sexuales pri
ada de sus carac imarios o secundarios., El pró

ción cicsínteres
' 1 lo no es sexuado para mí primeramente porque yo, observando la te
J10 .---n de un sistema piloso, la rudeza de sus manos, el sonido de su
particio no.

su fuerza, saque la conclusión de que pertenece al sexo masculi
voz is son conclusiones derivadas que se refieren a un estado primero. La
Fst
,prebcnsión primera de la sexualidad del Prójimo, en tanto que vivida y padecida, no puede ser sino el deseo: al desear al Otro (o descubriéndome corno incapaz de desearlo) o al captar su 
deseo de mí, descubro su serscxuado; y el deseo me descubre a ía vez mi ser-sexuado -y su ser-sexuado, ,w, cuerpo corno sexo y su cuerpo. Nos vemos, pues, remitidos, para deteaninar la 
naturaleza y la jerarquía ontológica del sexo, al estudio del deseo. ¿Qu¿ es el deseo, pues?

Y, ante todo, ¿de qué hay deseo?
Hemos de renunciar de entrada aola idea que el deseo sea deseo de

voluptuosidad o de hacer cesar un d or. D este estado de inmanencia,
no Se ve cómo el sujeto podría salir para «I ~jar» su deseo en un objeto.



Toda teoría subjetívista e inmanentista ftaciará al querer explicar nuestro
deseo de una mujer y no simplemente nuestY, satisfacción. Conviene, pues,
definir el deseo por su objeto trascendente. Empero, seria por completo
inexacto decir que el deseo es deseo de «posesión fisica» del objeto desea
do, si por poseer se entiende aquí hacer el amor con alguien. Sin duda,
el acto sexual libera por un momento del deseo, y puede qbc en ciertos
casos se plantee explícitamente como el objetivo del deseo, por ejemplo
cuando éste es doloroso y fatigante. Pero entonces seria menester que el
deseo mismo fuera el objeto que se afirma como <talgo que debe ser supri
inido», y ello no podría ser llevado a cabo sino por medio de una concien
cia reflexiva. Ahora bien, el deseo es, por sí mismo, irreflexivo; no podría,
pues, Ponerse a sí mismo como objeto que debe ser suprimido. S61o un
libertino se representa su deseo, lo trata como objeto, lo excita, lo contro
la, difiere su satisfacción, etc. Pero entonces, hay que subrayarlo, lo de
5,able es el deseo mismo. El error proviene aquí de que se ha enseñado
que el acto sexual suprime el deseo. Se ha unido, pues, al deseo un cono
ci '
`uentO; Y, Por razones exteriores a su esencia (procreación, carácter saItado de la maternidad, fuerza excepcional del placer provocado por la eyacliación, valor simbólico del acto sexual), se 

le ha añadido desde fuera la voluPtuosidad como su satisfacción normal. Así, el hombre medio no luede, Por pereza de espititu o por conformismo, concebir para su deseo  ott0  fin que la 
eyaculación. Esto ha hecho posible concebir el deseo como un 'n' into cuyo origen y fin son estrictamente fisiológicos, ya que, en el horribre

. Por ejemplo, tendria por causa la erección, y la eyaculación por t6r"no final. Pero el deseo no implica en sí, en modo alguno, el acto
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sexual; no lo pone temáticamente, ni siquiera lo esboza, como se ve
se trata del deseo de niños de corta edad o de adultos cuando

que ignoran la té..
nica» del amor. Análogarnente, el deseo no es deseo (le ninguna práct .
amorosa especial; lo prueba suficientemente la diversidad de stas - 'ca

Practi.
cas, variables con los grupos sociales. De modo general, el deseo ti, " deseo de hacer, El «hacer» interviene después, se añade desde fuera al dese', y requiere un aprendizaje: hay 
una técnica amorosa que tiene sus propios fines y sus medios. El deseo, al no poder ni proponer su supresión co

su fin supremo ni elegir como objetivo último un acto particular, es nio Pura y simplemente deseo de un objeto trascendente. Nuevamente encontrarnos aquí esa intencionalidad 
afectiva de que hablábamos en los capítulos Pie. cedentes y que ha sido descrita por Scheler y Husserl. Pero, ¿de 
qué objeto hay deseo? ¿Se dirá que el deseo es deseo de un cuerpo? En cierto sentido, es innegablemente así. Pero 
entendámonos..En verdad, lo que nos perturba es el cuerpo: un brazo o un seno entrevisto, o acaso un pie. Pero hay 
que advertir, ante todo, que no deseamos jamás el brazo o el seno descubierto sino sobre el fondo de presencia del 
cuerpo entero como totalidad orgánica. El cuerpo mismo, como totalidad, puede estar tapado: puedo no ver sino un 
brazo desnudo. Pero el cuerpo está ahí: es aquello a partir de lo cual capto el brazo como brazo; está tan presente, 
tan adherido al brazo que veo, como los arabescosiiel tapiz ocultados por la pata de la mesa están adheridos y 
presentes a los que me son visibles. Y mi deseo no se engaña: no se dirige a una suma de elementos fisiológicos 
sino a una forma total;  mejor aún: a una forma  en  situación.  La actitud,  como luego veremos, hace mucho para 
provocar el deseo. Pero, con la actitud, se dan los entornos y, en última instancia, el mundo. Y de pronto henos aquí 
en los antípodas del simple prurito fisiológico: el deseo pone el mundo y desea al cuerpo a partir del mundo, y a la 
bella mano a partir del cuerpo. Sigue exactamente el proceso, descrito en el capítulo anterior, por el cual captamos el 
cuerpo del Prójimo a partir de su situación en el mundo. Esto, por otra parte, no puede sorprendernos, pues el deseo 
no  es  sino  una  de  las  formas  más  generales  que  puede  adoptar  el  deyelamiento  del  cuerpo  ajeno.  Pero, 
precisamente por eso, no deseamos el cuerpo como puro objeto niaterial: el puro objeto material, en efecto, no está 
en situación.  Así, esa totalidad orgánica que está inmediatamente presente al deseo nó es deseable sino en cuanto 
revela no sólo la vida sino también la conciencia adaptada. Empero, como veremos, ese ser-en- situación del Prójimo 
develado porel deseo es de un tipo enteramente original. La conciencia aquí considerada, además, no es aún sino 
una propiedad del objeto deseado, es decir, que no es nada más que el sentido del cscurrimiento de los objetos del 
mundo, precisamente en tanto que este escurrirse está ceñido, localizado y forir`2 parte de mi mundo. Ciertamente, 
se puede desear a una mujer dormida, pero sólo en la medida en que el sueño aparece sobre fondo de conciefic`ILa 
conciencia permanece siempre, pues, en el horizonte del cuerpo desea-
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miaciones .0ncretas con e p
onst,tuye su sentigío y su unidad. Un cuerpo viviente como totalidad

do:,c. n situación con la conciencia en su horizonte: ése es el objeto al ofwlca . 1 deseo. ¿Y qué quiere de ese objeto el deseo? No podemos ...1 se.dirge e .
detcffnl" arlo sin haber respondido a una pregunta previa:  ¿quién  desea? sin duda alguna, quien desea soy yo, y el deseo es un modo singular de rni subjetividad. El deseo es 

conciencia, puesto que no puede ser sino corno conciencia no-posicional de sí mismo. Empero, no habla que creer que la conciencia descantc difiere de la conciencia cognoscitiva, 
por pl, Sólo por la naturaleza de su objeto. Elegirse como deseo, para el

ejern ~ ,
para-si, no es prod. ucir un deseo permaneciendo indiferente e inalterado,
como la causa estoica Produce su efecto: es dirigirse a un cierto plano de
existencia que no es el MISMO, por ejemplo, que el de un.Para-sí que se
elige corno ser rrictafisico. Toda conciencia, como se ha visto, mantiene
cierta relación con su propia facticidad. Pero esta relación puede variar de
un modo de conciencia a otro. La facticidad de la conciencia del dolor, por
ejemplo ' es una facticidad descubierta en una huida perpetua. No ocurre
lo mismo con la facticidad del deseo. El hombre que desea existe su cuerpo
de una manera particular, y con ello se sitúa en un nivel particular de exis



tencia. En efecto, nadie negará que el deseo es algo más que gana, gana
clara y trarislúcida que apunta a través de nuestro cuerpo a cierto objeto.
El deseo se define como turbación. Y esta expresión puede servirnos para
determinar mejor su naturaleza: un agua túrbida se opone a un agua trans
parente; una mirada turbia a una mirada clara. El agua túrbida sigue siendo
agua; ha mantenido su fluidcz y las demás características esenciales, pero
su translucidez está «enturbiada» por una presencia inasible que forma
cuerpo con ella, que está en todas partes y en ninguna y se da como un
empastamiento del agua por ella misma. Ciertamente, se podrá explicar
esto por la presencia de finas partículas sólidas suspendidas en el líquido,
Pero esta explicación es la del científico. Nuestra captación originaria del
agua túrbida nos la entrega como alterada por la presencia de un aígo in
v.¡sible, que no se distingue del agua misma y se manifiesta como pura re
sistencia de hecho. Si la conciencia dcscante es - tá turbada, se debe a que
presenta alguna analogía con el agua túrbida. Para presenciar esta analo
gía, conviene comparar el deseo sexual con otra forma de deseo, por
ejemplo, con el hambre. El hambre, como el deseo sexual, supone cierto
estado del cuerpo, definido en este caso como empobrecimiento de la
sangre ' secreción salivar abundante, contracciones de los tunicados, etc.
Estos diversos fenómenos son clasificados y descritos desde el punto de vista
del Prójimo. S, maifiestan, para el Para-sí, como pura facticidad. Pero
esta facticidad no compromete la naturaleza misma del Para-sí, pues el Pa
ra-sí, huye inmediatamente de ella hacia sus posibles, es decir, hacia cierto
estado de hambre-saciada, que, como hemos señalado en nuestra segunda
Parte, es el En-sí-para-sí del hambre. Así, el hambre es una mera supera
ci6n de la facticidad corporal y, en la medida en que el Para-sí toma con-
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ciencia de esta facticidad de form ric a de el¡ -
mediatamente como de una facticidad trascendida y preter-ida El a in. es, en este caso, lo pasado, 10 Preter-ido y trascendido 12. En el d. cuerpo

esco sexual puede encontrarse también, ciertamente, esa estructura común a todos los apetitos: un estado de¡ cuerpo. El 
Otro puede advertir diversas modifica. ciones fisiológicas (erección del pene, turgencia de los Pezones, modifica. ciones de¡ régimen circulatorio, elevación de la temperatura, etc.). Y 
la con. ciencia descante existe esta facticidad:  a partir de ella -nos gustaría decir:  a través  de ella- el cuerpo deseado aparece como deseable. Empc,o, si nos 
limitáramos a describirlo así, el deseo sexual aparecería como un deseo seco y claro, comparable al deseo de comer o beber. Seria huida Pura de la facticidad hacia otros 
posibles. Pero nadie ignora que un abismo cpara el deseo sexual de los demás apetitos. Conocida es la harto célebre fsórmula: «Hacer el amor con una bella mujer cuando se tiene 
gana, corno se bebe un vaso de agua helada cuando se tiene sed», y sabido es también todo lo que tiene de insatisfactorio para la mente y hasta de escandaloso. Pues no se desea a  
una mujer manteniéndose uno íntegramente fuera de¡ deseo; el deseo me compromete: soy cómplice de mi deseo. 0, más bien, el deseo es íntegramente caída en la complicidad 
con el cuerpo. No tiene cada cual más que consultar con su propia experiencia: sabido es que en el deseo sexual la conciencia está como empastada; parece que uno se deja invadir 
por la facticidad, deja de rehuirla y se desliza hacia un consentimiento pasivo al deseo. En otros momentos, parece que la facticidad invade la conciencia en su propia huida y la hace 
opaca a sí misma. Es como un levan. tamiento pastoso del hecho. Las expresiones que se emplean para designar este deseo señalan suficientemente su especialidad. Se dice que 
lo avasalla, a uno, lo sumerge, que uno está transido de él. ¿Cabe imaginar las ' mismas palabras para designar el hambre? ¿Podemos hacernos la idea de un hambre que le 
«sumerja» a uno? Ello no tendría sentido, en rigor, más que para dar cuenta de las impresiones de la inanición; por el contrario, el más débil deseo sexual ya sumerge. No se lo puede 
tener a raya, como al hambre, «pensando en otra cosa» y conservándolo apenas, como un signo de¡ cuerpo-fondo, en forma de una tonalidad indiferenciada de la conciencia no. 
tética. El  deseo es consentimiento al deseo. La conciencia, entorpecida y desfallecida, se desliza hacia una languidez comparable al sueño. Cada cual ha podido 
observar, por otra parte, esa aparición de¡ deseo en otro: de pronto, el hombre que desea adquiere una tranquilidad pesada que asusta; sus ojos se quedan fijos y como entornados;  
sus gestos están impregnado, de una dulzura densa y pastosa; muchos parecen adormecerse. y, cuando se «lucha contra el deseo», se resiste, precisamente, a esa languidez. Si se 
logra resistirlo, el deseo, antes de desaparecer, se volverá por completo seco

El ser Y la nad,
no-tética, toma conci-

1 1

1

12 Le passé, le dé-passé, en el original.

..,oes concretas con el prójimo

,crtlejante al hambre; y después habrá un «despertar»: uno se sen
clar0 1 ro con la cabeza pesada y el corazón palpitante. Naturalmen-

icido Pe
i u descripciones son impropias: señalan más bien la manera

,e todas estas
co 1 IW interpretarnos el deseo. Pero indican, sin embargo, la realidad pri
,,era dcl deseo: en el deseo, la conciencia elige existir su facticidad en otro

No la rchúye más, sino que intenta subordinarse a su propia conPlano. ¡a en cuanto que capta otro cuerpo -es decir, otra contingenciatinger`c,
coino deseable. En este sentido, el deseo no es sólo el develamiento de¡

sino la revelación de mi propio cuerpo. Y ello, no en tanto
arpo ajeno, *nstrumento o punto de vista, sino en tanto que es pura
que este cuerpo es Í
(2,ticidad, es decir, . simple forma contingente de la necesidad de mi conÍ piel, mis músculos y mi aliento, y los siento no para tingelicia. Siento ni
tr¿gcnderlos hacia algo, como en la emoción o el apetito, sino como un datlítw vivo e inerte; no simplemente como el instrumento dócil y discreto de nú acción sobre el mundo, sino  
como unapasión por la cual estoy comprometido en el mundo y en peligro en el mundo. El Para-sí no es esta contingencia: continúa existiéndola, pero padece el vértigo de su propio 
cuerpo, 0, si se prefiere, este vértigo es precisamente la manera en que el para.sí existe su cuerpo. La conciencia no-tética se abandona al cuerpo, quiere ser cuerpo y nada más 
que cuerpo. En el deseo, el cuerpo, en vez de ser sólo la contingencia de la cual huye el Para-sí hacia los posibles que te son propios, se convierte a la vez en el posible más 
inmediato del ParaÚ; el deseo no es sólo deseo de¡ cuerpo ajeno: es, en la unidad de un mismo acto, el pro-yecto no téticamente vivido de hundirse en el cuerpo; así, el grado último 
del deseo podrá ser el desvanecimiento como último grado de consentimiento al cuerpo. En este sentido puede decirse que el deseo es deseo de un cuerpo por otro cuerpo. En 
realidad, es un apetito hacia el cuerpo ajeno, apetito vivido como vértigo de¡ Para-sí ante su propio cuerpo; y el ser que desea es la conciencia haciéndose cuerpo.

Pero, si verdad es que el deseo es una conciencia que se hace cuerpo Para apropiarse del cuerpo ajeno captado como totalidad orgánica en situaci6n con la conciencia en el 



horizonte, ¿cuál es la significación de¡ deseo?; es decir: ¿por qué la conciencia se hace -o intenta en vano hacene- cuerpo, y qu¿ espera del objeto de su deseo? Será fácil responder 
s¡ se piensa que, en el deseo, me hago carne en presencia M otro para a'rop'a e de su carne. Esto significa que no se trata sólo de asir los

r~r homb 0 los senos ni de atraer un cuerpo contra mí: es menester además asirlos con ese instrumento particular que es el cuerpo en tanto que emPasta a la conciencia. En este 
sentido, cuando cojo esos hombros, podria decitsc no sólo que mi cuerpo es un medio para tocar los hombros, sino que lo, hombros de¡ otro son un medio para mí de descubrir mi 
cuerpo como revelación fascinante de mi facticidad, es decir, como carne. Así, el de,51^0 es deseo de apropiación de un cuerpo en tanto que esta apropiación Me revela mi cuerpo 
como carne. Pero también el cuerpo de¡ que quiero

1 "00

1 111 l~*



apropiarme quiero apropiármelo como carne. Y esto es lo que ese Cuc,,, no es Primeramente para mí: el cuerpo de¡ Prójí mo aparece como forma sintética en acto; según hemos 
visto, es imposible percibir el cuerpo de, Prójimo como carne pura, es decir, a título de objeto aislado que rnanten. dría con los demás estos relaciones de exterioridad. El cuerpo del 
prójinlo es originariamente cuerpo en situación; la carne, por el c,ntrario ' aparece como la contingencia pura de la presenc~z. Está ordinariamente en

rada por los afeites, la ropa, etc.; y, sobre todo, por los movimie masc` ntos: nada menos «carnal» que una bailarina, así esté desnuda. El deseo es una ten. tativa para desvestir 
el cuerpo de sus movimientos como de sus ropas y ha. cerlo existir como pura carne, es una tentativa de encarnación 
del cuerpo ajeno. En este sentido, las caricias son apropiación del cuerpo del otro. e, evidente que, sí las caricias no 
fueran sino roces, no podría haber relación entre ellas y el poderoso deseo que pretenden satisfacer; Permanecerían en la 
superficie, como miradas, y no podrían hacer que me apropiara del Otro. Sabido es hasta qu¿ punto aparece como 
decepcionante la célebre frase: «contacto de dos epidermis». La caricia no quiere decir simple contacto; pa. rece que 
sólo el hombre puede reducirla a un contacto, y entonces pierde su sentido propio. Pues la caricia no es simple roce: es 
modelado. Al aca. riciar al otro, hago nacer su carne por mí caricia, bajo mis dedos. La caricia es el conjunto de las 
ceremonias que encarnan al Otro. Pero, se dirá, ¿no estaba encarnado ya? justamente, no. La carne ajena no existía 
explícita. mente para mí, puesto que yo captaba el cuerpo del Otro en situación; tampoco existía para él, que la trascendía 
hacia sus posibilidades y hacia el objcto. La caricia hace nacer al Otro como carne para mí y para ¿l. Y por carne no 
entendemos una  parte  del  cuerpo,  como la  dermis,  el  tejido  conjuntivo o,  precisamente,  la  epidermis;  no se trata 
tampoco forzosamente del cuerpo «en reposo» o adormecido, aunque a menudo así se revele su carne. La caricia revela 
la catrie desvistiendo al cuerpo de su acción,.cscindi¿ndolo de las posibilidades que lo rodean: está hecha para descubrir 
bajo el acto la trama de inercia -es decir, el puro «ser-ah5- que lo sostiene: por ejemplo,  al tomar y acariciar la 
mano del Otro, descubro bajo la prohensión que esa mano es primeramente una extensión de carne y hueso que 
puede ser asida; y, análogamente, mi mirada acaricia cuando descubre, bajo ese brinco que en primer lugar son las 
piernas de la bailarina, la extensión lunar de los muslos. Así, la caricia no es en modo alguno distinta del deseo: acariciar 
con los ojos y desear son una y la misma Cosa' -11  deseo se expresa por la caricia como e¡ pensamiento 
por el I.n9uar'e- PI`c, cisamente, la caricia revela la carne del Otro como carne a mí mismo y Oí  otro. Pero 
revela  esta  carne  de  modo  muy  particular:  empuñar  al  Otro  le  revela  claramente  su  inercia  y  su  pasividad  de 
transcendencia-transcendi, da, pero no es acariciarlo. En la caricia no acaricia al otro mi cuerpo como forma sintética en 
acción, sino que mi cuerpo de carne hace nacer la carne del otro. La caricia está hecha para hacer nacer por medio del 
Place' el

El 5,1 y la nnd4a

con el prójimo
Clacion, 'oricretas

otro para el Prójimo y para mí mismo como pasividad conmoClicrPo del
en la medida en que mi cuerpo se hace carne para afectarle con su  rido  Pasividad es decir, acariciándose en él más bien que acariciándolo. propia , amorosos tienen una 

languidez que casi podría decirse Por eso los gestos rata tanto de tomar una parte del cuerpo del otro como estudiada: no se t
,ar el cuerpo propio contra el cuerpo del otro; no tanto de apretar.o

de 11 vo, como de poner contra, Parece que llevo mi
tocar, en sentido acti propio
brazo como un objeto inanimado y lo pongo contra el seno de la mujer
deseada; que mis dedos, que paseo por su brazo, sean inertes en el extre
ino de mi mano. Así, la revelación de la carne ajena se hace por mi propia
carne* en el deseo y en la caricia que lo expresa me encarno para realizar
la encarnación ajena; y la caricia, al realizar la encarnación del Otro, me
descubre mi Propia encarnación, es decir, que me hago carne para inducir
al otro a realizar para-sí y para mí su propia carne, y sus caricias hacen
nacer para mí mi carne en. tanto que es para otro carne que lo hace nacer
# la carne: le hago gustar mi carne por la suya para obligarle a sentirse
carne. De esta suerte aparece verdaderamente la posesión como doble en



amación recíproca. Así, en el deseo hay una tentativa de encarnación de
la conciencia (en lo que hace poco llamábamos empastamiento de la con
ciencia, conciencia turbada, etc.) para realizar la encarnación del Otro.

Queda por determinar cuál es el motivo del deseo o, si se prefiere, su sentido. Pues, si se han seguido las descripciones que aquí hemos intentado, se habrá comprendido hace 
tiempo que, para el Para-sí, ser es elegir su manera de ser sobre fondo de una contingencia absoluta de su ser-ahí. El deseo no llega, pues, a la conciencia como el calor llega al trozo 
de hierro que aproximo a la llama. La conciencia se elige deseo. Para ello, ciertamente, es conveniente que tenga un motivo: no deseo a cualquiera, ni en cualquier momento. Pero 
hemos señalado en la primera parte de este libro que el motivo era suscitado a partir del pasado y que la conciencia, al. voiverse sobre este último, le confería su peso y su valor. No 
hay, pues, ninguna diferencia entre la elección del motivo del deseo y el sentido del surgimiento -en las tres dimensiones ek-státicas de la duración- de una conciencia que se hace 
descante. Ese deseo, como las emociones o la actitud de imaginar o, en general,  todas las actitudes del Para-sí,  tiene una significación que lo constituye y lo trasciende. La 
descripción que acabamos de intentar no tendría ningún interés si no hubiera de conducirnos al Planteamiento de esta pregunta: ¿por quéla conciencia se nihiliza en forma de deseo?

Una o dos observaciones preliminares nos ayudarán a darle una res Puesta. En primer lugar, hay que advertir que la conciencia descante ric, desea u objeto sobre fondo de 
mundo inalterado. Dicho de otro modo, no 11 trata de hacer aparecer lo deseable como cierto «esto» sobre el fondo de un mundo que mantendría sus relaciones instrunicritales con 
nosotros Y su organización en complejos de utensilios. Ocurre con el deseo como

1

4t

, 1 '41. ~~,

1 ~ ~7~

4 7

1 47w

4 m 4 1 1

1



416

El ser y la nada

con la emoción: hemos señalado en otro fligari3 que la ernOción no es 1 captación de un objeto emocionante en un mundo inalterado sin, 
quea como corresponde a una modificación global de la conciencia '

y de sus r,.' laciones con el mundo, se traduce por una alteración radical del mundo. El 
deseo es, análogamente, una modificación radical del Para-sí, Pues
que éste se hace ser en otro plano de ser, se determina a existir su to de modo diferente, a hacerse empastar por su facticidad. 
Correilti Cuerpo te, el mundo debe advenir al ser para ¿I de una manera nueva: Zarnen.

iste  un  mundo  del  deseo.  Como  mi  cuerpo,  en  efecto,  no  es  sentido  ya  corno  el 
instrumento que no puede ser utilizado por ningún instrumentO, es decir como la organización sintética de mis actos en el mundo, y es 
vivido com, carne, capto los objetos del mundo como remisiones a mi carne. Esto sig. nifica que me hago pasivo con respecto a ellos y 
que se me revelan desde el punto de vista de esta pasividad, en y por ella (pues la pasividad es el cuerpo y el cuerpo no deja de ser 
punto de vista). Los objetos son entonces el conjunto trascendente por el cual me es revelada mi encarnación. Un contacto es caricia,  es 
decir, que mi percepción no es una  utilizaci6n  del objeto y un trascender el presente con vistas a un fin, sino que, en la ac. titud 
descante, percibir un objeto es acariciarme en él. Así, soy sensible, más que a la forma del objeto y a su instrumentalidad, a su 
materia (granujicnta, lisa, tibia, grasosa, áspera, etc.), y descubro en mi percepción de. scante algo así como una carne de los objetos. 
Mi camisa roza contra mi piel y yo la siento: ella, que de ordinario es para mí el objeto más lejano, se convierte en lo sensible 
inmediato: el calor del aire, el soplo del viento, los rayos del sol, etc., todo me está presente de cierta manera, coi .
sin distancia sobre mí y revelando mi carne por su carne. Desde este punto de vista, el deseo no es sólo el empastamiento de una 
conciencia por su facticidad, sino que es, correlativamente, el enviscarse de un cuerpo por el mundo; y el mundo se hace viscoso: la 
conciencia se hunde en un cuerpo que se hunde en el mundo 14 . Así, el ideal que aquí se propone es el seren-medio-del-mundo; el Para-sí 
intenta realizar un ser-en-medio-del-mun. do como pro-yecto último de su ser-en-el-mundo; por eso la voluptuosidad está tan a menudo 
ligada a la muerte  -que es también una meta* morfosis o «ser-en-medio-del-mundo»-; conocido es, por ejemplo, el terna de la Jalsa 
muerte», tan abundantemente desarrollado en todas las literaturas.

Pero el deseo no es primera ni principalmente una relación con el

13 Cf. nuestra Fiquisse d'ur¡e théori~ phínomémologz'que des Emobons.
14  Por supuesto, hay que tener en cuenta, aquí como siempre, el coeficiente de adversidad de las cosas.  Esos  objetos no son  s6lo 

«acariciantes», sino que, en la Perspectiva gentil¡ de la caricia, pueden aparecer también como «anticaricias-, es decir, con una 
rudeza una "' cofonta, una dureza que, precisamente porque estamos en estado de deseo, no, ~i«~n de manera insoportable.

relociones concretas con el prorno
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El mundo no aparece aquí sino como fondo para unas relaciones roundo. , 1 otro. De ordinario, el mundo se descubre como mundo
lícitas Con

C%P c,ii ocasión de lapresencia del Otro. De forma secundaria, puede
del deseo tal con ocasión de la ausencia de taí o cuai otro, o aun

brirse corno
descu n de la ausencia de cualquier otro. Pero ya hemos hecho obser
coi, ocasio
yo que la auseilcla es una relación existencial concreta entre el Otro y yo,
~,,c, sobre el fondo originario del Ser-para-Otro. Puedo, ciertarnen
que 2P 1 cuerpo en la soledad, sentirme bruscamente como carne,
te, al ~ escubrir m
«asfix¡arme, de deseo y captar el mundo como «asfixiante». Pero este deseo solitario . es una llamada hacia aígún Otro o hacia la 
presencia del Otro indiferclic1,do. Deseo revelarme como carne por y para otra carne. Trato de hechizar al Otro y de hacerlo 
aparecer, y el mundo del deseo indica en hueco al otro a quien llamo. Así, el deseo no es en modo alguno un ac-



un prurito de nuestra carne que podría 21traernos forcidente fisiOlóg'co,
tuitamente hacia la carne del otro. Sino, muy por el contrario, para que I)aya mi carne y la del otro es menester que la conciencia 
se vuelque previamente en el molde del deseo. Este deseo es un modo primitivo de las relaciones con el prójimo, que constituye al 
Otro como carne deseable sobre el fondo de un mundo de deseo.

Ahora podemos explicitar el sentido profundo del deseo. En la reacción primordial a la mirada del Prójimo, en efecto, me 
constituyo como mirada. Pero, si miro la mirada para defenderme contra la libertad del Prójimo y trascenderla como libertad, la 
libertad y la mirada del Otro se desmoronan: veo unos ojos, veo un ser- en- medio-del -mundo. Desde ese momento, el Otro se me 
escapa: quisiera actuar sobre su libertad, apropiarme de ella o, por lo menos, hacerme reconocer como libertad por ella; ahora bien, 
m libertad está muerta, ya no está para nada  en  el  mundo  en el que encuentro al Otro-objeto, pues lo que la caracteriza es ser 
trascendente al mundo. Ciertamente, puedo asir al Otro, empuñarlo, sacudirlo; puedo, si dispongo de poder, obligarlo a determinados 
actos, a tales o cuales palabus: todo ocurre como si quisiera apoderarme de un hombre que huyera dejándome su capa entre las manos. 
Poseo su capa, su despojo; no me apoderar¿ jamás sino de un cuerpo, objeto psíquico en medio del mundo; y, aunque todos los actos de 
este cuerpo puedan interpretarse en términos de libertad, he perdido enteramente la clave de esta interpretación: sólo puedo actuar 
sobre una facticidad. Si he conservado el  saber  de una libertad trascendente del Prójimo, es un saber que me irrita en vano 
indicándome una !Calidad que está por principio fuera de mi alcance y revelándome en cada 'nstant, que la pierdo, que todo cuanto hago. 
lo hago «a ciegas» y toma su sentido en otra parte, en una esfera de existencia de la que estoy excluido

i Por principio. Puedo hacer que el otro pida piedad o perdón, pero igno-

w '
. siempre lo que esa sumisión significa para y en su libertad. Al mismo tlen'Po, PC`t  otra parte mi saber se altera: pierdo la exacta 
comprensión del ser`lirado, que es,'como sabemos, la única manera en que puedo ex-

i
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El ser la na Y la na perimentar la libertad ajena. Así, estoy comprometido en una empresa de la cual he olvidado hasta el sentido. Estoy 
extraviado f~nte a ese Otro al que veo y toco y con el que ya no s¿ qué hacer. Apenas sí he conservado el vago recuerdo de cierto 
Mis-allá de lo que veo y toco, un Más_all,

cual s¿ que es precisamente aquello de lo que qui de¡
lerO aPfOPiarrne Y en.

tonces me hago deseo. El deseo es una conducta de hechizo. Se '
trata, ya que no puedo captar al Otro sino en su facticidad objetiva, de hacer que su 

libertad se envisque en esa facticidad: es preciso hacer que s, libertad esté «cuajada»II en ella, como se dice de la nata que ha 
«cuajado», de modo que el Para-sí del Prójimo venga a aflorar a la superficie de su cuerpo y se extienda por todo & para que yo, al 
tocar ese cuerpo, toque por fin la libre subjetividad del otro. Este es el verdadero sentido de la palabra po. sesión.  Es cierto que 
quiero poseer el cuerpo del Otro, pero quiero poseer. lo en tanto que es ¿l mismo un «poseído», 0 sea en tanto que la conciencia del Otro 
se ha identificado con ¿l. Es éste el imposible ideal del deseo: poseer la trascendencia del otro como pura trascendencia y sin embargo 
como cuerpo; reducir al otro a su simple facticidad, porque entonces ¿l está en medio de mi mundo, pero a la vez hacer que esa facticidad 
sea una apresentación permanente de su trascendencia nihilizadora.

Pero, a decir verdad, la facticidad del Otro (su puro ser-ahí) no puede darse a mi intuición sin una modificación profunda de mi 
propio ser. En tanto que trasciendo hacia mis posibilidades propias mi facticidad personal, en tanto que existo mi facticidad en un 
impulso de huida, trasciendo también la facticidad del Otro como, por otra parte, la pura existencia de las cosas. En mi propio surgimiento, 
las hago emerger a la existencia instrumental; su ser puro y simple queda enmascarado por la complejidad de las remisiones indicativas 
que constituyen su manejabilidad y su utensilidad. Coger una pluma es ya trascender mi ser-ahí hacia la posibilidad de escribir, pero es también 
trascender la pluma como simple existente hacia su potencialidad, y a ésta, a su vez, hacia ciertos existentes futuros que son las 
«palabras-que-han-de-ser-trazadas» y, finalmente, el «libro-que-ha-deser-escrito». Por eso el ser de los existentes está ordinariamente 
velado por su función. Lo mismo ocurre con el ser del Otro: si el Otro me aparece como sirviente, como empleado, como funcionario o 

simplemente corno el transeúnte al que debo evitar o como esa voz que habla en ¡a pieza contigua y que trato de comprender (o,  por el 
contrario, que quiero olvidar. pues «me impide dormir»), no me escapa solamente su trascendencia extra-mundana, sino también su 
«ser-ahí» como pura existencia contingente en medio del mundo. Pues, justamente, en tanto que lo trato corno Sir' viente o como 
empleado de oficina, lo trasciendo hacía sus potencialidades

44a
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15 El texto franc¿s usa la expresión prise («prendida»), refiriéndola a cr?W, Pril' («crerrI2 en su punto»). (N. del T.)

lo relaciones concretas con e, prójimo

esidencla-trascendida, posibilidades muertas) Por el PrOYCcto Mismo (~l cuj trasciendo y nihilizo mi propia facticidad. Si quiero 
retornar a POr ~ 1. presencia y saborearla como presencia, es menester que intente ,u stinp 2  la mía propia. Todo trascender mi ser-ahí 
es, en efecto, un r,ducirme Yo
~ender el ser-ahí del Otro. Y si el mundo está en torno mío como la
Situación que trasciendo hacia mí mismo, entonces capto al Otro a partir
de su sí . tuación, es decir, como siendo ya centro de referencia. Ciertamen-

i te, el otro deseado debe ser captado también en situación; deseo a una
er en el mundo, de pie junto a una mesa, desnuda en un lecho o sen

fnu) 1

tada al lado mío, peto si el deseo refluye desde la situación sobre el ser



que está en situación, lo hace para disolver la situación y corroer las rela
ciones del otro con el mundo: el movimiento deseante que va de lo ' s «en
tornoS» a la persona deseada es un movimiento aislador, que destruye los
entornos y cifie a la persona considerada para hacer destacar su pura facti
cidad. pero, justamente , ello no es posible a menos que cada objeto que
rne rernite a la persona quede fijado en su pura contingencia al mismo
C.icWpo que me la indica; y, por consiguiente, ese movimiento de vuelta
al ser del Prójimo es movimiento de vuelta a mí mismo como puro ser-ahí.
DestruYo mis Posibilidades para destruir las del mundo y constituir al
inundo en «mundo del deseo», es decir, en mundo desestructurado, que
ha perdido su sentido y en el cual las cosas resaltan como fragínentos de
rnateria pura, como cualidades brutas. Y, como el Para-sí es elección, ello
no es posible a menos que yo me pro-yectc hacia una posibilidad nueva:
la de ser «bebido por mi cuerpo como la tinta por un secante>, la de te
sumirme en mi puro ser-ahí. Este proyecto, en tanto que no es simple
rnente concebido y puesto temáticamente, sino vivido, es decir, en tanto
que su realización no se distingue de su concepción, es la turbación. En
efecto, no hay que entender las precedentes descripciones como si me pu
siera deliberadamente en estado de turbación con el propósito de recobrar
el puro «ser-ahí» del Otro. El deseo es un pro-yecto vivido que no supone
ninguna deliberación previa, sino que lleva en sí mismo su sentido y su
interpretación. Desde que me he pro-yectadoll hacia la facticidad del Otro,
desde el momento en que quiero apartar sus actos y sus funciones para al
canzarlo en su carne, me encarno yo mismo, pues no puedo querer ni aun
concebir la encarnación del otro si no es en y por mi propia encarnación;
y hasta el esbozo en vacío de un deseo (corno cuando uno «desnuda dis
traídamente a una mujer con la mirada») es un esbozo en vacío de la tur
bación, pues no deseo sino con mi turbación, y no desnudo al otro sino

419

16 En el original se jeter (del latín iacere); es el verbo que expresa el «PWYect0» como "aci6n, mientras que se Pro-Jeter (del latín pro-iacere) expresa el «proyecto» como estruc011~ aquí hemos tratado de expresar la 
diferencia usando para el primer sentido un pasado qui incluye el participio perfecto («pro-yectado»). (N. del T.)
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desnudándome Yo mismo; no esbozo ni matc0 los contornos de la carne
del Otro sino marcando los de la mía Propia.

Pero mi encarnación no es únicamente la condición previa de la
e lar

ción del Otro a mis  q1bs como carne. Mi objetivo es hacerl ncarnaarse'a" sus propios ojos com.o carne; es preciso que lo arrastre al 
terreno de la fac. ticidad pura, es preciso que el otro se resuma para sí mismo en pura carne. Así me quedar¿ tranquilo con respecto a 
las posibilidades permanentes de una trascendencia que pueda en cada instante trascenderme por todas partes: su trascendencia no será sino 
eso; se quedará encerrada en los í i tes de un objeto; y además, por eso mismo, podré tocarla, Palparial ni secria. Entonces, el otro 
sentido de mi encarnación -es decir, de mi' PO'

1 tur
bación- estriba en que ella misma es un lenguaje hechicero. Me hago
carne para fascinar al Otro con mi desnudez y para provocar en ¿I el deseo
de mi carne, justamente porque este deseo no será, en el Otro, nada más
que una encarnación semejante a la mía. Así, el deseo es una invitación
al deseo. Sólo mi carne sabe encontrar el camino hacia la carne del otro
y llevo mi carne hacia la suya para despertar en ¿I el sentido de la carne'
En la caricia, en efecto, cuando deslizo lentamente mi mano inerte sobre
el costado de] Otro, le hago palpar mi carne, cosa que ¿I no puede hacer
.sin volverse inerte ¿I mismo; el estremecimiento de placer que entonces le
recorre es precisamente el despertar de su conciencia de carne, Extender
mi mano, abrirla o estrecharla, es convertirme en cuerpo en acto; pero, a
la vez, es hacer que mi mano se pierda como carne. Dejarla deslizarse in
sensiblemente a lo largo de su cuerpo, reducirla a un suave roce casi des
provisto de sentido, a una meta existencia, a una pura materia algo sedo
sa, satinada, o algo áspera, es renunciar para uno mismo a ser aquel que
establece los puntos de referencia y despliega las distancias, es hacerse pura
mucosa. En ese momento, se realiza la comunión del deseo: cada concien.
cia, al encarnarse, ha realizado la encarnación de la otra; cada turbación
ha hecho nacer la turbación del otro y se ha incrementado en la misma me
dida. En cada caricia, siento mi propia carne y la del otro a través de la
mía, y tengo conciencia de que esa carne que siento y de la que me apropio
por mi carne es carne-sentida-por-el-otro. Y no es un azar que el deseo,
aun apuntando a todo el cuerpo, lo alcance sobre todo a través de las rnasas
de carne menos diferenciadas, más groseramente inervadas, menos capaces
de movimiento espontáneo: los senos, las nalgas, los muslos, el vientre,
que son como la imagen de la facticidad pura. Por eso, también, la ver
dadera caricia es el contacto de dos cuerpos en sus partes más carnales, el
contacto de los vientres y los pechos: la mano que acaricia está, Pese '
todo, desligada, demasiado próxima a un utensilio perfeccionado. Pero 12
dilatación de las carnes la una contra la otra y la una por la otra es el ver
dadero objetivo del deseo. 0 el,

Empero, el propio deseo está condenado al fracaso. Hemos vist , efecto, que el coito, que ordinariamente le da fin, no es su objetivo 
PfOPío'

1-
Lo relLciones Conc



ciertamente , inuchos elementos de nuestra estructura sexual son la traducCi6n necesaria de la naturaleza del deseo; en particular, la 
erección del pene

.lítoris no es, en efecto, sino la afirmación de la carne por la carne. y del c
9, pues ' absolutamente necesario que no se produzca voluntariamente, o  que no podamos usar de ella como de un instrumento, sino que se r 1 

contrario, de un fenómeno biológico y autónomo cuya expantrate, P norna e involuntaria acompaña y significa el hundimiento de la Si6n 
auto

conciencia en el cuerpo. Es necesario entender con claridad que ningún ór,ano desligado, prensil y unido a músculos estriados podría 
ser un órgano ~al, un sexo: el sexo, para que apareciese como órgano, no podía ser sino u,, manifestación de la vida vegetativa. Pero 
la contingencia reaparece si considerarnos que, justamente, hay  sexos y tales sexos.  En particu¡Ir,  1, penetración del macho en la hembra, 
aunque conforme con esa encarnación radical que el deseo quiere ser (advirtamos, en efecto, la pasividad orgánica del sexo en el coito: 
el cuerpo entero avanza y retrocede, lleva al sexo hacia adelante o lo retira; las manos ayudan a la introducción del pene; el pene mismo 
aparece como un instrumento que se maneja, que se introduce, que se retira, que se utiliza y, análogamente, la apertura y la 
lubricación de la vagina no pueden obtenerse de modo voluntario), sigue siendo una modalidad perfectamente contingente de nuestra vida 
sexual. Tambi¿n es una contingencia pura la voluptuosidad sexual propiamente dicha. A decir verdad, es normal que el enviscamiento de 
la conciencia en el cuerpo tenga su punto de llegada, es decir, una suerte de éxtasis particular en el que la conciencia no sea ya sino 
conciencia (del) cuerpo, y, por consiguiente, conciencia reflexiva  de  la corporcidad. El placer, en efecto  -como un dolor demasiado 
vivo-, motiva la aparición de una conciencia reflexiva que es atención alpiacer. Ahora bien, el placer es la rnu
fracaso del deseo, Es la muerte del deseo, porque no es sólo su culminación sino también su término y su fin. Esto, por otra parte, no 
es sino una contingencia orgánica: ocurre que la encarnación se pone de manifiesto por la erección y que la erección cesa con la 
eyaculación. Pero, además, el placer es la esclusa del deseo, porque motiva la aparición de una conciencia reflexiva de placer, de la 
cual el goce se convierte en objeto, es decir, que es atención a la encarnación del Para-sí reflexivo y, por lo mismo, olvido de la encarnación 
del otro. Esto no pertenece ya al dominio de la contingencia. Sin duda, es contingente que el paso a la reflexión fascinada se ,Pere 
con ocasión de ese modo particular de encarnación que es el placer -en efecto, hay muchos casos de paso a lo reflexivo sin intervención 
del  P1"I-,  Pero lo que constituye un peligro permanente del deseo en tanto que tentativa de encarnación es que la conciencia, al 
encarnarse, pierda de Vista la encarnación del Otro y que su propia encarnación la absorba hasta conve"i"e en su objetivo último. En 
tal caso, el placer de acariciar se transfólma en

Placer de ser acariciado; lo que el Para-sí pide es sentir su cuerpo expandirse en él hasta la náusea. A causa de esto, hay una 
ruptura del con-

retas con el propmo
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tacto y el deseo falla su objetivo. Hasta ocurre a menudo que este fracaso de¡ deseo motive una transición al masoquismo, es decir, que 

la concien. cia, al captarse en su facticidad, exija ser captada y trascendida como cuer. po-para-otro por la conciencia del Otro: en 
ese caso , el Otro-objeto se d
morona, aparece el Otro-mirada, y mi conciencia es conciencia parnad`a en su carne bajo la mirada del Otro.
Pero, inversamente, el deseo está.en el origen de su Propio fracaso en tanto que es deseo de tomar y de apropiarse. No basta, en efecto que 

la turbación haga nacer la encarnación del Otro: el deseo es dese, de apto. piarse de esa conciencia encarnada. Se prolonga, Pues, 
naturalmente, no ya en can . Clas, sino en actos de prehensión y de penetración. La caricia no tenía por objeto sino impregnar de 
conciencia y de libertad el cuerpo del otro. Ahora, es preciso tomar ese cuerpo saturado, apresarlo, entrar en & Pero, por el solo 
hecho de que en este momento procuro asirlo, arrastrar. lo, apresarlo, morderlo, mi cuerpo deja de ser carne y vuelve a ser el ins-
trumento sintético que soy yo; a la vez, el Otro  deja de ser encarnación: vuelve a convertirse en un instrumento en medio de] mundo, 
instrumento que capto a partir de su situación. Su conciencia, que afloraba a la super. ficie de su piel y que yo intentaba saborear con 
mi carne", se desvanece a mis ojos: no queda más que un objeto  entre imágenes-objetos en su inte. rior. Al mismo tiempo, mi turbación 
desaparece: esto no significa que deje de desear, sino que el deseo ha perdido su materia, se ha hecho abstracto, es deseo de manejar y de 
asir; me encarnizo en asir, pero mi propio encarnizamiento hace desaparecer mi encarnación: ahora trasciendo de nuevo mi cuerpo hacia 
mis propias posibilidades (en este caso, la posibilidad de tomar) y, análogamente, el cuerpo del Prójimo, trascendido hacia sus po-
tencialidades, cae del rango de carne  al de puro objeto. Esta situación implica la ruptura de la reciprocidad de encarnación, que era 
precisamente el objetivo propio del deseo: el Otro puede seguir turbado, puede seguir siendo carne para él mismo; y yo  puedo comprenderlo, 
pero es una carne que ya no capto con la mía, una carne que no es ya sino la propiedad  de un Prójimo-objeto y no la encarnación de un 
Prójimo-conciencia. Así, soy cuerpo  (totalidad sintética en situación) frente a una carne.  Nuevamente me encuentro, o poco menos, en la 
situación de la que justamente intentaba salir por el deseo, es decir, trato de utilizar el objeto-Prójimo para Pedirle cuentas de- su 
trascendencia y, precisamente porque es integramelto objeto, me escapa con su trascendencia íntegra. Hasta he perdido de nuevo la comprensión 
neta de lo que busco, y, sin embargo, estoy cOMPiornetid? en la búsqueda. Tomo y me descubro tomando, pero lo que torno In nus manos es 
algo distinto dejo que quería tomar; lo siento Y sufro Po' '110'

17 <Doña Prouhéze:---11 ne conrizutra pas le goút que j'ai-» (Claudel, Le goutierí0 S101 . >"
jornada segunda),

,,,C,Oncs concretas con el prójirno
lo pero sin ser capaz de decir qué quería tomar, pues, junto con mi turbaClin, inc escapa la propia comprensión de mi deseo; soy como 
un duralientc que, al dIspertar, se encuentra con las manos crispadas sobre el borde de] lecho sin recordar la pesadilla que ha 
provocado su gesto. Esta situación está en el origen del sadismo.

.1

E¡ sadismo es pasión, sequedad y encarnizamiento. Es encarnizamiento porque es el estado de un Para-sí que se capta como comprometido 
sin comprender en qué se cOfnPrOmcte, y que persiste en su compromiso sin tener dira conciencia del objetivo que se había propuesto ni un 
recuerdo preciso delyalor que a ese compromiso ha atribuido. Es sequedad, porque aparece cuando el deseo se ha vaciado de su turbación. 
El sádico ha recuperado $U cuerpo corno totalidad sintética y centro de acción; se ha situado de ,uevo en la huida perpetua de su propia 
facticidad, se experimenta frente al otro como pura trascendencia, tiene horror de la turbación para él,  la considera corno un estado 
humillante; hasta puede que, simplemente, no pueda realizaría en ¿l mismo. En la medida en que se encarniza en frio, en que es a la vez 
encarnizamiento y sequedad, el sádico es un apasiona6
do. Su objetivo es, como el del deseo, tomar y someter al Otro, no s lo en tanto que Otro-objcto, sino en tanto que pura trascendencia 
encarnada. Pero, en el sadismo, se pone el acento sobre la aptopiación instrumental del Otro-encarnado. El «momento» del sadismo en la 
sexualidad es, en efecto, aquel en que el Para-sí encarnado trasciende su propia encarnación para apropiarse de la encarnación del 
Otro. Entonces, el sadismo es negación de encarnarse y huida de toda facticidad, y a la vez esfuerzo po.t apoderarse de la facticidad 
ajena. Pero, como no puede ni quiere realizar la encarnación del otro por su propia encarnación, y como, por eso mismo, no tiene otro 
recurso que el de tratar al Otro como un objeto-utensilio trata de utilizar el cuerpo del Otro como un utensilio pata hacer que e¡ Otro 
realice la existencia encarnada. El sadismo es un esfuerzo por encarnar al Prójimo por la violencia, y esa encarnación «a la fuerza» 
debe ser ya apropiación y utilización del otro. El sádico trata de desnudar al Otro -como el deseo- de sus actos, que lo enmascaran. 
Trata de descubrir la carne. bajo la acción. Pero, mientras el Para-sí del deseo se pierde en su propia carne para revelar al Prójimo 
que es carne, el sádico niega su propia carne a la vez que dispone los instrumentos pata revelar a la fuerza su carne al Prójimo. El 



objeto del sadismo es la apropiación inmediata. Pero el sadismo es vano, pues no goza solamente de la carne ajena sino que, en telalión 
. directa con esta carne, goza de su propia no-encarnación. Quiere  la no`eclProcidad de las relaciones sexuales; goza de ser potencia 
apropiado12 Y libre frente a un, libertad cautivada por la carne. Por eso el sadismo qu!Cre presentificar la carne a la conciencia del, 
Prójimo de otro modo: quiere Plesentificarla tratando al Otro como a un instrumento: la prescritifl'a POI el dolor En el dolor, en efecto, la 
facticidad invade la conciencia Y, firUlmente, la'conciencia reflexiva es fascinada por la facticidad de la
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conciencia irreflexiva. Hay, Pues, Ciertamente una encarnación Por rriedio
de¡ dolor. Pero, al mismo tiempo, el dolor es Procurado Por medio de Íns,
trumentos: el cuerpo del Para-sí torturador no es ya sino un instrumento
para producir dolor. Así, el Para-sí, desde el principio, puede hacerse¡
ilusión de apoderarse instrurricritalmente de la libertad del Otro , de - '

cit,
de verter esa libertad en una carne, sin dejar de ser el que provoc'a, el que

En cuanto al tipo de encarnación que el sadismo quiere realizar, es Pre.
cisamente lo que se denomina lo Obsceno. Lo obsceno es una esPecie del
Ser-para-Otro, que pertenece al género de lo poco agraciado. Pero no todo
lo poco agraciado es obsceno. En la gracia, el cuerpo aparece como lo ps¡.
quico en situación. Revela ante todo su trascendencia, cómo trascenden.
cia-trascendida; es en acto y se comprende a partir de la situación y del fi,
perseguido. Cada movimiento es captado, pues, en un proceso perceptivo
que va del futuro al presente. Por ello, el acto gracioso tiene, por una
parte, la precisión de una máquina bien adaptada y, por otra, la perfecta
imprevisibilidad de lo psíquico, puesto que, como hemos visto, lo psíqui.
co es, para el prójimo, el objeto imprevisibie. El acto gracioso es, pues, en
cada instante, perfectamente comprensible en tanto que se considera en 61
lo transcunido. Es más: esa parte transcurrida del acto está subtendida por
una suerte de necesidad est¿tica, que proviene de su perfecta adaptación,
Al mismo tiempo, el objetivo porvenir ilumina el acto en su totalidad,
pero toda la parte futura del acto sigue sicryl.a imprevisible, aunque se
sienta, en el cuerpo mismo en acto, que aparecerá como necesaria y adap
tada una vez que transcurra. Esta imagen móvil de la necesidad y de la li
bertad (como propiedad del Otro-objeto) constituye la gracia propiamente
hablando. Bergson ha dado de ella una buena descripción. En la gracia,
el cuerpo es el instrumento que pone de manifiesto la libertad, El acto gra
cioso, en tanto que revela al cuerpo como instrumento de precisión, le da
en cada instante su justificación de existir: la mano es para asir y pone de
manifiesto ante todo su ser-para-asir. En tanto que es captada a partir de
una situación que exige la prehensión, aparece como e»kl*da ella mi~ma
en su ser, como ílamada. Y, en tanto que pone de manifiesto su libertad
por la imprevisibilidad de su gesto, aparece en el origen de su ser: parece
producirse a sí misma bajo la llamada justificadora de la situación. La gracia
figura, pues, la imagen objetiva de un ser que seria fundamento de lí
múmo para... La facticidad queda, pues, vestida y enmascarada por 12
gracia: la desnudez de la carne está íntegramente presente ' pero no puede
ser vista. De modo que la suprema coquetería y el supremo desafio de la
gracia consiste en exhibir el cuerpo develado, sin otra vestimenta, sin otro
velo que la gracia misma. El cuerpo más gracioso es el cuerpo desnudo
cuyos actos lo rodean de una vestimenta invisible hurtando entellille`te

- los espec, su carne, aunque la carne est¿ totalmente presente a los ojos de
tadores. Lo poco agraciado, por el contrario, aparece cuando uno de los ele'



ncret~ con el prójirno
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LO -¡a se ve contrariado en su realización. El movimiento

menos de 12 gr. co. En tal caso, el cuerpo forma parte todavía de un . faecán,
Puede hacerse lo justifica, pero a titulo de mero instrumento; su trascen
,00junto que e y, con ella, desaparece la situación corno so
. t,,,CCdida desaparec
dcnc'2- . .1 lateral de los objetos-utensilios de mi universo. Puede
brcdctcr'Dlrlacloll los actos sean bruscos y violentos; en este caso, se des

. twnbi¿n que ue ahí, pero entre ella y
:pa adaptación a la situación; la situación sig
el 0tm en situación se desliza algo así como un vacío o hiato. En este caso,
el ots, continúa libre, pero su libertad no es captada sino como pura im
P.- ,vúibiit'dad y se parece al clinamen de los átomos epicúreos, en suma,
a un indeterrninismo. Al propio tiempo, el fin sigue todavía propuesto, y
sicrtipie Percibimos el gesto del Otro partiendo del porvenir; pero la ina
daptación entraña la consecuencia de que la interpretación perceptiva por
el porvenir peque siempte por exceso o por defecto: es una interpretación
por elpoco MÍS.o menos. Por consiguiente, la justificación del gesto y del
ser del Otro es ImPerfectamente realizada: en el límite, el desmañado es

injustificable: toda su facticidad, que estaba comprometida en la situación,
es absorbida por ésta y tefluye sobre ¿L El desmañado libera inoportuna
inente su facticidad y la coloca de pronto ante nuestra vista: allí donde es
perábarnos captar una clave de la situación que emanara espontáneamente
de la situación misma, nos encontramos de pronto con la contingencia in-
justificable de una presencia inadaptada-, nos vemos frente a la existencia
de un existente. Empero, si bien el cuerpo está por entero en el acto, la
facticidad todavía no es carne. Lo obsceno aparece cuando el cuerpo adopta
posturas que lo desvisten enteramente de sus actos y que revelan la inercia
de su carne. La visión de un cuerpo desnudo, de espaldas, no es obscena.
Pero ciertos contoneos involuntarios del trasero son obscenos. Pues enton
ces sólo las piernas están actuando en el cuerpo que anda, y el culo parece
un cojín aislado, transportado por ellas y cuyo balanceo es pura obediencia
a las leyes de la gravedad. El culo no puede ser justificado por la situación;
destruye completamente, por el contrario, cualquier situación, puesto que
tiene la pasividad de la cosa y se hace llevar como una cosa por las piernas,
De pronto se descubre como facticidad injustificable; está de más, como
todo ser contingente. Se aísla en ese cuerpo cuyo sentido presente es la
Marcha; está desnudo, aun cuando lo oculte alguna tela, pues no participa
Ya de la trascendencia-trascendida del cuerpo en acto; su movimiento de
Oscilación, en vez de ser interpretado partiendo del por-venir, es interpre
tadO Y conocido a partir del pasado, como un hecho fisico. Estas observa
ciOnes Pueden aplicarse, naturalmente, a los casos en que todo el cuerpo
se hace carne, sea por una cierta molicie de sus gestos que no puede in
terPietarse por la situación, sea por una deformación de su estructura (pro



liferación de las c¿lulas adiposas, por ejemplo) que nos exhibe una facti
cidad sob,eabundante con relación a la presencia efectiva que la situación
elcle, Y la revelación de esa carne es específicamente obscena cuando se
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El ser Y la na<ia descubre a alguien que no está en estado de deseo, Y Sin excitar SU d
e 0.

,Una inadaptación particular que destruye la situación al mismo tic se que la capto y que me entrega la expansión inerte de la carne 
cornomuln1oa brusca aparición bajo el tenue ropaje de los gestos que la visten ' cuando no estoy, con respecto a esa carne, en estado 
de deseo:, he aquí lo que ¡la. mar¿ lo obsceno.

Podemos ver ahora el sentido de la exigencia sádica: la gracia
libertad como propiedad de¡ Otro-objeto y remite revela la

oscuramente corno lo
hacen las contradicciones del mundo sensible en el caso de la re~inic,n.
cia platónica, a un Más allá trascendente del que no guardamos sino un
nebuloso recuerdo y que no podemos alcanzar sino por una modificación
radical de nuestro ser, es decir, asumiendo resueltamente nuestro ser-pa.
ra-Otro. Al mismo tiempo devela y vela la carne del Otro, 0, si se Prefiere,
la dcvela para velarla en seguida: la carne es, en la gracia, el Otro inacce.
sible. El sádico apunta a destruir la gracia para constituir realmente Otra
síntesis del Otro: quiere hacer aparecer la carne del Prójimo; en su apari.
ción misma, la carne será destructora de la gracia, y la facticidad reabsor.
berá la libertad-objeto del Otro. Esta reabsorción no es aniquilamiento:
para el sádico, quien se manifiesta como carne es el Otro-libre; la identi
dad del Otro-objeto no es destruida e,través de estas vicisitudes, pero las
relaciones entre carne y libertad se invierten. En la gracia, la libertad con.
tenía y velaba la facticidad; en la nueva síntesis que se quiere operar la
facticidad contiene y enmascara a la libertad. El sádico apunta, puc;, a
hacer aparecer la carne bruscamente y por la violencia, es decir, por el con
curso, no de su propia carne, sino de su propio cuerpo como instrumento.
Apunta a hacer adoptar al Otro actitudes y posiciones tales que su cuerpo
aparezca bajo el aspecto de lo obsceno: así, se mantiene en el plano de la
apropiación instrumental, ya que hace nacer la carne actuando por la fuerza
sobre el Otro -y el Otro se convierte en un instrumento entre sus manos-;
el sádico maneja el cuerpo del otro, monta sobre ¿I para inclinarlo hacia
tierra y hacer que se pongan de manifiesto sus lomos, etc.; y, por otra
parte, el objetivo de esta utilización instrumental es inmanente a la utili
zación misma: el sádico trata al otro como instrumento para hacer aparecer
la carne del Otro; el sádico es el ser que aprehende al otro como el ins
trumento cuya función es su propia encarnación. El ideal del sádico con.
sistirá, pues, en alcanzar el momento en que el Otro sea ya carne sin dcÍaf
de ser instrumento, carne que ha de hacer nacer de la carne; el momento
en que los muslos, por ejemplo, se ofrecen ya en una pasividad obscefl2 Y
expansiva, y son aún instrumentos a los que se maneja, a los que se separa
o se doblega, para hacer resaltar más los glúteos y para encarfiarlos a su
vez. Pero no nos engañemos: lo que el sádico busca con tanto encarniz2,
miento, lo que quiere modelar entre sus manos y doblegar bajo su Pulo
es la libertad del Otro: ella está ahí, en esa carne; ella es esa carne, Puesto
que hay una facticidad del Otro; de ella, pues, intenta el sádico aproPl2r-

-0

Lo relaciones concretas con el Pr6ii

el esfuerzo del sádico aspira a enviscar al Prójimo en su carne por se- ",!,ncla y el dolor, apropiándose del cuerpo del Otro al 
tratarlo como 1, ,¡,,e ay que hacer nacer de la carne; pero esa apropiación trasciende carne que h



el ctiCrP.o del que se apropia, pues no quiere poseerlo sino en tanto que h. crivIScado en él  la libertad del Otro. Por eso el sádico 
querrá pruebas ,,,¡fiestas de ese sometimiento de la libertad del Otro por la carne; aspiraría hacer que el otro pida perdón, te 
obligará, por la tortura y la artienaza, a humillarse, a renegar de lo que le es más caro. Se ha dicho que e r el placer de la 
dominación, por voluntad de poder. Pero es una
[a PO r primero el placer de la
explicación vaga 0 absurda. Seria necesario explica
dorninación- y ese placer, precisamente, no podría ser anterior al sadismo como fundarnento de éste, pues nace, igual que ¿I y en el 
mismo plano, dc la inquietud frente al Otro. En realidad, si el sádico se complace en arrancar un acto de renegaci6n por la tortura, 
ello se debe a una razón análoga a la que permite interpretar el sentido del Amor.  Hemos visto, en efecto, que el Amor no exige la 
abolición  de  la  libertad  del  otro,  sino  su  sonictimiento  en  tanto  que  libertad,  es  decir,  su  sometimiento  por  ella  misma. 
Análogarnente, el sadismo no procura suprimir la libertad de aquel a quien tortura, sino obligarla a identificarse libremente con la 
carne torturada. por eso el momento del placer es, para el verdugo, aquel en que la víctima reniega o se humilla. En efecto, cualquiera 
que sea la presión gercida sobre la víctima, el acto de renegación es siempre libre,  es una producción espontánea, una respuesta a la 
situación; pone de manifiesto la rea¡¡dad-humana; cualquiera que haya sido la resistencia de la víctima y por mucho tiempo que haya 
esperado antes de pedir gracia, habría podido, pese a todo, esperar diez minutos, un minuto, un segundo más. Ella ha decidido acerca de en 
qué momento el dolor se tornaba insoportable. Y la prueba está en que vivirá su acto de renegación, en lo sucesivo, con remordirniento 
y vergüenza. Así, le es por completo imputabic. Pero, por otra parte, el sádico se considera al mismo tiempo como la causa de ese acto. 
Si  la  víctima  resiste  y  se  niega  a  pedir  gracia,  el  juego  es  todavía  más  divertido:  una  vuelta  de  tuerca  más,  una  torsión 
suplementaria, y las resistencias acabarán por ceder. El sádico se afirma como «dueño de su tiempo». Es lento, no se apresura; dispone 
sus instrumentos como un técnico, los Prueba unos tras otros, como el cerrajero prueba diversas llaves en una cerradura; goza de esa 
situación ambigua y contradictoria: por una parte, en efecto, hace el papel de quien dispone , en el seno del de-

pacientemente
t'munismo universal, de los medios con vistas a un fin que será alcanzado "llt'911,ílicamente  -como la cerradura se abrirá automáticarricrité, 
cuando el cerrajero haya dado con la llave «buería»-; por otra parte, ese fin predeterminado no puede tealizarse sino por una libre y 
entera adhesión del Otro, El fin sigue siendo, pues, hasta el final, y al mismo tiempo, previsibi, e imprevisible. Así, el propósito 
realizado es, para el sádico, ambiguo, conttadictorio y sin equilibrio, puesto que es a la vez el efecto rigu-
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toso de una utilización técnica de¡ determinismo y la manifestación de urja 1. bertad incondicionada. El espectáculo que se 0  rece al 
sádico es el de u '_ libertad que lucha contra la expansión de la carne y que, finalmente I. na 1  Ige libremente hacerse sufflergir por 
la carne. En el momento de la reticegr,o ción, se ha alcanzado el resultado que se buscaba: el cuerpo es Por ent -carne palpitante y 
obscena, rríantiene la Posición que los y rdugos le han dado, no la que habría adoptado por sí mismO:; las cuerdas que lo atan lo 
sostienen como una cosa inerte y, por eso mismo, ha dejado de ser el ob. jeto que se mueve espontáneamente. Y justamente, una libertad, 
por el acto de la renegación, elige identificarse con ese cuerpo; ese cuerpo desfi. guiado y jadeante es la imagen misma de la libertad 
ueb
sometida.

Estas breves indicaciones

'1  rantada y no intentan agotar el problema citel sadismo. Queríamos mostrar simplemente que está en germen en el 
deseo mismo como el fracaso M deseo: en efecto, desde el momento que busco íclMar el cuerpo de Otro al que he llevado a encarnarse Por 
medio de mi encar. nación, rompo la reciprocidad de encarnaciones, trasciendo mí cuerpo hacia sus propias posibilidades y me oriento 
hacia el sadismo. Así, el sadismo y el masoquismo son los dos escollos de] deseo, ya sea que trascendamos la turbación hacia una 
apropiación de la carne M Otro, ya que, embriaga. dos por nuestra propia turbación, no prestemos ya atcación sino a nuestra propia 
carne y pidamos al otro solamente que sea la mirada que nos ayuda a realizar nuestra carne. A causa de tal inconsistencia de¡ deseo y 
de su per. petua oscilación entre ambos escollos suele darse a la sexualidad «normal» el nombre de «sádico-masoquista».
Sin embargo, el propio sadismo, así como la indiferencia ciega y el deseo, encierra en sí el principio de su fracaso. En primer 

lugar, hay una incompatibilidad profunda entre la aprehensión M cuerpo como carne y su utilización instrumental. Si de la carne hago un 
instrumento, ella me remite a otros instrumentos y a potencialidades, en suma, a un futuro! está parcialmente justificado su ser-ahí por 
la situación que he creado en torno mío, como la presencia de los clavos y de la estera que he de clavar en la pared justifica la 
existencia  del  martillo.  Por  eso  mismo,  su  naturaleza  de  carne,  es  decir,  de  facticidad  inutilizable,  deja  lugar  a  la  de 
cosa-titensilio. El complejo «carne-utensilio» que el sádico ha intentado crear se disgrega. Esta disgregación ptofuncla puede estar 
enmascarada en tanto que la carne es un instrumento para revelar la carne, pues así he constituido un uten» silio de fin inmanente. 
Pero cuando la encarnación está acabada, cuando tengo efectivamente frente a mí un cuerpo jadeante, ya no s¿ cómo Ií1" zar esa carne: ningún 
objetivo podría serie asignado ya, pues Precisamente he hecho aparecer su absoluta contingencia. Ella est¿í ahí, Y está IhíPara nada. En este 
sentido, no puedo apoderarme de ella en,tanto que es carne; no puedo integrarla en un sistema complejo de instrumentalidad sin que su 
materialidad de carne, su «encarnación>, me escape al Mornento- No

i

concretas con el prójimo

quedar en suspenso ante ella, en estado de asombro contem-
uedo sino)
p o bien encarnarme a mi vez, dejarme prender por la turbación,
pi2tivo, arrne de nuevo Por 10 menos en el terreno en que la carne se des
Pan situ
cubre a la carne en su entera encarnación. Así, el sadismo, en el momento rnistno en que su objetivo va a ser logrado, cede su lugar al 
deseo. El sadistno es el fracaso M deseo y el deseo es el fracaso M sadismo. No se
uede salir M círculo sino por la satisfacción y la pretendida «posesión fiSRICI>. En ésta, en efecto, se da una nueva síntesis M sadismo y 
de¡ deseo: 1. tUrgencia M sexo pone de manifiesto la encarnación; el hecho de otentrar

o de ser «penetrada> realiza simbólicamente la tentativa de apropia ción sádica y masoquista. Pero, si el placer permite salir M 
círculo, es porque mata a la vez el deseo y la pasión sádica sin satisfacerlos.

Al mismo tiempo y en otro plano, el sadismo ent raña un nuevo motivo para fracasar. En efecto, trata de apropiarse de la libertad 
trascendente de la víctima. Pero precisamente esta libertad' permanece por principio fuera de alcance. Y cuanto más se encarniza el 
sádico en tratar al Otro corno instrumento, tanto más le escapa esa libertad. No puede actuar sino sobre la libertad como propiedad 
objetiva del Otro-objeto; es decir, sobre la ¡libertad en medio del mundo, con sus posibilidades muertas. Pero, justamente, siendo su 
objetivo recuperar su ser-para-otro, se le escapa por principio, pues el único Prójimo con el que trata es el Otro en el mundo que, del 
sádico que se encarniza con él, tiene sólo otirnágenes en su cabeza».



El sádico descubre su error cuando su víctima lo mira, es decir, cuando ¿I experimenta la alienación absoluta de su ser en la 
libertad del Otro: rcaliza entonces no sólo que no ha recuperado su <rser-afuera>, sino también que la actividad por la cual trata de 
recuperarlo es a su vez trascendida y fijada como «sadismo» en cuanto habitus y propiedad,  con su cortejo de posibilidades muertas, y que 
esta transformación acaece por y para el Otro al que quiere someter. Descubre entonces que no puede actuar sobre la libertad del Otro, 
ni aun obligándolo a humillarse y a pedir gracia, pues Precisamente en y por la libertad absoluta del Otro viene a existir un mundo en 
el que hay un sádico, instrumentos de tortura y cien pretextos Para humillarse y renegar. Nadie ha descrito mejor el poder de la mirada 
de la víctima sobre sus verdugos que Faulkncr en las últimas páginas de Luz de agosto» «Gentes de bien» acaban de encarnizarse en el negro 
Christirias y lo han emasculado. Christmas agoniza:
,oS «Pero el hombre, ahí en el suelo, ¡no se había movido! Yacía allí, con ojos abiertos, vacíos de todo menos de conocimiento. Algo, una 
sombra, rodeaba su

boca- Durante un largo momento los miró con ojos tranquilos, insondables, intolerables. Después su rostro, su cuerpo, parecieron 
desmoronafse, encogerse, y, de las ropas desgarradas en torno a las caderas y los costados, la ola cornprimida de negra sangre brotó 
como un suspiro bruscarnente exhalado... y, en esa negra explosión, el hombre pareció elevarse
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y flotar para siempre en la memoria de flos. Cuales u;-

El $el Y la tnM,

. q ra que sean lugares donde hayan de contemplar los desastres antiguos Y las nuevas peranzas (apacibles valles, arroyos 
apacibles Y tranquilizadores de la vejez rostros donde se reficicn niños), jamás olvidarán aquello.  FIrtara-  sl'empr,' ahí, soñador, tranquilo, constante, sin palidecer nunca, sin  
ojirecer -  e nada amenazador, pero sereno por sí Is . Jamjj m mo' por sí Mi`mo tnunflitel, De nuevo, en la ciudad, levemente ensordecido por los muros, el aullido de la sirena sube 
hacia su inverosímil crescendo, se pierde más allá de los límites de lo audible»'5>.

Así, esa explosión de la mirada de¡ Prójimo en el mundo de¡ sádico hace que se desmorone el sentido y el objetivo de¡ sadismo. Al mismo tiempo, el sadismo descubre 
que ¿l quería someter esa libertad y que sus esfuerzos han sido vanos. Nos vemos remitidos una vez más de¡ ser-que. mira al ser-mirado; no salimos de este círculo.

Con las precedentes observaciones no hemos querido agotar la cuestión sexual ni, sobre todo, la de las actitudes hacia el Prójimo. Hemos querido, Simplemente, señalar  
que la actitud sexual es UA comPortamiento primi. tivo para con el Prójimo. Es evidente que este comportamiento implica ne. cesariamente la contingencia originaria de¡ 
ser-para-otro y la de nuestra propia facticidad. Pero no podríamos admitir que estuviera sometido desde el origen a una constitución fisiológica y empírica. Desde el momento 
en que «hay» el cuerpo y «hay» el Otro, reaccionamos con el deseo, con el Amor y con las actitudes derivadas que hemos mencionado. Nuestra estructuta fisiológica no hace 
sino expresar simbólicamente y en el terreno de la contingencia absoluta la posibilidad permanente que somos de adoptar una u otra de esas actitudes. Así, podríamos decir 
que el Para-sí es sexual en su propio surgimiento frente al Prójimo y que por ¿l viene al mundo la sexualidad.

No pretendemos, evidentemente, que las actitudes para con el Pr6iimo se reduzcan a esas actitudes sexuales que acabamos de describir. Si nos hemos extendido 
largamente sobre ellas, ha sido por dos razones: en prirner
lugar, porque son fundamentales y porque, en último término, todas las conductas complejas de los hombres entre sí no son sino enriquecirnientos
de esas dos actitudes originarias (y de una tercera, el odio, que describire, mos en breve). Sin duda, las conductas concretas (colaboración, lucha, tivalidad ' emulación, 
compromiso, obediencia'O, etc.) son infinitamente más delicadas de describir, pues dependen de la situación histórica y de las Pa` ticularidades concretas de cada relación 
entre el Para-sí y el Otro, Pero encierran todas en sí, como su esqueleto, las relaciones sexuales. Y ello no

18 Subrayado nuestro, '9 Lums?re daoút, N. R. F., 1935, Pág. 385. 20 Véase también el amor Matemal, la piedad, la bondad, etcétera.

reláLc ia por doquiera,
de la existencia de una cierta libido que se deslizarí causa

a si piernente porque las actitudes que hemos descrito son los proyec
ra por los cuales el Para-sí realiza su ser-para-otro e inten-
oto¿ndamItIt2'es
05 ituación de hecho. No es éste el lugar de mostrar lo que
ca trascender esa s'

puedan
la piedad 1 la admiración, el desagrado, la envidia, la gratitud, etc., puedan
contener de am.or y de deseo. Pero cada cual podrá determinarlo rcmiti¿n
dose 2 su propia experiencia, así como a la intuición cidética de esas di
,,,, esencias. Ello no significa, naturalmente, que esas diversas actitudes
. sunples disfraces adoptados por la sexualidad, sino que ha de, enten
se ¡dad se integra en ellas como su fundamento y que la
derse que la sexual
incluyen y la ,ascienden como la noción de círculo incluye y trasciende la de Segrnento en rotación en torno a uno de sus extremos que permanece fijo Tales actitudes 
-fundamento pueden permanecer veladas, como lo está un esqueleto por la carne que lo envuelve; es, inclusive, lo que de ordin2rio se produce; la contingencia de los 
cuerpos, la estructura del proyecto original que soy, la historia que historíalizo pueden determinar que la ac:

i titud sexual se mantenga ordinariamente implícita, en el interior de conductas más complejas: en particular, no es frecuente que uno desee explí,itamente a los Otros «del 
mismo sexo». Pero, tras las interdicciones de la moral y los tabúes de la sociedad, permanece la estructura originaria del deseo, por lo menos en esa forma particular de  
turbación que se denomina repulsión sexual. Y no ha de entenderse tal permanencia del proyecto sexual como si debiera quedar «en nosotros» en estado inconsciente. 
Un proyecto del Para-sí no puede existir sino en forma consciente. Simplemente, existe como integrado en una estructura particular en la cual se funde. Es lo que los 



psicoanalistas han sentido cuando han hecho de la af~cúvidad sexual una «tabula rasa» que tomaba todas sus determinaciones de la historia individual. Sólo que no 
debe creerse que la sexualidad sea orig.inariamente indeterminada,-  en realidad, contiene todas sus determinaciones desde el surgimiento del Para-sit en un mundo donde 
«hay» Otros. LO indeterminado, y lo que debe ser fijado por la historia de cada cual, es el tipo de relación con el Otro, con ocasión del cual la actitud sexual (deleo-amor, 
masoquismo-sadismo) se manifestará en su pureza explícita.

Precisamente porque esas actitudes son originarias las hemos escogido Para mostrar el círculo de las relaciones con el Prójimo. En efecto, como están integradas en 
todas las actitudes hacia los Otros entrañan en su circularidad la totalidad de las conductas para con el Prójimo. Así como el Amor encuentra su fracaso en sí mismo y el 
Deseo surge de la muerte del Amor para desmoronarse a su vez y dejar sitio al Amor, así también todas laS conductas para con el Otro-objeto comprenden en sí una 
referencia imPlícita y velada a un Otro-sujeto, y esa referencia es la muerte de las mismas; sobre la muerte de la conducta hacia el Otro-objeto surge una actitud nueva 
que apunta a apoderarse del Otro-sujeto, y ésta revela, a su vez, su inconsistencia, y se desmorona para dejar lugar a la conducta in

iones ,ncretas con el prójimo
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a, coil el prójirno

versa. Así, somos indefinidamente remitidos del OtTI-objeto al Otro.suje.
to y recíprocamente; la carrera no se detiene nunca, Y cstaScartera ' con sus
brusca~ inversiones de dirección, constituye nuestra relaci n
mo. En cualquier momento en que se nos considere, esta con el p
otra de esas actitudes, insatisfechos de la un mos en una

a como de la otra; Podemos
mantenernos más o menos tiempo en la actitud adoptada, según nuestra
mala fe o según las circunstancias particulares de nuestra historia, Peto
jamás ella se basta a sí misma: indica siempre oscuramente hacia la otra
Pues, en efecto, no podriamos adoptar una actitud consistente hacia el p¿
jimo a menos que éste nos fuera revelado a la vez como sujeto Y corno ob.
jeto, como trascendencia- trascendente y como trascendencia- trascendida, lo
que es por principio imposible. Así, sin cesar arrojados del ser-micada al
ser-mirado, yendo de uno a otro por revoluciones alternadas, estamos
siempre, cualquiera que sea la actitud adoptada, en estado de inestabili.
dad con respecto al Prójimo; perseguimos el ideal imposible de la apre:
hensión simultánea de su libertad y de su objetivi-lad; por usar las cPre
siones de Jean Wahi, estarnos con respecto al Otro tan pronto en estado
de trascendencia (cuando lo aprehendemos corno objeto y lo integrarnos
en el mundo) como en estado de tras- ascendencia (cuando lo experimen.
tamos como una trascendencia que nos trasciende); pero ninguno de esos
dos estados se basta a sí mismo, y no podemos situarnos nunca concreta
mente en un plano de igualdad, es decir, en el plano en que el reconoci
miento de la libertad ajena entrañaría el reconocimiento de nuestra liber
tad por parte del Prójimo. El prójimo es, por principio, lo imposible de
captar: me huye cuando le busco y me posee cuando le huyo. Aun si yo
quisiera actuar, según los preceptos de la moral kantiana, tomando por fi
nalidad incondicionada la libertad del Otro, esta libertad se convertiría en
trascendencia- trascendida por el solo hecho de hacer yo de ella mi objeti
vo; y, por otra parte, no podría actuar en provecho de ella sino utilizando
al Otro~objeto como instrumento para realizar esa libertad. Será preciso,
en efecto, que capte al Otro en situación como un objeto-instrufflento, y
mi único poder será entonces modificar la situación con respecto al Otro
y al Otro con respecto a la situación. Así, me veo llevado a esta paradoja,
escollo de toda política liberal, que Rousseau ha definido con una palabra:
debo «obligar» al Otro a ser libre. Esta coerción, no porque no se ejerza
siempre ni con la mayor frecuencia en forma de violencia deja de regular
las relaciones entre los hombres. Si consuelo o tranquilizo, lo hago Para
desprender la libertad del Prójimo de los temores o de los dolores que 12
oscurecen, pero el consuelo o el argumento tranquilizador es la organiz2

ción de un sistema de medios para un fin destinado a actuar sobre el Otro
y, en consecuencia, a integrarlo a su vez como cosa-titcrisilio en el sistema
Es más: el consolador opera una distinción arbitraria entre la libertad, a 12
que asimila al uso de la Razón y a la búsqueda del Bien, y la aflicción,
que le parece el resultado de un determinismo psíquico. Actúa, pues, Pan

El y l~ 1 12C ione, '0ficret



lo FC , 1, libertad de la aflicción, como se separan los dos componentes
sep0sa roducto químico. Por el solo hecho de considerar la libertad como
de un p bi, de ser expurgada, la trasciende y le hace violencia, y no puede,
suscepl, ue se coloca, captar esta verdad: la libertad misma se
en el terreno en q

aflicción y, por consiguiente, actuar para liberar a la libertad de la
. 1 '

ión es actuar contra la libertad.

11c empero, que una moral del laisser-faire y de la to-
No hay que creer,

I.nincia respetaría.mejor la libertad ajena; desde el momento en que existo,
establezco un límite de hecho a la libertad del Prójimo, soy ese límite, y
cada uno de Mis Proyectos traza ese límite en torno al Otro: la caridad, el
Múser-faire, la tolerancia -o cualquier actitud abstencionista- es un pro
yecto de rní rnismo que me compromete y compromete al prójimo en 1 su
otimicnto. Realizar la tolerancia en torno al Prójimo es hacer que este ,ea proyectado por la fuerza a un mundo tolerante. 

Es quitarle, por principio, esas libres posibilidades de resistencia valerosa, de perseverancia, de afirrnación e si, que 
hubiera tenido ocasión de desarrollar en un mundo de intolerancia. Lo cual es aún más manifiesto si se considera el problema 
de la educación: una educación severa trata al niño como instrumento, puesto que intenta plegarlo por la fuerza a valores 
que él no ha admitido; pero una educación liberal, no por usar de otros procedimientos deja de hacer una elección a priori de 
los principios y los valores en nombre de los cuales será tratado el niño. Tratar al niño con persuasión y dulzura no es 
constreñirlo menos. Así, el respeto de la libertad ajena no es más que una palabra vana: aun si pudiéramos proyectar 
respetar esa libertad, cada actitud que tomáramos respecto del otro seria una violación de esa libertad que pretendíamos 
respetar. La actitud extrema, que se daría como total indiferencia frente al otro, no es tampoco solución: estamos ya 
arrojados al mundo frente al otro; nuestro surgimiento es libre limitación de su libertad, y nada, ni siquiera el suicidio, 
puede modificar esa situación originatia: cualesquiera que sean nuestros actos, en efecto, los cumplimos en un mundo en que 
hay ya otros y en que estoy de más con respecto a los otros.
En esta situación singular parece tener su origen la noción de culpabilidad y de pecado. Soy culpable frente al otro. Culpable, 

en primer lugar,  cuando, bajo su mirada, experimento mi alienación y mi desnudez como una degradación que debo asumir; es el 
sentido del famoso: «Supieron que estaban desnudos», de la Escritura. Culpable, además, cuando a mi vez mu0 al Prójimo, 
porque, por el solo hecho de mi afirmación de mí, lo constltuyO como ob'eto y como instrumento, hago advenir a ¿I esa alienación 
que él deberá J

asumir. Así, el pecado original es mi surgimiento en un rnundo donde está el otro y, cualesquiera que fueren mis 
relaciones ulter`01es con el otro, no serán sino variaciones sobre el tema original de mi culpabilidad.
Pelo esta culpabilidad va acompañada de impotencia, sin que esta impotencia logre lavarme de mi culpabilidad. Hiciere lo 

que hiciere en pro
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de la libertad de] otro, mis CsfuctzOs, como hem os visto, se reducen tarlo como instrumento y a poner su libertad c
Orno trascendencia trascen.

dida; pero, por otra parte, cualqui ta que fuere el Poder coercitiv
le

0, de que
dispongo, no alcanzaffi jamás al Prójimo en su ser-objeto. No p Ddré dar nunca a su libertad más que ocasiones de manifestarse, sin lograr nunca

As
incrementarla ni disminuirla, dirigirla ni apoderarme de ella. iento de mi pable para con el prójimo en mi ser MISMO, porque el surgim 1, soy cul. ser lo dota, pese a él, de una nueva 
dimensión de ser; e impotente, por otra parte, para sacar provecho de mi culpa o para repararla.

Un para-sí  que, al historializarse, ha hecho la experiencia de estas di.  ferentes vicisitudes,  puede determinarse,  con pleno conocimiento de la ina.  nidad de sus esfuerzos 
anteriores, a perseguir la muierte de] otro ' Esta libre determinación se llama odio. Implica una resignación fundamental: el pa. ra-sí abandona su pretensión de realizar la unión con el 
otro; renuncia a utilizarlo como instrumento para recuperar su ser-en-sí., Quiere, simp~e. mente, recobrar una libertad sin límites de hecho,les decir, desembarazar. se de su inasible 
ser-objeto-para-el -otro y abolir su dimensión de aliena, ción. Esto equivale a proyectar realizar un mundo en que el otro no exista. El para-sí que odia acepta no ser más,quc para-sí; 
instruido por  su'  diver.  sas experiencias sobre la  imposibilidad en que se halla  de  utilizar  su serpara-otro,  prefiere no ser  sino una libre nihílización  de su ser,  una totalidad 
destotalizada, una persecución que se asigna sus propios fines. El que odia proyecta no ser ya objeto en modo alguno, y el odio se presenta como una posición absoluta de la libertad 
M para-sí frente al otro. Por eso, en primer lugar, el odio no rebaja al objeto odiado. Pues plantea el debate en su verdadero terreno: lo que odio en el otro no es tal o cual fisonomía,  
tal o cual extravagancia, tal o cual acción particular, sino su existencia en general, como trascendencia- trascendida. Por eso el odio implica un reconocimiento de la libertad de¡ otro. 
Sólo que es un reconocimiento abstracto y negativo: el odio no conoce sino al otro-objeto y se vincula a este objeto. Quiere destruir este objeto, para suprimir al mismo tiempo la tras. 

cendencia que lo infesta. Esta trascendencia no es sino presentida, corno un más-allá inaccesible, como perpetua posibilidad de alienación del para-sí que odia. Así, pues, nunca es 
captadaporsímisma, ni tampoco podria serio sin convertirse en objeto; al contrario, la experimento como una caracteristica permanentemente fugitiva del objeto-prójimo, como un 
aspec~ lo «no-clado», «no-hecho», de sus cualidades empíricas más accesibles' corno una suerte de monición perpetua, la cual me advierte que «no es ésa 12 cuesti6n». Por eso se 
odia a través de lo psíquico revelado, no , odia lo psíquico mismo; y por eso también resulta indiferente que se odie la tras'  cendencia del otro a través de lo que llamamos 
empíricamente sus vicios o sus virtudes. Lo que odio es la totalidad-psíquica íntegra en tanto que me remite a la trascendencia del otro: no me rebajo a odiar tal 0 cual detalle objetivo 
particular. Esto es lo que distingue al odiar del detestar. Y

El s,, , 1

lasciones concretas con el prójimo,

el odio no aparece necesariamente a raíz de un mal que acabo de sufrir puede nacer, Por el contrario, allí donde habría derecho a esperar reconoiÚento, es decir, con ocasión de un 
beneficio: la ocasión que Incita al C . mente el acto del prójimo por el cual he sido puesto en esodio es sirnple,
lado de padecer su libertad. Este acto en sí mismo es humillante: es hutilifiante en tanto que revelación concreta de mi objetidad instrumental frente a la libertad del otro. Esa revelación 
se oscurece en seguida, se hunde en el Pasado y se vuelve opaca. Pero, precisamente, me deja el sentimiento de que hay «algo» que destruir para liberarme. A eso se debe, por otra 
parte que el reconocimiento esté tan próximo al odio: estar reconocido por 1i'n beneficio es reconocer que el otro era enteramente libre al actuar cof,o lo ha hecho. Ninguna obligación,  
así fuera la del deber, lo ha determin,do. Es el total responsable de su acto y de los valores que han presidido el cumplimiento del mismo. Yo no he sido sino el pretexto, la ma[ena 
sobre la cual su acto se ha ejercido. Partiendo de este reconocimiento, ,1 para-sí puede proyectar el amor o el odio, a su elección: no puede ya ignorar al otro.

La segunda consecuencia de estas observaciones es que el odio es odio a todos los otros en uno solo. Lo que quiero alcanzar simbólicamente al perseguir la muerte de otro es el  
principio general de la existencia ajena. El otro al que odio representa, de hecho, a los otros. Y mi proyecto de suprimirlo es proyecto de suprimir al prójimo en general, es decir, de re-
conquistar mi libertad no-sustancial de para-sí. En el odio, se da una comprensión de que mi dimensión de ser-alienado es un sometimiento  reaí  que me viene por los otros. Lo 
proyectado es la supresión de ese sometiinicnto. Por eso el odio es un sentimiento negro, es decir, un sentimiento que apunta a la supresión de otro y que, en tanto que proyecto, se 
proyecta conscientemente contra la desaprobación de los otros. El odio quie el otro profesa a algún otro es desaprobado por mí; me inquieta y trato de suPrirnirlo porque, aunque ese 
odio no se dirige explícitamente contra mí, 1 que me concierne y que se realiza contra mí. Y, en efecto, apunta a destfuirme, no en cuanto que procure suprimirme, sino en tanto que 
reclama Principalmente mi desaprobación para poder hacer caso omiso de ella. El ?dio.reclama ser odiado, en la medida en que odiar el odio equivale a un inquieto reconocer la 
libertad del que odia.

Pelo el odio a su vez, es un fracaso. Su proyecto inicial, en efecto, es suprimir ¡,S otras conciencias. Pero, aun si lo lograra, es decir, aun si pudicta abolir al otro n&el momento 
presente, no podría hacer que el otro no hubiera sido. Es más: la abolición del otro, para ser vivida como el 'riunfo del odio, implica el reconocimiento explícito de que el prójimo ha 
et'slido. De este modo, mi ser-para-otro, al deslizarse al pasado, se convicrte en una dimensión irremediable de mí mismo. Es lo que he de ser CoInO habit5ndol o- sido. No podria, pues, 
liberarme de ello. Por lo menos, se dirá, escapo Por el presente y escaparé en el futuro; pero no. Aquel que
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alguna vez ha sido para-otro está contaminado en su ser por el resto de SU

-para-otro como una posibilidad Permanente de su Ser
dimensión de ser sus
días, así haya sido enteramehte suprimido el otro: no cesará de laPtar

No podrá reconquistar lo que ha alienado; ha perdido incluso toda e ranza de actuar sobre esa alienación y volverla en provecho p . spe.
rOPIO, Puesto que el otro, destruido, se ha llevado a la tumba la llave de esa alienación, Lo que he sido para el otro queda 

fijado por la muerte de¡ otro, y lo seré irremediablemente en pasado; lo seré también, y de la misma manera, en el presente, si persevero en la actitud, ¡Os Proyectos y el modo de vida 
que han sido juzgados por el otro. La muerte de¡ otro me constituye como ob, jeto irremediable, exactamente lo mismo que mi propia muerte. Así el triunfo del odio se transforma, en  
su propio surgimiento, en fracaso.' El odio no permite salir del círculo. Representa, simplemente~ ta última ten. tativa, la tentativa de la desesperación. Despu¿s del fracaso de esta 
tenta. tiva, no queda al para-sí sino entrar de nuevo en el círculo y tambalearse indefinidamente entre las dos actitudes fundamentales, de la una a la otra".

El ser y la n
n n a~4

HI. El «ser-con» (Mitscin) y el «nosotros»

Sin duda, se nos querrá hacer observar que nuestra descripción es in. completa, pues no tiene en cuenta ciertas experiencias concretas en las que nos descubrimos, no en 
conflicto con el prójimo, sino en comunidad con él. Es verdad que decimos con frecuencia nosotros. La existencia misma y el uso de esta forma gramatical remite necesariamente a una 
experiencia real del MÚsein. «Nosotros» puede ser sujeto, y, con esta forma, es asimilable a un plural del «yo». Por cierto, el paralelismo entre gramática y pensamiento es en muchos 
casos más que dudoso; quizá hasta seria preciso revisar por entero la cuestión y estudiar la relación entre lenguaje y pensamiento de una manera completamente nueva. No por eso 
deja de ser cierto que el <nosotros» sujeto no parece concebible a menos que se refiera, por lo menos, al pensamiento de una pluralidad de sujetos que se captan entre sí y 
simultáneamente como subjetividades, es decir, corno trascendenciastrascendentes y no como trascendencias- trascendidas. Si la palabra «nosotros» es algo más que un simple 
flatus vocÚ, denota un concepto que sub" sume una infinita variedad de experiencias posibles. Estas experiencias pa, recen a priori en contradicción con el experimentar mi ser -objeto 
por parte del prójimo, o con la experiencia del ser-objeto del prójimo Para mí- En

.ión y de 51121 Estas consideraciones no excluyen la posibilidad de una nioral de liberac no
vación. Pero ésta debe ser alcanzada al final de una conversión radical, de la que Pode~ tratar aquí.

con el pr6jirno

00 concretas

nadie es objeto. El nosotros implica una pluralidad de #nosotros, su)eto se reconocen entre sí como tales. Empero, este recono,N.U.,dades que
. 0, constituye e.¡ objeto de una tesis explícita: lo explícitamente

cocato una acción común o el objeto de una percepción común. «No-
Tado es

Pio  r.sistirnos, vamos al asalto, condenamos al culpable, miramos tal o  000p  ectáculo. Así, el reconocimiento de las subjetividades es análogo  ~w esp onciencia no-tética,por ella 
misma; es más: debe ser operado ¡aJ de la c . . ¿tica cuyo objeto tético es tal o cual es0woopíte por una conciencia no-t
pectáctilo del rnundo, La mejor ciemplificación del  nosotros  puede sernos ¡lada P-Or el espectador de una representación teatral, cuya conciencia se la captación del espectáculo 
imaginario, la previsión de los suce:r~a renmédio de esquemas anticipadores, el poner seres imaginarios, como ~l héroe, el traidor, la cautiva, etc.,  y que, sin embargo, en el 
surgimiento m¡smo que la hace ser conciencia  del  espectáculo, se constituye no-téticamente corno conciencia (de) ser  co-espectador.  Todos sabemos, en efecto, 1, inconfesada 
rriolestia que nos oprime en una sala medio vacía, o, al contrario, el entusiasmo que se desencadena y robustece en una sala llena y entusiasta. Cierto es, por otra parte, que la 
experiencia del nosotros-sujeto ipuede manifestarse en cualquier circunstancia. Estoy en la terraza de un
-fé: observo a los otros clientes y s¿ que soy observado. Estamos aquí en el caso más trivial del conflicto con el prójimo (el ser-objeto del otro para mí, mi sef-objeto para el otro). Pero 
he aquí que, de pronto, se produce cualquier incidente callejero: por ejemplo, una leve colisión entre un taxi y un triciclo de reparto. En seguida, en el instante mismo en que me con-
vierto  en espectador  del  incidente,  me experimento no-téticamente como comprometido en un  nosotros.  Las rivalidades, los leves conflictos anteriores han desaparecido,  y  las 
conciencias que proveen la materia del nosotros sotí precisamente las de todos los clientes: nosotros miramos el suceso, tomamos Partido. Este unanimismo es lo que Romains ha 
querido describir en La vie unanime 0 en Le vin blanc de la Villette. Nos encontramOs, Pues, de retorno al MÚsein heideggeriano. ¿Valía, entonces, la pena hIberlO ctiticado antCS22?

Sólo haremos notar aquí que nunca se nos ha ocurrido poner en duda 11 exPeriencia del nosotros. Nos hemos limitado a mostrar que esta expeállicia no podía ser el fundamento de 
nuestra conciencia del prójimo. Está claro, en efecto, que no puede constituir una estructura ontológica de la ' *dad-humana- hemos probado que la existencia del para-sí en medio (le 



'ós Otros era en el origen un hecho metafísico y contingente. Además, est1 claro también que el nosotros no es una conciencia intersubjctiva, ni aun nuevo le, que trascienda y englobe 
sus partes como un todo sintético,

la manera de la conciencia colectiva de los sociólogos. El nosotros es ex-

^----a parte, cap. 1.
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perimentado por una conciencia particular; no es ne dientes del calé s

El ser Y la

cesario que to 4,14

can conscientes de ser nosotros 40,t lo,
para que yo Me ex

mente como comprometido con ellos en un nosotros. Conocido esper'
trivial esquema de diálogo: «Nosotros estarnos su este

Marriente descontentou <Pero no, hombre; ¡hable Por usted!» Esto implica que hay co -
aberrantes del nosotros, que no Por eso dejan d e netencias
cias perfectamente normales . Siendo asi, es ne e ser' como tal S, e

ces Oncien.
ciencia tome conciencia de estar atiO, Para que una con.

comprometida en un nosotros., que 19, demás conciencias que entran con ella en comunidad le hayan sido dada, previamente de alguna otra manera, 
'es decir, a título de trascendencia trascendente o de trascendencia- trascendida. El nosotros es una experien.
cia particular que se produce, en casos especiales, sobre el fundamento del sef-para-ci-otro en general. El ser-para-el
con-el-atro.

Además J- r-1

-Otro Precede Y funda al ,~

1 - a que aspira a estudiat el Nosotros debe tornar sus
precauciones y saber de qui5 está hablando. En efecto, no hay solamente
un Nosotros-sujeto; la gramática nos enseña que hay un Nos'cornplemen.
to, es decir, un Nos-objeto. Según todo lo dicho hasta aquí, es fiacil com.
prender que el Nosotros del «Nosotros los miramos» no puede hallarse en
el mismo plano ontológico que el Nos de «ellos nos miran». No puede ira.
tarse, en este caso, de subjetividades qua subjetividades. En la frase: «Se
miran», quiero indicar que me experimento como objeto para el prójimo,
como Yo alienado, como trascendencia. Si la frase «Ellos nos miran» ha de
indicar una experiencia real, es menester que en esta experiencia yo me ex.
perirricrite como comprometido con otros en una comunidad de trascen
dcncias-trasccndidas de «Yocs» alienados. El Nosotros, en este caso, remite
a una experiencia de ser-objetos en común. Así, pues, hay dos formas ra
dicalmente diferentes de la experiencia del Nosotros, y ambas formas
corresponden exactamente al scr-que mira y al ser-mírado que constituyen
las relaciones fundamentales entre el Para-sí y el Otro. Conviene estudiar
ahora esas dos formas del Nosotros.

A) El «Nos»-objeto

Co`ncrizatemOs Por examinar la segunda de esas experiencias: en efecto, su significación es más facil de captar, y nos servirá quizá de via de acceso para el estudio del Otro. 
Hay que observar, ante todo, que el Nos-ohieto nos precipita en el mundo; lo expcrimentamos por la vergüenza como Ung alienación comunitaria. Así lo muestra el  episodio 
significativo de unOs galeotes que se sofocan de cólera y vergüenza porque una bella dama finuy

1 * su
bien arreglada acude a visitar el navio y ve sus harapos, su Penuf ' yrn

miseria. Se trata de una vergüenza y de una alienación comunes- ¿Có 0 es posible, pues, experimentarse en comunidad con otros cornO objetos*

007--- berlo, volver sobre las caracteristicas fundamentales de



0, para sa
Sr-para-cl. otro.

ahora hemos considerado el caso simple en que estoy solo frente
bién solo- En tal caso, lo miro o me mira, trato de trascender

t 00V tam . . ento la mía como trascendida y siento mis po
trascendencia 0 CxPerli`n

adcs corno Posibilidades muertas. Formamos pareja y estamos en si
bifid:

. Ó0 el uno respecto del Otro. Pero esta situación no tiene existencia

P . o para el uno o para el otro. En efecto, nuestra relación rccíi
,bicáv2 si.

foa no tieric reverso. Ahora bien, en nuestra descripción, no hemos te
P-do en cuenta el hecho de que mi relación con el Otro aparece sobre el
ado ¡rifinito de mi relación y de su relación con todos los Otros, es decir,

10 la ,ai.totalidad de las conciencias. Por este solo hecho, mi relación
ton
ton ese otro, que experimentaba yo hace un momento como fundamento
de mi ser-para-otro, y la relación del Otro conmigo, pueden en cada ins
lote, según los motivos que intervengan, ser experimentadas como obje
iospara ¡os otros. Ello se manifestará claritnente en el caso de la aparición
4, un tercero. Supongamos, por ejemplo, que el Otro me mira. En este

instante, me experimento como enteramente alienado y me asumo como
id. Aparece el Tercero. Si me mira, yo Los experimento comunitariamen
te como <Ellos» (ellos-sujeto) a través de mi alienación. Ese «clios» tiende,
como sabemos, hacia el se impersonal. Esto no cambia en nada el hecho
de que soy mirado; no refuerza nada o casi nada mi alienación original.
Peto, si el Tercero mira al Otro que me mira, el problema es más comple

jo. En efecto, puedo captar al Tercero no directamente sino en el Otro,
que se convierte en Otro-mirado (por el Tercero). Así, la trascendencia ter
cera trasciende la trascendencia que me trasciende y con ello contribuye a
desarmarla. Se constituye aquí un estado inestablel3, que no tardará en des
componerse, sea porque me alíe con el Tercero para mirar al Otro, que se

~orma entonces en nuestro objeto -y entonces hago una experiencia
del Nosotros-sujeto de la que hablaremos dcspu¿s-, sea porque mire al
Tercero Y trascienda así esa tercera trascendencia que trasciende al Otro.
lo tal caso, el Tercero se convierte en objeto en mi universo, sus posibili
dades son posibilidades muertas, y no podría liberarme del Otro. Empero,

Lq mira al Otro que me mira. Se sigue de ello una situación que llamate
rnos indeterminada y no rematada, pues soy objeto para el Otro, que es
Objeto para el Tercero, que es objeto para mí. Sólo la libertad, al acentL

una 1 otra de esas relaciones, puede dar una estructura a la situación.
Pero puede ser, también, que el Tercero mire al Otro al que yo miro.

En este caso, Puedo mirar a ambos y, así, desarmar la mirada del tercero.
El Tercero Y el Otro me aparecerán entonces como Ellos-objetos. Puedo

también captar en el Otro la mirada del Tercero, en la medida en que,

23 Afétaslable, en el original.
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sin ver al Tercero, capto en las conductas de¡ Otro que éste se sabe mira. do. En este caso, experimento en el Otro y con motivo de, 
Otro la tras cendencia-trascendente de] Tetcero, que la cxPCrimenta como una alien.' ción radical y absoluta del Otro. Este se fuga de

mi mundo, no me
nece ya; es objeto para otra trascendencia. No pierde, pues, su carácPerte
objeto, pero se hace ambiguo: me escapa, no por su trascendencia otro" de
sino por la trascendencia del Tercero. Lo que pueda YO captar en l Pia '
& ahora es siempre Otro; tantas veces Otro cuantas haya Ottos p 01 y de

ara por,
cibirlo y pensarlo. Para apropiarme de nuevo del Otro, es menester que
yo mire al Tercero y le confiera objetidad. Esto, por una parte, no siempre
es posible; por otra, el Tercero mismo puede ser mirado por otros Terce.
ros, es decir, ser indefinidamente Otro distinto del que yo veo. Resulta de
aqui una inconsistencia originaria del Otfo-objeto y una cartera al infinito
del Para-sí que trata de apropiarse de nuevo de esa objetividad, Esta es, como
hemos visto, la razón de que los amantes se aíslen. Puedo cxperimentarme
como mirado por el Tercero mientras mito al Otro.. 12,1 tal caso, experi.
mento mi alienación no-posicionalmente al mismo tiempo que pongo la
alienación del Otro. Mis posibilidades de utilizar al Otro como instrumen.
to son experimentadas por mí como posibilidades muertas, y mi trascen.
dencia, que se dispone a trascender al Otro hacia mis fines propios, recae
en trascendencia-trascendida. Se me va de la mano. No por eso el Otro se
convierte en sujeto, pero yo no me siento ya cualificado para la objetidad.
El Otro se convierte en neutro; algo que pura y simplemente está ahí y
con lo que no puedo hacer nada. Tal será el caso, por ejemplo, si se me
sorprende mientras golpeo y humillo a un débil. La aparición del Tercero
me tdcsengancha»; el débil ya no es «alguien a quien se puede golpear»
ni «humillar»; no es sino existencia pura, nada más, ni siquiera ya «un
débil»; o, si vuelve a ser tal, lo será por intermedio del Tercero: sabrépor
el Tercero que era un débil «¿No te da vergüenza, encarnizarte con un
d¿bil?», etc.); la cualidad de débil le será conferida a mis ojos por el Ter
cero y no formará ya parte de mi mundo, sino de un universo en el que
estoy para el Tercero junto con el débil. c prometido

Esto nos lleva, finalmente, al caso que nos ocupa: estoy om en un conflicto con el Otro. Aparece el tercero y nos abarca a ambos con 
su mirada. Experimento correlativamente mi alienación y mi objetidad, Estoy afuera, para el Otro, como objeto en medio de un mundo que 
no es «el mío». Pero el Otro, al cual yo miraba y que me miraba a su Vez, sufre la misma modificación, y descubro esta modificación del 
Otro en simultaneidad con la que yo experimento. El Otro es objeto en niedio del mundo del Tercero. Esta objetidad no es, por otra 
parte, una sinIP11 rno» dificación de su ser paraleía a la que yo padezco, s¡no que las dos objeti, dados vienen a mí y al Otro en una 
modificación global de la sitUació` er` que yo estoy y en que se encuentra el Otro. Antes de la mirada del Tefcero, había una situación 
circunscrita por las posibilidades del Otro, en la

El ', y 1, nada 1
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rcwíoncs concretas con el prójimo

estaba a título de instrumento, y una situación inversa, circunscrita
e yo síbilidades, que comprendía al Otro. Cada una de esas

por fr, . is propias Po - sino
irocioncs era la rnuerte del Otro y no podíamos captar una de ellas
0 . ando la Otra- Con la aparición del Tercero, experimento que mis Po
objetr' alienadas a la vez que descubro que las posibilidades del
sibilidades están
otro sor, posibilidades muertas. La situación no desaparece por ello, pero
huye de rni ,undo y del mundo del Otro, para constituirse en medio dee
ur, tercer rnundo en forma objetiva; en. ese tercer mundo es vista, juzgada,

.endida, utilizada, pero al mismo tiempo se produce una nivelación de las dos situaciones inversas: ya no hay estructura de prioridad 
que vaya de mí al Otro o, inversamentc, del Otro a mí, puesto que nuestras posibilidades son igualínente, para el tercero, 
posibilidades muertas. Esto significa que experimento de pronto la existencia, en el mundo del Tercero, de una situación-forma objetiva 
en la que el Otro y yo figuramos a título de

lo .
estructuras  equivalentes  y  solUarías.  El  conflicto,  en  esta  situación  objetiva,  DO  surge  del  libre  surgimiento  de  nuestras 
trascendencias, sino que es comprobado y. trascendido por el Tercero como un hecho dado que nos define y nos retiene juntos a mí y al 
Otro. La posibilidad que tiene el otro de golpearme y la que tengo yo de defenderme, lejos de ser mutuamente excluyentes, se 
complementan, se entrañan y se implican recíprocamente para el Tercero a título de posibilidades muertas; y es precisamente lo que 
experimento a título no-t¿tico; lo experimento, no lo conozco. Asíl, lo que experimento es un ser-afuera, en el que estoy organizado con 
el Otro en un todo indisoluble y objetivo, un todo en el que no me distingo ya originariamente del Otro, sino que, solidariamente con éste, 
colaboro a constituirlo. Y en la medida en que por principio asumo mi ser-afuera para el Tercero, debo asumir análogamente el 
ser-afuera del Otro; lo que asumo es la comunidad de equivalencia por la cual existo comprometido en una forma que, como el Otro, 
colaboro a constituir. En una palabra, me asumo como comprometido afuera en el Otro y asumo al Otro como comprometido afuera en mí. Esta 
asunción fundamental del compromiso que llevo delante de mí sin captarlo, ese libre reconocimiento de mi responsabilidad 'tItanto que 
incluye la responsabilidad del Otro, es la experiencia del No,otros-objeto. Así, pues, el Nosotros-objeto no es nunca conocido, a la ma-
neta en que una reflexión nos proporciona el conocimiento, por ejemplo, do nuestro YO; tampoco es nunca sentido, a la manera en que un senti-
Mlento nos revela un objeto concreto tal como lo antipático, lo odioso, lo tu,bador, etc.; ni es simplemente  experimentado,  pues lo 
experimentado lis la Pura situación de solidaridad con el otro. El Nosotros-objeto no se descubre sino por mi propia asunción de la 
situación, es decir, por la necesidad en que estoy, en el seno de mi libertad asumente, de asumir  'aMb'ín  al Otro, a causa de la 
reciprocidad interna de la situación. Así, Puedo decit: «Me pego con el Otro», en ausencia del Tercero. Pero, desde que éste aparece, 
las posibilidades del Otro y las mías se han nivelado como
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posibilidades muertas la relación se hace recíproca y El Ser y

hacer la experiencia d,1 que «nos pegarnos». 1 me veo obi
PC90 Y ¿I Me Pega» sería nCtamente insuticiEn efecto, la fo- Tarlo a
golpes Porque él me los da, y recíprocarri en -tinula-

rite; te: en tealidad 1 ' tyo le
germinado en su mente como en la mía e el Proyecto de] C'Orenldoy de
un solo Proyecto, común a , Y, Para el tercer' ate ha

ese FJlos-obj~to que ¿I abarca 0, se unifica en
» . cAosní sp - y

que constituye incluso la síntesis unificadora de ese «Ellos ulesitaldeabo
asumirme en tanto que aprehendido Por el Terceto como pa '
de¡ «Ellos>. a subjetividadrte integrante
para-otro seycoenste -EllOs» asumido por un COMO su sentido

vierte en el Nos. La conciencia reflexiva no Podría captar este Nos: su aparición coincide, por el contrario, con el desMoronamiento de] Nos; el Para-sí se 
desprende Y afirma su ipseidad contra los otros. líay que entender, en efecto, que Originariamente la Pertenencia al Nosotros. objeto es sentida como una alienación aún 
más radical de] Pa puesto
que éste se ve obligado a asum . ra"sí,

ir no ya solamente lo que él e, para el Pró.
jimo sino también una totalidad que ¿I no es, aunque forme parte inte. grante de ella. En este sentido, el Nos es un brusco experimentar la con. díción humana como 
comprometida entre los Otros en tanto que hecho objetivamente constatado. El Nosotros-objeto, aunque experimentado con ocasión de una solidaridad concreta y centrado 
en esta solidaridad (estas¿ avergonzado, muy precisamente, porque nosotros hemos sido sorptendi. dos mientras nos golpeábamos), tiene una significación que trasciende 
la particular circunstancia en que es experimentado, y que apunta a englob
mi pertenencia como objeto a la totalidad humana (menos la conciencar
pura de] Tercero) captada igualmente como ia

objeto. Corresponde, pues, a
una experiencia de humillación y de impotencia: el que hace la experien. cia de sí mismo como co -

nstituyendo un Nos con los otros hombres se siente enviscado entre una infinidad de existencias extrañas;  está alienado radi.  calmente y  sin 
apelación.

Ciertas situaciones parecen más propias que otras para suscitar la experiencia de] nos. En particular ' el trabajo en común; cuando varias personas

hacen la experiencia de ser aprehendidas por el tercero mientras trabajan solidariamente en un mismo objeto, el sentido mismo de¡ objeto manufacturado remite a la 
colectividad trabajadora como a un nos.. El gesto que hago, gesto reclamado por el montaje que se ha de efectuar, no tiene scritido si no lo precede tal o cual gesto de mi 
vecino y lo sigue tal o cual otro gesto de otro trabajador. Resulta de ello una forma de] «nos» más fácilmente accesible, puesto que la exigencia de¡ propio objeto y sus 
potencialidades, como su coeficiente de adversidad, remiten al nosotros-objeto de los trabajadores. Hacemos la experiencia, pues, de ser aprehendidos a título de nos a 
través  de un objeto material «que ha de ser creado». La ma, terialidad pone su sello sobre nuestra comunidad solidaria y nos aparecemos a nosotros mismos como una 
disposición instrumental y técnica de medios cada uno de los cuales tiene su sitio asignado para un fin. Pero, si

ffiWiones concretas con el prójimo

tuaciones parecen así empíricamente más favorables para el sur
.nas 51 , no ha de perderse de vista que toda situación humana,

o de] nos
dio de los otros es experimentada como nos desde

ser compromiso en me
el tercero. Si ando por la calle, detrás de ese hombre de¡ cual Parece ¡da, tengo con ¿I el mínimo de relaciones técnicas y prac010 veo ¡a espa

tica$ que, pueda concebirse. Empero, basta que un tercero me mire, mire la acera, lo mire, para que yo esté ligado a ¿I por la solidaridad de] nos:
pasearnos el uno detrás de¡ otro por la calle Blomet una mañana de j,jijo. Siempre hay un punto de vista desde el cual diversos para-síes pueden ser unidos en el nos por 



una mirada. Recíprocamente, así como la mirada no e, ¡,o la manifestación concreta de] hecho originario de mi existencia para el otro, así como me experimento existiendo 
para el otro aun fuera de ,da aparición singular de una mirada, de¡ mismo modo, tampoco es necesario que una mirada concreta nos fije y nos atraviese para que poda,nos 
tener la experiencia de estar integrados afuera en un nos. Basta que la totalidad-destotalizada «humanidad» exista, para que una pluralidad cualquiera de individuos se 
experimente como un nos con respecto a la totalidad o a una parte del resto de los hombres, estén éstos presentes «en carne y hueso» o bien sean reales pero estén 
ausentes. Así, siempre puedo captarme, en presencia o en ausencia de terceros, como pura ipseidad o conio integrado en un nos. Esto nos lleva a ciertos «nos» especiales, en 
particular al que se denomina «conciencia de clase». La conciencia de clase es, evidentemente, la asunción de un nos particular, con ocasión de una si tuación colectiva más 
netamente estructurada que de ordinario. Poco nos i . mporta definir aquí esa situación; lo único que nos interesa es la naturaleza del nos asumido. Si una sociedad, por su 
estructura económica o política, se divide en clases oprimidas y clases opresoras, la situación de las Clases opresoras ofrece a las clases oprimidas la imagen de un tercero 
PerPetuo que las considera y las trasciende por su libertad. No es en modo alguno la dureza del trabajo, lo bajo del nivel de vida o los sufrimientos Padecidos lo que 
constituirá en clase a la colectividad opt

¡mida; la solidaridad en el trabajo, en efecto, pocifia -como lo veremos en el párrafo siguiente- constituir a la colectividad 
trabajadora en un «nosotros-sujeto», en tanto que ésta -cualquiera que fuete, por lo demás, el coeficiente de adversidad de las cosas- hiciera la experiencia de trascender los 
objetos intlarnundanos hacia sus propios fines; el nivel de vida es algo relativo, diIersamente apreciado según las circunstancias (podrá ser padecido, aceptado 0 rezvz'ndi~ado 
en nombre de un ideal común); los sufrimientos padcC`do', si se los considera en sí mismos, antes tienen por efecto aislar qut reunir a las personas que sufren, y son, en 
general, fuentes de conflicto. Por IltIfflo, la pura y simple comparación que los miembros de la colectividad Oprimida pueden hacer entre la dureza de su condición y los privi-
legios de que gozan las clases opresoras no podría bastar en ningún caso Para constituir una conciencia de clase; cuando mucho, provocará celos in-
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dividuales - A----

El ser y la flada

dad de u
perac ones particulares; no tiene la Posibili *

car ni de hacer que cada cual asuma la unificación. juntonifi.
í de

esas características, en tanto que constituye la cOndl-clper0 11 con mida, no es simplemente padecido 0 aceptado. Ser-la - 6, de la clase 
opri.

Igualmente rr6neo, sin embargo, decir que, al principio, es captado por la clase oprimidea como 
impuesto por la clase opresora; por el contrario, hace falta mucho tiempo para construir y para difundir una teoría  de la opresión. Y 
esta, teoría no tendrá sino un valor explicativo.  El hecho Primero es que el miembro d, la colectividad oprimida, que, en cuanto simple 
persona, está comprome. tido en conflictos fundamentales con otros miembros de esa misma colec. tividad (amor, odio, rivalidad de 
intereses, etc.), capta su condición Y la de los demás miembros de esa colectividad como mirada y pensada Por unas conciencias que se 
le escapan. El «amo», el «señor frudal>, el «burgués, o el «capitalista» aparecen no sólo como poderosos que mandan, sino también, y 
ante todo, como terceros, es decir, como aquellos que están fuera de la comunidad oprimida y para quienes esta comunidad existe.
Así, pues, para ellos y en su libertad existirá la reándad de la clase opri. mída. Ellos la hacen nacer por su mirada. A ellos y por ellos se 
descubre la identidad de mi condición y la de los otros oprimidos; para ellos existo en situación organizada con otros y mis posibles 
como posibilidades muertas son rigurosamente equivalentes a los posibles de los otros; para ellos soy  un  obrero, y por y en la 
revelación de ellos como prójimo-mirada hago la experiencia de mí mismo como uno más entre otros. Esto significa que descubro el nos en 
que estoy integrado o «la clase» afuera, en la mirada de¡ tercero, y al decir «nos» asurno esta alienación colectiva. Desde cste punto de 
vista, los privilegios de¡ tercero y «nuestras» cargas, «nuesttas> miserias, no tienen en primer término sino un valor de significación; sig-
nifican la independencia del tercero con respecto a nosotros; nos presentan más netamente nuestra alienación. Como no por eso son menos 
s9POrtados; como, en particular, nuestra penuria, nuestra fatiga, no son por eso menos sufridas, a través de ese sufrimiento padecido 
experimento mi sermirado-como-cosa-comprometida-en -una- totalidad-de- las-cosas . A partir de mi sufrimiento y mi miseria soy captado 
en colectividad con los otros por el tercero, es decir, a partir de la adversidad de¡ mundo, a partir de la facticidad de mi condición. 
Sin el tercero, cualquiera que fuete la adversidad del mundo, yo me captaría como trascendencia triunfante; con 12 aparición de] tercero, 
yo hago la experiencia de nosotros corno captados a partir de las cosas y como cosas vencidas por el mundo. Así, la clase oprimida halla 
su unidad de clase en el conocimiento que de ella tiene la clase opresora, y la aparición de la conciencia de clase en el oprirnido 
corresponde a la asunción en la vergüenza de un nos-objeto. VercMOS, en. 1 párrafo siguiente, lo que puede ser la «conciencia de clase» 
para un miembro de la clase opresora. Lo que aquí nos interesa, en todo caso, corno 10 muestra el ejemplo que acabamos de escoger, es que 
la experiencia de¡ nos-objetO

p 1 eras con ti Pr6jirno
Xwi~ conc

1 la de¡ ser-para-otro, del que aquélla no es sino una modalidad más
supolo.,. Entra pues, con carácter de caso particular, en el marco de
coplc)a.

dirtites descripciones. Esta experiencia encierra en sí, por otra
as prece

ueo ncia de disgregación, ya que se produce por la vergüenza,
arte, una pote
P el 1105 se desfflorona desde el momento en que el para-sí reivindica su
y -dad frente al te,rcero y lo mira a su vez. Esta reivindicación individual

0 - 'dad no es, por lo demás, sino una de las maneras posibles de
de la ¡Pse'
supómir el nos.objeto. La asunción del nos, en ciertos casos fuertemente ffiructurados, corno por ejemplo la conciencia de clase, 



implica el proyecno ya d, liberarse del nos por una recuperación individual de ipseidad, ts?in'0 de liberar al nos íntegro por la 
objetidad, transformándolo en nosoiros.sujcto, Se trata, en e.1 fondo,.de una variedad del proyecto ya descrito di, trarisformaral que 
mira en mirado; es el paso ordinario de una de las dios grarides actitudes fundamentales del para-sí respecto del otro. La clase 
oprimida, en efecto, no puede afirmarse como nosotros-sujeto sino con relación a la clase opresora y a expensas de ésta, es decir, 
transformándola a ,u vez en «ellos-objetos». Simplemente, la persona, objetivamente  comprometida en la clase, apunta a arrastrar a la clase 
entera en y por su proyecto de reversión . . En este sentido, la experiencia del nos-objeto remite a la del nosotros-sujeto, así como 
el experimentar mi ser-objcto-para-el-otro me remite a la experiencia del ser-objeto-del-prójimo-para-mí. Análogamente, encontraremos 
en lo que se llama la «psicología de las masas» arrebatos colectivos (boulangismo, ctc.)11 que constituyen una forma particular de 
amor: la persona que dice «nosotros» recupera entonces, en el seno de la masa, el proyecto original del amor, pero no ya por su propia 
cuenta, sino que pide al tercero que salve a la colectividad entera en su objetidad mima, sacrificando la libertad de aquélla. Aquí, 
como antes veíamos, el amor defraudado conduce al masoquismo. Es lo que se observa en el caso en que la colectividad se precipita a la 
servidumbre y exige ser tratada como objeto. Se trata, también en este caso, de los múltiples proyectos individuales de los hombres en 
la masa: la misa ha sido constituida como masa Por la mirada del jefe o del orador; su unidad es una unidad-objeto que cada uno de sus 
miembros lee en la mirada del tercero que la domina, y cada uno hace entonces el proyecto de perderse en esa objetidad, de fe,unciar 
por entero a su propia ipseidad para no ser más que un instrumento en las manos del jefe. Pero este instrumento en el que quiere fun-
du`se lo es ya su puro y simple para-otro personal, sino la totalidad-obje,,va-Masa. La materialidad monstruosa de la masa y su 
realidad profunda (aunque sólo experimentadas) son fascinantes para cada uno de sus
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miembros; cada uno de ellos exige ser anegado en la masa-in,t
la mirada de] jefe". rufflento, P.,

En estos diferentes casos hemos visto  siempre constituirse  11  nos-objeto  a partir  de una situación concreta en que se encontraba  sumergida una parte  de la  totalidad- 
destotalizada «humanidad», con exclusión d 0 a. No somos nos sino a los ojos de los otros, y a partir de la mirada aj e ',

ena nos asumimos como nos. Pero esto implica que pueda existir un Proyecto abs. tracto e irrealizable de] para-sí hacia 
una totalización absoluta de sí m¡smo y de todos los otros. Este esfuerzo de recuperación de la totalidad humana no puede ser llevado a cabo sin poner la existencia de un tercero, 
distinto por principio de la humanidad y a los ojos de¡ cual ella seria totalmente ob. jeto. Ese tercero, irreali~able, es simplemente el objeto del concepto.lími. te de alteridad. Es aquello 
que es tercero con relación a todos los agrupa. mientos posibles, aquello que en ningún caso puede entrar en comunidad con ninguna agrupación humana; el tercero con respecto al 
cual ningún otro puede constituirse como tercero; este concepto -le identifica con el del ser-que-mira que no puede jamás ser mirado, es decir, con la idea de Dim Pero, como Dios se 
caracteriza por su ausencia radical, el esfuerzo por rea. ¡izar la humanidad como nuestra es renovado sin cesar y termina sin cesar en un fracaso. Así, el «nos» humanista -en tanto que 
nos-objeto- se pro. pone a cada conciencia individual corno un ideal inalcanzable, aunque cada uno mantenga la ilusión de poder llegar a él ampliando progresivamente el círculo de 
las comunidades a las cuales pertenece; ese «nos» humanista queda como un concepto vacío, como una pura indicación de una extensión posible del uso ordinario del nosotros. 
Cada vez que utilizamos el «nosotros» en este sentido (para designar a la humanidad sufriente, a.la humanidad pecadora, para determinar un sentido objetivo de la historia con-
siderando al hombre como un objeto que desarrolla sus potencialidades) nos limitamos a indicar una cierta experiencia concreta que se tendria en presenciiz del tercero absoluto, es 
decir, de Dios. Así, el concepto- límite de humanidad (como la totalidad del nosotros-objeto) y el concepto-límite de Dios se implican mutuamente y son correlativos.

El s,, y l, na4 p

B) El nosotros-sujeto

El mundo nos anuncia nuestra pertenencia a una comunidad -sujeto; en particular, nos lo anuncia la existencia, en el mundo, de objetos n"`* nufacturados. Estos objetos han sido 
elaborados por hombres para ellos~ sujetos, es decir, para una trascendencia no individualizada y no enufne'

25 CL los múltiples casos de negación de ipseidad. El para-sí se ffie9,1 a e>wergtr `l angustía fuera del Nos,

on el Prójimo
Lo itiaciones concretas C

4,0

ue coincide con la mirada indiferenciada a la cual llamábamos an
ffid a, q nte el «se» impersonal, pues el trabajador -servil o no- trabaja
Erriorme rascendencia incliferenciada y ausente, cuyas libres po-

Presencia de una t en . . esbozar en hueco sobre el objeto trabajado. En este s¡baidades se limita a
scolido el trabajador, cualquiera que fuere, experimenta en el trabajo su ,,,.inst.~rnento para el otro; el trabajo, cuando no está destinado estric tarriente a los fines propios del 
trabajador, es un modo de alienación. La crid,ncia alienadora es aquí el consumidor, es decir, el <se» cuyos pro[ncs el trabajador se limita a prever. Así, pues, cuando empleo un ob-
Vect rnanufacturado, encuentro en él el esbozo de mi propia trascencicri)~to
cia: rnc indica el gesto que he de hacer: debo hacer girar, empujar, tirar 0 apoyar. Se trata, por otra parte, de un imperativo hipotético: me remite a un fin que el Igualmente del mundo: 
si quiero sentarme, si quiero abrir 1, caja, etc. Y este fin mismo ha sido previsto, en la constitución del objeto, como fin propuesto por una trascendencia cualquiera. Pertenece ahora ,1 
objeto corno su potencialidad más propia. Así, es verdad que el objeto tr,anúfa,turado me anuncia a mí mismo corno un «se» impersonal, es decir, me devuelve la imagen de mi 
trascendencia  como la  de  una  trascendencia  cualquiera.  Y  si  dejo  canalizar  mis  posibilidades  a  través  del  utensilio  así  constituido,  me experirnento  a  mí  mismo como una  
trascendencia cualquiera: para ir de la estación de metro «Trocadero» a «Sivres-Babylone», ese» transborda en «La Motte-Picquet». Este transbordo está previsto, indicado en los 
planos, etc.; si transbordo en La Motte-Picquet, soy el «se» que trarisborda. Por cierto, me diferencio de cada usuario del metro tanto por el surgimiento individual de mi ser como por 
los fines remotos que persigo. Pero estos fines últimos están sólo en el horizonte de mi acto. Mis fines próximos son los fines del «se», y me capto como intercambiable con cualquiera 
de mis vecinos. En este sentido, perdemos nuestra individualidad fe-al, pues el proyecto que somos es precisamente el proyecto que son los otros. En este andén del metro no hay 
sino un solo y mismo proyecto, inscrito desde hace mucho en la materia, y donde viene a vertcrse una trasCcndencia viviente e indiferenciada. En la medida en que me realizo en la 
soledad corno una trascendencia cualquiera, no tengo sino la experiencia del ser-indifcrenci,ado (si, solo en mi habitación, abro una caja de conserVI, con el abrelatas adecuado); pero 
si esa trascendencia indiferenciada proYecta sus Proyectos cualesquiera en conexión con otras trascendencias exPetimentadas como presencias reales e igualmente absorbidas en 
sus proYectos cualesquiera idénticos a los míos, entonces realizo mi proyecto como uno entre mil proyectos idénticos proyectados por una misma trascendencia indiferenciada.

, entonces tengo la experiencia de una trascendencia Común Y dirigida hacia un objetivo único, del cual no soy sino una, parti'ularizaci6n efirnem: me inserto en la gran 
corriente humana que, infati1,blemente, desde que existe el metro, chorrea por los andenes de la estación <,La Motte-Picquet-Grenelle». Pero hay que advertir que: 1.1 Esta
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experiencia es de orden psicológico y 9 , 0 Corresponde en
modo alguno a una unificación real de los para-sí considerados. NO Pro
cede tampoco de un experimentar inmediatamente la trascendencia de
para-síes en cuanto tal (como en el ser-mirado), sino que, más bien, esots motivada por la doble aprehensión objetivadora M objeto 
trascendido en común y de los cuerpos que rodean al mismo. En particular, el hecho
que esté comprometido con los otros en un ritmo com 1 de

un que contribuy,
a hacer nacer, es un motivo particularmente incitador para que me capte
a mí mismo como comprometido en un nosotros-sujeto. Es el sentido de
la marcha cadenciosa de los soldados*, y también el sentido del trabajo r1t.
mico de los equipos. Hay que hacer observar, en efecto, que en este caso
el ritmo emana libremente de mí: es un proyecto que realizo por mi tras
cendencia; sintetiza un futuro con un presente y un pasado, en una pers
pcctiva de repetición regular; yo mismo produzco el ritmo, pero, a la vez,
éste se funde con el ritmo general de trabajo o de marcha 0- la cornuni
dad concreta que me rodea; no cobra su sentido sino por ella; es lo que
experimento, por ejemplo, cuando el ritmo que adopto va «a destiempo».
Empero, el envolvimiento de mi ritmo por el ritmo de los otros es apre.
hendido «lateralmente»: no utilizo como instrumento el ritmo colectivo,
ni tampoco lo contemplo -en el sentido en que contemplaría, por
ejemplo, bailarines en un escenario-, sino que me circunda y me arrastra
sin ser objeto para mí; no lo trasciendo hacia mis posibilidades propias,
sino que vierto mi trascendencia en su trascendencia, y mi fin propio -eje
cutar determinado trabajo, llegar a determinado lugar- es un fin del «se>,
que no se distingue del fin prppio de la colectividad. Así, el ritmo que
hago nacer nace vinculado conmigo y lateralmente como ritmo colectivo:
es mi ritmo en la medida en que es el ritmo de los otros, y recíprocamen
te. Ahí se encuentra precisamente el motivo de la experiencia del noso
tros-sujeto: es, finalmente, nuestro ritmo. Pero ello no puede ser, como
vemos, a menos que previamente, por la aceptación de un fin común y de
instrumentos comunes, yo me constituya como trascendencia indiferencia
da posponiendo mis fines personales a los fines colectivos actualmente per
seguidos. Así, mientras que en la experiencia del ser-para-otro el surgi
miento de una dimensión de ser concreta y real es la condición del expe
rimentar mismo, la experiencia del nosotros-sujeto es un puro aconteci
miento psicológico y subjetivo en una conciencia singular, que corrcspon"
de a una modificación íntima de la estructura de esa conciencia, pero que
no aparece sobre el fundamento de una relación ontológica concreta con
los otros y no realiza ningún mit-sein. Se trata solamente de una manera
de sentirme en medio de los otros. Sin duda, esta experiencia podrá ser
buscada como símbolo de una unidad absoluta y metwIísica de todas la,
trascendencias; parece, en efecto, que suprime el conflicto originario de
las trascendencias haciéndolas converger hacia el mundo- en este sentido,
el nosotros-sujeto ideal seria el nosotros de una humarild que se hiciera

no ontoló ic- xT
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con el prójimo

LO elactones concretas pero la experiencia del nosotros permanece en el terreno de la tierra-
9~ icología individual y queda como un simple símbolo de la unidad de 12 Ps la, trascendencias; no es, en efecto, en modo alguno, apre-
dcw2ble de

lateral y real de las subjetividades en tanto que tales por una subl,tividad singular; las subjetividades siguen estando fuera de 
alcance y radicalmentc separadas. Pero las cosas y los cuerpos, las canalizaciones rna,enales de mi trascendencia, me disponen para 
captarla como prolongada y apoyada por las demás trascendencias, sin que yo salga de mí ni los otros salgan de sí; . por . el mundo 
aprendo que formo parte de un nosotros.  Por ew mi experiencia del nosotros-sujeto no implica en modo alguno una exP.,,cticia semejante y 
cotr.elat.¡va en los otros; por eso, también, es tan inestable, Pues supone organizaciones particulares en medio del mundo, y de-
s,parece con ellas. A decir verdad, hay en el mundo una multitud de formaciones que me indican como un cualquiera: en primer lugar, todoss 
lloss utensilios, desde las herramientas propiamente dichas hasta lós inmuebles, con sus ascensores, sus cañerias de agua o de gas, su 
electricidad, pasando por los medios de transporte, las tiendas, etc. Cada escaparate, cada vitrina me devuelven mi imagen como 
trascendencia indiferenciada. Además, las relaciones profesionales y técnicas entre los otros y yo me anuncian también como un 
cualquiera: para el mozo de café soy el cliente; para el inspector del metro soy el usuario. Hasta el incidente callejero que sobreviene 
de pronto ante la terraza del café donde estoy sentado me indica también como espectador anónimo y como pura «mirada que hace existir  al 
incidente como un afuera». Igualmente, la obra de teatro a la que asisto o la exposición de cuadros que visito indica el anonimato del 
espectador. Ciertamente, me hago cualquiera cuando me pruebo unos zapatos o descorcho una botella, entro en un ascensor o me río en el 
teatro. Pero la expedencia de esa trascendencia indiferenciada es un acontecimiento íntimo y contingente que sólo me concierne a mí. 
Ciertas circunstancias particulares que proceden del mundo pueden añadirle la impresión de ser nosoft0s.  Pero no puede tratarse, en todo 
caso, sino de una Impresión puramente subjetiva que sólo a mí me compromete.

2.0 La experiencia del nosotros-sujeto no puede ser primera, no puede constituir una actitud originaria para con los otros, puesto que, 
al contrano, supone para realizarse un doble reconocimiento previo de la existencia del Prójimo. En efecto: primeramente, el objeto 
manufacturado no es tal a menos que remita a productores que lo han hecho y a reglas de uso que han sido determinadas por otros. Frente 
a una cosa inanimada y no trabajada, CUYO  modo de empleo determino yo mismo, y a la cual yo asigno un uso nuevo (por ejemplo, cuando 
utilizo una piedra como martillo), tengo conciencia no-t¿tica de mi persona,  es decir, de mi ipseidad, de mis fines 1,0  5  y de mi libre 

inventíva. Las reglas de uso, los «modos de empleo» al looobjetos manufacturados, a la vez rígidos e ideales corno tabúes,  me Ponen, Por 
estructura esencial, en presencia del otro; y porque el otro me
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1 mIsmo trata como una trascendencia indiferenciada Puedo realizarme a m da como tal. Nos bastarán como ejemplo esos grandes carteles colocados obre las puertas de una estación, de una sala de 
espera, donde s, han escrito las palabras «salida> y «entrada>, o esos dedos indicadores que en los ¡otro. ros designan un inmueble o una dirección, Se trata *

siempre. de imPerati. vos hipotéticos. Pero aquí la formulación de] imperativo eja tr sParen.
tar claramente al otro que habla y que se dirige directamente a mí. mí 1
está destinada la frase impresa, que representa, efectivamente, una comu.
nicación inmediata de] otro a mí: soy apuntado por ella. Pero el Otro me
apunta en tanto que soy trascendencia indiferenciada. ntonces, si Para
salir tomo la puerta designada como «salida», no uso de ella en la absoluta
libertad de mis proyectos personales: no constituyo un utensilio por
ción, no trasciendo la pura materialidad de la cosa hacia mis posibles ' sino
que entre el objeto y yo se ha deslizado ya una trascendencia humana que I

guía a mi propia trascendencia; el objeto está ya'humanizado, significa ya
el «reino humano». La «salida» -si la consideramos como iura abertuta
que da a la calle- es rigurosamente equivalente a la entrada; lo que la
designa como salida no es su coeficiente de adversidad o su utilidad vis¡.
ble. No me pliego al objeto mismo cuando lo utilizo como «salida»: me
acomodo al orden humano; reconozco por mi acto mismo la existencia del
otro, establezco un diálogo con él. Heidegger ha hablado muy bien acerca
de todo esto. Pero la conclusión que olvida extraer es que, para que el ob
jeto aparezca como manufacturado, es menester que el otro sea dado pre
viamente de alguna otra manera. Quien no tuviera ya la experiencia de¡
otro no podría en modo alguno distinguir el objeto manufacturado de la
pura materialidad de una cosa no elaborada. Aun si debiera utilizarla con
forme al modo de empleo previsto por el fabricante, reinvcntaría ese modo
de empleo y realizaría así la libre apropiación de una cosa natural. Salir
por la puerta denominada «salida» sin haber leído el cartel o sin conocer
el idioma es ser como el loco de los estoicos, que dice «hay luz» en pleno
día, no a consecuencia de una comprobación objetiva sino en virtud de los
mecanismos intemos de su locura. Así, pues, si el objeto manufacturado
remite a los otros y, con ello, a mi trascendencia indiferenciada, se debe
a que yo conozco ya a los otros. Así, la experiencia del nosotros-sujeto se
construye sobre la experiencia originaria del otro, y no puede ser sino una
experiencia secundaria y subordinada.

Pero, además, según hemos visto, captarse como trascendencia Indiferenciada, o sea, en el fondo, como pura ejemplificación de la «especie humana», no es todavía aprehenderse como estructura 
parcial de un nOs0tros-sujeto. Para ello es menester, en efecto, descubrirse como un cualqui-ra en el seno de cualquier corriente humana. Es preciso, Pues, estar rode2do por los otros. Hemos visto 
también que los otros no son exPerimentados en modo alguno como sujetos en esa experiencia, ni captados tampoco como objetos. No son puestos en modo alguno: ciertamente, parto de su

clacioncl C()nCretas con el prójirno

ncia de hecho en el mundo y de la Percepción de sus actos. Pero no cionalmente su facticidad o sus gestos: tengo una conciencia lapos,
aptoy no posicional de sus cuerpos corno correlatos del mío, de sus actos toro) -- iéndosc en conexión con mis actos, de suerte que no puedo como cxpan
deterninas si mis actos hacen nacer los de ellos, o los de ellos los míos. bastan estas breves observaciones para hacer comprender que la experiencia del nosotros no puede darme a conocer originariamente 
como otros a los'otros que forman parte del nosotros. Muy por el contrario, es menester que li,ya antes algún saber de lo que es el prójimo para que una egeficilicia de mis relaciones con él pueda ser 
realizada en forma de «Mitscin». El Mitscin por sí solo sería imposible sin reconocimiento previo de lo que

de acuerdo; pero, ¿con quiénp Además, aun si esa es el otro: «soy con ... >'
.,periencia fuese ontológicamente primera, no se ve cómo podila pasarse, en una modificación radical de la misma, de una trascendencia totalmente indifercnciada a la experiencia de las personas  
singulares. Si el otro no fuera dado de otro modo, la experiencia del nosotros, al quebrarse, no daría na. cimiento sino a la aprehensión de puros objetos -instrumentos en el mundo circunscrito por mi 



trascendencia.
Estas breves observaciones no pretenden agotar la cuestión del  nosotros. Apuntan sólo a indicar que la experiencia del nosotros-sujeto no tiene ningún valor de revelación metafísica; depende 

estrechamente de las diversas formas del para-otro y no es sino un enriquecimiento empírico de alguna de ellas. A esto, evidentemente, ha de atribuirse la extrema inestabilidad de tal experiencia. Aparece 
y desaparece de modo caprichoso, dejándonos frente a otros-objetos o bien ante un «se» impersonal que nos inita. Aparece como una tregua provisional constituida en el seno del conflicto mismo, no 
como una solución definitiva del conflicto. En vano se deseará un nosotros humano en el cual la totalidad intersubjetiva tomaría conciencia de sí misma como subjetividad unificada. Semejante ideal no  
Podría  ser  más que un ensueño producido por  un paso al  límite  y  al  abSOlUto a  partir  de  experiencias  fragmentarias  y  estrictamente psicológicas.  Ese  mismo ideal,  por  otra  parte,  implica  el 
reconocimiento del conflicto do las trascendencias como estado original del ser-para-otso. Esto explica una aparente paradoja: como la unidad de la clase oprimida proviene de que hace la experiencia de 
sí misma como un nos-objeto frente a un se indifetenciado que es el t-crc-ero-o la clase opresora, sería tentador creer que, simétricarnente, la clase opresora se capta a sí misma como un nosotros-sujeto 
frente a la clase oprimida. Pero la debilidad de la clase opresora radica en que, aun disponiendo de aparatos de coerción precisos y rigurosos, es en ü misma Profundamente anárquica. El «burgués» no se 
define solament' como cierto homo oeconomicus que dispone de poder y de privilegios P'e"sos en el seno de una sociedad de cierto tipo: se describe desde el interior corno una conciencia que no reconoce 
su pertenencia a una clase. Su "I`lación, en efecto, no le permite captarse corno comprometido en un no-
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sotros-objeto en comunidad con  105  demás miembros de la clase burguesa Pero, por otra parte, la naturaleza misma del nosotros-sujeto 
IMPlica qu »

e el burgués no haga del mismo sino experiencias fugaces y sin alcance me. tafisico. 
El «burgu¿s> niega por lo común que haya clases, atribuye la exis. tencia de un proletariado a la acción de agitadores, a incidentes 
lamentables, a injusticias reparables por medidas de detalle; afirma la existencia de una solidaridad de intereses entre el capital y 
el trabajo; opon, a la so. lidaridad de clase una solidaridad más vasta, la solidaridad nacional, en la que obrero y patrono se 
integran en un MiÍsein que suprime el conflicto No se trata, como harto a menudo se ha dicho, de maniobras o de una* negación imbécil de 
ver la situación tal cual es, sino que el miembro de la clase opresora ve frente a él, como un conjunto objetivo «ellos-sujetos., a la 
totalidad de la clase oprimida, sin realizar correlativamente su propia comunidad de ser con los demás miembros de la clase opresora: 
las dos ex. periencias no son en modo alguno complementarias; basta, en efecto, estar solo frente a una colectividad oprimida para 
captarla como objeto-instru. mento y para captarse uno mismo como negación-interna de esa colectivi. dad, es decir, simplemente, como 
el tercero imparcial. Sólo cuando la clase oprimida, por la rebelión o por un brusco aumento de sus poderes, se pone frente a los 
miembros de la clase opresora como un «se-mirada», los opresores hacen la experiencia de sí mismos Forno un nosotros; pero será en el temor 
y en la vergüenza, y como un nos-objeto.

Así, pues, no hay ninguna simetria entre la experiencia del nos-objeto y la del nosotros-sujeto. La primera es la revelación de una 
dimensión de existencia real y corresponde a un simple enriquecimiento de la cxperiencia originaria del para-otro. La segunda es una 
experiencia psicológica realizada por un hombre histórico, sumido en un universo trabajado y en una sociedad de un tipo económico 
definido; no revela nada de particular, es una Erlebnis puramente subjetiva.

Resulta, pues, que la experiencia del nosotros, aunque real, no es de tal naturaleza que modifique los resultados de nuestras 
indagaciones anteriores. ¿ Se trata del nosotros-objeto? Es directamente dependiente del tercero,  o sea, de mi scr-para-el-otro, y se 
constituye sobre el fondo de mi ser-afuera-para-el-otro. ¿Se trata del nosotros-sujeto? Es una experiencia psicológica que supone, de 
una  u  otra  manera,  que  la  existencia  del  otro  en  tanto  que  tal  nos  ha  sido  previamente  revelada.  Seria  vano,  pues,  que  la 
realidad-humana tratara de salir de este dilema: trascender al otro o de,

, no es
Jarse trascender por ¿l. La esencia de las relaciones entre conciencia, el MiÍsein, sino el conflicto.

Al término de esta larga descripción de las relaciones entre el para-sí Y el otro, hemos adquirido, pues, esta certeza: el para-sí no 
es sólo un ser

ión interna del ell-sí
que surge como nihilización del en-sí que él es y negac erada
que él no es, sino que esa huida nihilizadora es íntegramente recuP
por el cri-sí y fijada en en-sí desde que aparece el Otro. Sólo el pa,a-lí es

I.Jaciones concretas con el Prójimo

cridente al inundo; es la nada por la cual hay cosas. El otro, al surgir, cre al para-sí un ser-en-sí-en-medio-del-mundo como cosa 

entre las rol Esta petrificación del en-sí por la mirada del otro es el sentido procoso. . de Medusa. Hemos avanzado, pues, en nuestra 
investigafutido del initO
ción. queríainos determinar, en efecto, la relación originaria entre el para.sí y 1 en-sí. Hemos aprendido, en primer lugar, que el 
para-sí es nihilización y negación radical del en-sí; ahora comprobamos que es también, por el sol, hecho del concurso del otro y sin 
ninguna contradicción, totalinente en-sí, presente en medio del en-sí. Pero este segundo aspecto del para-sí representa  su  afuera:  el 
para-sí, por naturaleza, es el ser que no pu,d, coincidir con su ser-en-si.

Estas observaciones podrían servir de base para una teoría general del ser, que es precisamente el objetivo que perseguimos. Empero, 
es aún dernasiado pronto para esbozarla; no basta, en efecto, describir al para-sí como ProYectancIO simplemente sus posibilidades 
allende el ser-en-sí.

El proyecto de estas posibilidades no determina estáticamente la configuración del inundo, sino que cambia al mundo en cada instante. 
Si  leemos  a  Heidegger,  por  ejemplo,  nos  llama  la  atención,  desde  este  punto  de  vista,  la  insuficiencia  de  sus  descripciones 
hermenéuticas. Adoptando su terminología, diremos que ha descrito al Dasein como el existente que trasciende a los existentes hacia el ser 



de éstos. Y el ser, aquí, significa el sentido o la manera de ser del existente. Verdad es que el para-sí es el ser por el cual los 
existentes revelan su manera de ser. Pero Heidegger silencia el hecho de que el para-sí no es solamente el ser que constituye una on-
tología de los existentes, sino también el ser por el cual sobrevienen modificaciones ónticas al existente en tanto que existente. Esta 
posibilidad permanente de actuar, es decir, de modificar el en-sí en su materialidad óntica, en su «carne», debe ser considerada, 
evidentemente, como una caracteristica esencial del para-sí; como tal, ha de encontrar su fundamento en una relación originaria entre 
el para-sí y el en-sí, relación que no hemos sacado a la luz todavía. ¿Qué es actuar? ¿Por qué actúa el para-sí? ¿Cómo Puede  actuar? 
Estas son las preguntas a las cuales debemos responder ahora. Tenemos todos los elementos para una respuesta: la nihilización, la 
facticidad y el cuerpo, el ser-para-otro, la naturaleza propia del en-sí. Convielle intertogarlos nuevamente.
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Tener, hacer y ser son las características cardinales de la realidad humana. Subsumen en sí todas las conductas del hombre. El conocer, por ejemplo, es una rnodalidad del tener. 
Esas categonas no carecen de conexiones mutuas, y diversos autores han insistido en tales relaciones. Una relación de esta especie fue puesta en claro por Denis de Rougemont 
cuando escribía, en su artículo sobre Don Juan: <II n'était pas assez pour avoi> [Su ser no era lo bastante como para tener]. Y también se indica una conexión semejante cuando se 
muestra a un agente moral que hace
cerse y se hace para ser.

Empero, habiendo triunfado en la filosofía moderna la tendencia antisustancialista, la mayoría de los pensadores ha intentado imitar en el campo de las conductas humanas a 
aquellos predecesores que habían reemPla2adO en física la sustancia por el simple movimiento. El objetivo de la moral ha sido largo tiempo el de proveer al hombre con el medio de 
ser. Tal era la significación de la moral estoica o de la Etica de Spinoza. Pero, si el ser del hombre ha de reabsorberse en la sucesión de sus actos, el obiltivo de la moral no será ya 
el de elevar al hombre a una dignidad onto16gica, En este sentido, la moral kantiana es el primer gran sistema ético que sustituye al ser por el hacer, como valor supremo de la acción. 
Los héroes de L'Espol-r  están en su mayoría en el terreno del  hacer; allí Mairaux nos muestra el conflicto entre los viejos demócratas españoles, que todavía intentan ser, Y los 
comunistas, cuya moral se resuelve en, una serie de obli-
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gaciones precisas y circunstanciadas, cada una de ellas orientada a un ~acer particular. ¿Qui¿n tiene razón? El valor supremo de la 
actividad hum
¿es un hacer o un ser? Y, cualquiera que fuere la soluci, ana

on adoptada qué'
ocurre con el tener? La ontología debe Poder informarnos sobre es ,

te pro. blema; es, por otra parte, una de sus tareas esenciales, s, el para-sí es el ser 
que se define por la acción. No debemos, pues, terminar esta obra sin esbozar en sus grandes rasgos el estudio de la acción en general y 
de las relaciones esenciales entre el hacer, el ser y el tener.

capítulo 1

SEF CER: LA LIBERTAD
, y HA

1. La condición primera de la acción es la libertad

- ffl
-   .   M

Es extraño que se haya podido razonar interminablemente sobre el determinismo y el libre arbitrio, citar ejemplos en favor de una u 
otra tesis, sin intentar previamente explicitar las estructuras contenidas en la idea misma  de acción.  El  concepto de acto contiene, en 
efecto, muchas nociones subordinadas que hemos de organizar y jerarquizar: actuar es modificar, la figura del mundo, disponer medios con 
vistas a un fin, producir un comPlejo instrumental y organizado tal que, por una serie de encadenamienlo$ y conexiones, la modificación 
aportada en uno de los eslabones traiga aparejadas modificaciones en toda la serie y, para terminar, produzca un resultado previsto. 
pero no es esto aún lo que nos importa. Conviene ob"ar ante todo, en efecto, que una acción es, por principio, intencional. El fumador torpe 
que por descuido ha hecho estallar un polvorín, no ha 41tA,a4. En cambio, el obrero que, encargado de dinamitar una cantera h2 obedecido a las 
órdenes dadas, ha actuado cuando ha provocado la ex'  Pio,sión Prevista: sabía en efecto, lo que hacía; o, si se prefiere, realizaba 
lntOncionalmcnte un ~royecto consciente. Esto no significa, por cierto, que uno.haya de Prever todas las consecuencias de sus actos: el 
emperador Constantln, no Preveía al establecerse en Bizancio, que crearía una ciudad de cultura Y lengua griegas cuya aparición 
provocarla ulteriormente un cisma
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natiaa en la Iglesia cristiana y contribuiría a debilitar el imperio rom...., cm

to, ha llevado a cabo una acción en la medida en que ha realizado su p pe
ro.

yecto de crear una nueva residencia en Oriente para los emperadores. La adecuación de] resultado a la intención es en este caso 
suficiente para que podamos hablar de acción. Pero, si ha de ser así, comprobarnos que 1 a acción implica necesariamente como su 

condición el reconocimiento de un «desiderátum», es decir, de una carencia objetiva o bien de una negatividad 1. La intención de crcarle a 
Roma una rival no puede venir a Cons. tantino sino por la captación de una carencia objetiva: a Roma le falta un contrapeso; a esa 
ciudad todavía profundamente pagana era preciso oponer una ciudad cristiana que, por el momento, faltaba.  Crear Constantinopia no puede 
comprenderse como acción a menos que la concepción de una nueva ciudad haya precedido a la acción misma, o que, por lo menos, esa 
concepción  haya  servido  de  tema  organizador  para  todos  los  trámites  ulte.  riores.  Pero  esa  concepción  no  puede  ser  la  pura 
representación de la ciudad como posible, sino la captación de la ciudad en su característica esencial, que es la de ser un posible deseable 
y no realizado. Esto significa que desde la concepción de la acción, la conciencia ha podido retirarse dá mundo pleno de¡ que es 
conciencia y abandonar el terreno de¡ ser para abordar francamente el de¡ no-ser. Mientras que, respecto a lo que es considerado 
exclusivamente en su ser, la conciencia es remitida perpetuarnen. te del ser al ser, y no puede encontrar en el ser un motivo para 
descubrir el no-ser. El sistema imperial, en tanto que su capital es Roma, funciona positivamente y con una cierta forma de realidad 
que se deja develar fácilmente. ¿Se dirá que los impuestos llegan irregularmente, que Roma no está al abrigo de invasiones, que no 
tiene la situación geográfica conveniente para la capital de un imperio mediterráneo amenazado por los bárbaros, que la corrupción de 
costumbres hace difícil la difusión de la religión cristiana? ¿Cómo no vcr que todas estas consideraciones s6n negativas, es decir, que 
apuntan a lo que no es, no a lo que es? Decir que un 60 por 100 de los impuestos previstos han sido recaudados puede pasar, en rigor, 
por una apreciación positiva de la situación tal cual es. Decir que ingresan de modo irregular, es considerar la situación a través de una si-
tuación planteada como fin absoluto, y que, precisamente,  no  es.  Decir que la corrupción de costumbres obstaculiza la difusión del 
cristianismo es no considerar esta difusión por lo que es, o sea por una propagación a un ritmo que los informes de los eclesiásticos 
pueden ponernos en condiciones de determinar, sino que es plantearla en sí misma corno insuficiente, esto es, como si sufriera de una 
secreta nada. Pero no aparece así, justa, mente, a menos que se la trascienda hacia una situación-lírnite Puesta a priori como valor -por 
ejemplo, hacia un determinado ritmo de las con-

1 Negatité, en el original.

la libertad b cer

. ., religiosas hacia una cierta moralidad de las masas-, y esa situa
,,Cf$lo pué'de concebirse partiendo de la simple consideración del
ción línite no así corno la joven más bella del mundo no puede
estado real de cosas, Pues,

, de lo que tiene', así tampoco la situación más miserable Puede dar tDa`

de,ignarse por s, rnisma sino como es, sin referencia alguna a una nada 1 hombre está sumido en la situación histórica, ocurre Ideal. En 
tanto.que e

quc. no llcg2 ni siquiera a concebir las deficiencias y los fallos de una or
ganízación política o económica determinada; no, como neciamente se
dice, PO'Ju' «'s- tá habituado», sino porque la capta en su plenitud de ser
y no puede ni siquiera imaginar que pueda ser de otro modo. Pues aquí
es nc.ester invertir la opinión general y convenir en que los motivos para
que se conciba otro estado de cosas en que a todo el mundo le iría mejor
no son la dureza de una situación ni los sufrimientos que ella impone; por
el contrario, sólo desde el día en que puede ser concebido otro estado de
cosas una nueva luz ilumina nuestras penurias y nuestros sufrimientos y de
á,J¡,wos que son insoportables. El obrero de 1830 es capaz de rebelarse si
se bajan los salarios, pues concibe fácilmente una situación en que su mí
sero nivel de vida sería menos bajo que el que se le quiere imponer; pero
no se representa sus sufrimientos como intolerables: se acomoda a ellos,



no por resignación, sino porque le faltan la cultura y la reflexión necesarias
pan hacerle concebir un estado social en que esos sufrimientos no existis
tirm; entonces, no actúa. Dueños de Lyon a raíz de un motín, los obreros
de la Croix-Rousse no saben qué hacer con su victoria; vuelven a sus casas,
desorientados, y al ejército regular no le cuesta trabajo sorprenderlos. Sus
desdichas no les parecen «habituales» sino, más bien, naturales; son, eso
es todo; constituyen la condición del obrero; no las objetiva, no las ve con
claridad y, por consiguiente, se las íntegra en su ser; sufre sin considerar
su sufrimiento ni conferirle valor: sufrir y ser son para él lo mismo; su su
frirniento es la pura tonalidad afectiva de su conciencia no-posicional, pero
él no lo contempla. El sufrimiento no podría ser por sí mismo, pues, un
xóvií para sus acciones. Exactamente al contrario: cuando haya hecho el
Proyecto de cambiar su situación le parecerá intolerable. Esto significa que
habrá tornado distancia, perspectiva con respecto al sufrimiento y operado
una doble nihilización: por una parte, en efecto, será menester que afirme
un estado de cosas ideal como pura nada presente; y, por otra, que cstime

la situación actual como nada con respecto a ese estado de cosas ideal. 11 401
Tendrá que concebir una felicidad vinculada a su clase como puro posible
--es decir, como cierta nada actualmente---, por otra parte, se volverá sobre
la ,
situación presente para iluminarla a la luz de esa nada y nihilizarla a su ~ez . declarando: «Yo no soy feliz, Se siguen de ello dos 

importantes consecuencias: 1 - 0 Ningún estado de hecho, cualquiera que fuere (estructura

P10,erbio francés. (N. del T)

a



política o económica de la sociedad, P co gico, etc.), S susce
tible de motivar por sí mismo ninguna acción. Pues una acción es

una pro
yección del para-sí hacia algo que no es, y lo que es no puede en rnodo' alguno porsí mismo determinar lo que no es. 2.' Ningún estado de hecho puede determinar a la conciencia a 
captarlo como negatidad3 0 corno c
rencia. Es más: ningún estado de hecho puede determin a

ar a la conciencia
a definirlo y circunscribirlo, pues, como hemos visto, la fórmul, de S Pi.
noza: «Omnis determinatio est negatio», sigue siendo profundamente Ver.
dadera. Ahora bien, toda acción tiene por condición expresa no sólo el des.
cubrimiento de un estado de cosas como «carencia de ... », es decir, corno
negatidad, sino también, y previamente, la constitución en sistema aislado
del estado de cosas de que se trata. No hay estado de hecho -satisfatoño
o no- sino por la potencia nihilizadora del para-sí. Pero esta Potencia
de nihilización no puede limitarse a realizar un simple retroceso para

tomar distancia respecto del mundo. En efecto: en tanto que la conciencia
está «investida» por el ser, en tanto que simplemente padece lo que es
debe ser englobada en el ser; para que la forma organizada obrcro.que'
encuentra- natural -su-sufrimiento pueda volverse objeto de una contempla.
ción que la haga revelarse, debe ser superada y negada. Esto significa, evi.
dentemente, que sólo por un puro arrancamiento de sí mismo y del mundo
puede el obrero afirmar su sufrimiento como sufrimiento insoportable y,
por consiguiente, hacer de él e¡ móvd de su acción revolucionaria. Lo que
implica, pues, para la conciencia, la posibilidad permanente de efectuar
una ruptura con su propio pasado, de arrancarse de él para poder consi
derarlo a la luz de un no-scr y para poder conferirle la significación que
tiene a partir de] proyecto de un sentido que no tiene. En ningún caso y
de ninguna manera el pasado puede por sí mismo producir un acto, es
decir, el proponerse un fin que se vuelva sobre ¿I para iluminarlo. Es lo
que entreveía Hegel cuando escribía que «el espíritu es lo negativo»,

aunque no parece haberlo recordado al exponer su propia teoría de la
acción y de la libertad. En efecto: desde el momento en que se atribuye a
la conciencia ese poder negativo respecto del mundo y de sí misma, desde
el momento mismo en que la nihilización forma parte integrante del pro
ponerse un fin, hay que reconocer que la condición indispensable y fun
clarricrital de toda acción es la libertad del ser que actúa.

Así, podemos ver desde el comienzo el defecto de esas discusiones fas~ tidiosas entre deterministas y partidarios de la libertad de indiferencia. Estos últimos se preocupan por 
encontrar casos de decisión para los cual` no existe ningún motivo anterior, o deliberaciones concernientes a dos actos opuestos, igualmente posibles, cuyos motivos (y móviles) 
tengan rigurOSa' mente el mismo peso. Para los deterministas resulta fácil responder a ésto que no hay acción sin motivo, y que el gesto más insignificante (levanta,

El set Y la nad,

3 Négatité, en el original. (Cf. pág. 458).
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o derecha más bien que la izquierda, etc.) remite a motivos lo mo , le confieren su significación. No podría ser de otro modo, ya que ~les V., ha de ser i9tenciOna1,* en efecu; debe 

tener un fin, y el fin, a od, accion
1 e refiere a un motivo. Así es, en efecto, la unidad de los tres éksu vez, rajes: el fin o temporalización de mi futuro implica un motivo siosis terripo
m6,fl), es decir, indica hacia mi pasado, y el presente es surgimiento
(0 Hablar de una acción que careciera de motivo sería hablar de un

acto .



11 cual faltara la estructura intencional de todo acto, y los partidarios
dlo~ libertad, al buscarla en el nivel del acto en vias de ejecución, no
e acer de ella un absurdo. Pero los determi
p.d,í1n sino verse abocados a h
a,stas, a su vez, se facilitan demasiado las cosas al detener su investigación
en la pura 1 designación del motivo y del móvil. La cuestión esencial, en
efecto, esta allende la organización compleja «motivo-intenci6n-acto-fin>;
deberno~, en efecto, preguntarnos cómo puede ser constituido un motivo
(o un movil) corno tal. Acabamos de ver que, si bien no hay acto sin mo
úvo, ello no es de ninguna manera en el sentido en que puede decirse que
no hay fenómeno sin causa. Para ser motivo, en efecto, el motivo debe ser
operi>wentado como tal. Ciertamente, esto no significa que deba ser te
máticamente concebido y explicitado, como en el caso de la deliberación.
pefo, por lo menos, quiere decir que el para-si debe conferirle un valor de
móvil o de motivo. Como acabamos de ver, esta constitución del motivo
como tal no puede remitir a otro existente real y positivo, es decir, a un
motivo anterior. De otro modo, la naturaleza misma del acto, como com
prometido intencionalmente en el no-ser, se desvanecería. El móvil no se
comprende sino por el fin, es decir, por lo no-existente; el móvil es, pues,
en sí mismo una negatidad. Si acepto un salario de miseria, es sin duda
pot miedo, y el miedo es un móvil. Pero es miedo de morir de hambre,
es decir, que ese miedo no tiene sentido sino fuera de sí, en un fin puesto
idealmente, que es la conservación de una vida a la que capto como «en
Peligro». Y ese miedo no se comprende, a su vez, sino en relación con el
rdor que implícitamente doy a la vida, es decir, se refiere a ese sistema
Mal`Cluizado de objetos ideales que son los valores. Así, el móvil se hace
enseñar lo que ¿I mismo es por el conjunto de seres que «no son», por las
Ixistencias ideales y por el porvenir. Así como el futuro se vuelve sobre el
presente y el pasado para iluminarlos, así también el conjunto de mis pro
Yect1s le vuelve hacia atrás para conferir al móvil su estructura de móvil .
S610 Porque escapo del en sí, al nihilizarme hacia mis posibilidades puede
es` In-sí tomar valor de motivo o de móvil. Los motivos móviles no tienen
sentido sino en el interior de un conjunto pro-yectado, que es justamente
un conjunto de no-existentes. Y este conjunto es, finalmente, yo mismo
corno trascendencia, soy yo en tanto que he de ser yo_ mismo fuera de mí.
Si recordamos el priridillo que antes-hemos establecido, según el cual lo
que da al sufrimiento del obrero su valor de móvil es la captación de una
"'Oh"c'ón como posible, debemos concluir que sólo huyendo de una si-
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tuación hacia nuestra posibilidad de mod caria or -
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5 -amos esa situaciS. como un complejo de motivos y de móviles. La nihilizaci-
on Por la cual to. mamos distancia con respecto a la situación se identifica con el ¿k-staspor 

el cual nos pro-yectamos hacia una modificación de esa situac-!s misma. Resulta de ello que es imposible, en efecto, encontrar un acto 
Ion móvil, pero no por ello ha de inferirse que el móvil sea causa de¡ acto. sin es
parte integrante de él. Pues, como el Proyecto resuelto hacia un cam-bio no se distingue de la acción, el móvil, la acción y el fin se 
constituyen en un solo surgimiento. Cada una de estas tres estructuras reclama corno SU  significación propia a las otras dos. Pero la 
totalidad  organizada  de  las  tres  no  se  explica  ya  por  ninguna  estructura  singular,  y  su  surgimiento  como  pura  nihilízación 
temporalizadora de¡ cn-sí se identifica con la libertad. 1, acción decide acerca de sus fines y sus móviles, y es la expresión de la 
libertad.

Sin embargo, no podemos quedarnos en estas consideraciones supcrft. ciales: sí la condición fundamental de la acción es la libertad, 
es necesario que intentemos describir la libertad con mayor precisión. Pero encontra. mos en primer lugar una seria dificultad: describir 
es, de ordinario, una actividad de explicitación que apunta a las estructuras de una esencia sin. gular. Pero la libertad no tiene 
esencia. No está sometida a ninguna ne. ccsidad lógica; de ella debería decirse lo que dice Heidirgger de¡ Dasein en general: «En ella la 
existencia precede y determina a la esencia». La li. bertad se hace acción y por lo común la alcanzamos a través de las acciones que 
ella organiza con los motivos, móviles y fines que implica. Pero, precisamente porque esa acción tiene una esencia, se nos aparece como 
constituida; si  queremos remontarnos a la potencia constitutiva, es menester abandonar toda esperanza de encontrarle una esencia. Esta, en 
efecto,  ex¡giría  una  nueva  potencia  constitutiva,  y  así  hasta  el  infinito.  ¿Cómo  describir,  pues,  una  existencia  que  se  hace 
perpetuamente  y  que  se  niega  a  ser  encerrada  en  una  definición?  La  propia  denominación  de  «1ibcrtad>  es  peligrosa  si  ha  de 
sobrentenderse que la palabra remite a un concepto, como lo hacen ordinariamente las palabras. Indefinible e innombrable, la libertad 
¿no será también indescriptible?

Encontramos dificultades análogas cuando qucriamos describir el ser de¡ fenómeno y la nada. Pero no nos han detenido, Pues, en 
efecto, Puede haber descripciones que no apunten a la esencia sino al existente rnismo, en su singularidad. Ciertamente, no podría 
describir una libertad que fuer2 común al otro y a mí; no puedo, pues, considerar una esencia de la libertad. Por el contrario, la 
libertad es fundamento de todas las.csencias, Puesto que el hombre devela las esencias intramundanas trascendiendo el inundo hacia sus 
posibilidades propias. Pero se trata, en realidad, de mi libertad.

4 En el original, segurafnente por errara, se lee «éxtasis». (N, del T.)
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0...,,t,, por lo demás, cuando describí la conciencia, no podía tra
de una naturaleza común a ciertos individuos, sino sólo de mi con
urse. como mi libertad, está allende la esencia, y para la
cielicla singular, que,
cuaj -corno lo.hernos mostrado varias veces- ser es haber sido. Para alesa conciencia en su existencia misma, disponíamos precisamente 

canzar . .
a experiencia particular: el cogito. Husseri y Descartes, según lo ha
de UD Bergerl, piden al cogito que les entregue una verdad de
;~,~o Gaston
estoc¡a- - en el uno ' alcanzaremos la conexión de dos naturalezas simples;
,n el otro, captarernos la estructura cidética de la conciencia. Pero, si la
Onciencia debe preceder a su esencia como existencia, ambos han come
tido UD error. Lo único que puede pedirse al cogito es que nos descubra



una necesidad de hecho. Tambit5n nos dirigiremos al cogito para determi
nar la libertad como libertad que es nuestra, corno una pura necesidad
de hecho, es decir, corno un existente que es contingento? pero que no
-Puedo no experimentar. Soy, en efecto, un existente que se entera de su
libertad por sus actos; pero soy también un existente cuya existencia indi
Wdual y única se temporaliza como libertad. Como tal, soy necesariamen
,e conciencia (de) libertad, puesto que nada existe en la conciencia sino
COMO conciencia no-tética de existir. Así, mi libertad está permanenternen
te en cuestión en mi ser; mi libertad no es una cualidad sobreañadida ni
unapropiedaddc mi naturaleza: es, exactísimamente, la textura de mi ser;
y, corno mi ser está en cuestión en mi ser, debo necesariamente poseer
cierta comprensión de la libertad. Esta comprensión es lo que ahora nos
proponemos explicitar.
Lo que podrá ayudarnos a alcanzar el meollo de la libertad son las observacioncs que hemos hecho a este respecto en el curso de la 

obra, y que ahora debemos tesumir. En efecto, afirmamos desde nuestro primer capítulo que, si la negación viene al mundo por la 
realidad -humana, ésta debe ser un ser que puede realizar una ruptura nihilizadora con el mundo y consigo mismo; y establecimos que la 
posibilidad permanente de esa ruptura i se identifica con la libertad. Pero, por otra parte, constatamos que tal posibifidad p¿rmanente 
de nihilizar lo que soy en forma de «haberio sido» iniplica para el hombre un tipo particular de existencia. Pudimos deterMinar 
entonces, a partir de análisis corno el de la mala fe, que la realidad humana es su propia nada. Ser, para el para-sí, es nihilizar el 
en-sí que él 11. En tales condiciones, la libertad no puede ser sino esa nihilización T12na. Por ella el para-sí escapa de su ser como de 
su esencia; por ella es "eMPfc algo distinto de lo que puede  decirse  de él, pues por lo menos el Pan-sí es aquel que escapa a esa 
denominación misma, aquel que ya está allende el nombre que se le da a la propiedad que se le reconoce. Decir que el Para-sí ha de ser 
lo que es, decir que es lo que no es no siendo lo

' Gllon Berger, Lo Cogito chez Husserí et chez Dscartes, 194o.
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que es, decir que en él la existencia p ecede Y condiciona la esenciawas
versamente, según la fórmula de Hegel, que pata él «Wesen ist ' 0, in

wesen ist», es decir una sola y misma cosa, a saber: el hombre es libre. En efecto: por el solo hecho de tener co.nciencia de los rnOtivos que me n
a mi acción, esos motivos son ya objetos trascendentes para ni¡ conciiecnictan
están fuera; en vano trataría de asirme a ellos: les e ¡a,

scaPo por mi existencia misma. Estoy condenado a existir para siempre allende mi esencia allende los móviles y los motivos de mi 
acto: estoy condenado a ser libre. Est -
nifica que no podrían encontrarse a in¡ libertad más 11 . ? sig.

mites que ella misma
o, si se prefiere, que no somos libres de cesar de ser libres. En la medida en
que el para-sí quiere enmascararse su propia nada e 1ncO`POfarse el en sí
como su verdadero modo de ser, intenta también enmascararse su liQ_
tad. El sentido profundo de] determinismo consiste en establecer en noso.
tros una continuidad sin fisuras de existencia en sí. El móvil concebido corno hecho psíquico, es decir, como realidad plerla y dada, en la visión determinista se articula sin solución de 
continuidad con la decisión y la acción, que se conciben igualmente como datos psíquicos. El en-sí se ha apoderado de todos esos «datos», el móvil provoca el acto como a causa su 
efecto; todo es real, todo es pleno. Así, la negación de la libertad no puede concebirse sino corno tentativa de captarse como ser-en-sí; lo uno lleva consigo lo otro; la realidad-humana 
es un ser al cual en su ser le ya
su libertad, pues intenta constantemente negarse a reconocerla. Psicológicamente, esto equivale en cada uno de nosotros a un intento de tomar los móviles y los motivos como cosas. 
Se intenta conferirles la permanencia; se trata de disimular para uno mismo que su naturaleza y su peso dependen en cada instante de¡ sentido que les damos; se los toma por 
constantcs: esto equivale a considerar el sentido que les dábamos hace un mornento o ayer -y que, al ser pasado, es irremediable- y extrapolarlo, corno carácter fijado, al presente. 
Trato de persuadirme de que el motivo es de, mismo modo que era. Así, lo haré pasar de pies a cabeza desde mi conciencia pasada a mi conciencia presente, a la cual habitaria. Esto 
equivale a intentar dar una esencia al para-sí. De la misma manera, se pondrán los fines como trascendencias, lo que no es un error; pero, en lugar de ver en ellos trascendencias 
puestas y mantenidas en su ser por mi propia trascendencia, se supondrá que me las encuentro al surgir en el mundo: vienen de Dios, de la naturaleza, de «mi» naturaleza, de la 
sociedad. Estos fines prefabricados y prehumanos definirán, pues, el sentido de mi acción aun antes de que yo lo conciba, así como los motivos, en cuanto puros datos psíquicos, la 
provocarán sin que yo siquiera me dé cuenta. Motivo, acción, fin, constituyen un «continuo», un pleno. Estas tentativas abortadas de sofocar la libertad bajo el peso del ser -tentativas 
que se viene,, abajo cuando surge de pronto la angustia ante la libertad- muestran sufici,nternente que la libertad coincide en el fondo de sí misma con la nada que está en el meollo 
del hombre. La realidad-humana es libre porque no es suficiell-

porque está Perpetuamente arrancada de sí misma, y lo que ella .do está separado por una nada de lo que es y de lo que será; y, por .51 lo porque su mismo ser presente es 
nihilización en la forma del «reEl hombre es libre porque no es sí-mismo, sino presencia recisaes lo que es no puede ser libre. La libertad es p

-,ante sí. El ser que
erte ¡a riada que es siaa en el meollo del hombre y que obliga a la reahIdad.hufrana a hacerse en vez de ser. Como hemos visto, para la reafidad-huniana ser es eí.*girse; nada le 

viene de afuera, ni tampoco de adentro, que ella pudiera recibir o aceptar. Está enteramente abandonada, ún ayuda ninguna, de ninguna especie, a la insostenible necesidad de ha-
erw ser hasta el mínimo detalle. Así, la libertad no es un ser: es el ser del horabre, es decir, su nada de ser. Si se empezara por concebir al hombre como algo pleno, sería absurdo 
buscar después en ¿I momentos o regiones psíquicas en las que sería libre: ello equivaldría a buscar vacío en un recipiente previamente colmado. El hombre no puede ser ora 
libre, ora csclayo: es enteramente y siempre libte, o no lo es.

Estas observaciones pueden conducirnos, si sabemos utilizarlas, a
aS nuevos descubrimientos. Nos permitirán, en primer lugar, poner en claro las relaciones entre la libertad y lo que 

se llama la «voluntad». Una tendencía bastante difundida, en -efecto, tiende a asimilar los actos libres a los actos voluntarios, y a reservar la explicación determinista para el 
mundo de las pasiones. Es, en suma, el punto de vista de Descartes. La voluntad cartesiana es libre, pero hay «pasiones del alma». Descartes todavía inten tará dar una 
interpretación fisiológica de las pasiones. Más tarde, se procutará instaurar un determinismo puramente psicológico. Los análisis intelectualistas que Proust, por ejemplo, ha 
intentado de los celos o del esnobismo pueden servir de ilustración para esta concepción del «mecanisfflo> pasional. Sería menester entonces concebir al hombre como libre y de-
terminado a la vez; y el problema esencial seria el de las relaciones entre esa libertad incondicionada y los procesos determinados de la vida psíquica: ¿cómo dominará aquélla las 
pasiones, cómo las utilizará en provecho PtoPio? Una sabiduria que viene de antiguo -la sabiduria estoica- ense ará a transigir con las propias pasiones para poder dominarlas, en 
suma, se aconsejará que el hombre se comporte en relación con la afectividad lomo lo hace respecto de la naturaleza en general, cuando le obedece para lejo, gobernarla. La 
realidad-humana aparece entonces como un libre Poder asediado Por un conjunto de procesos sometidos al detcrminismo. Se distinguirá entre actos enteramente libres, procesos 
determinados sobre 105 cuale *

1 tiene poder la libre voluntad, y procesos que por principio escaPan a la voluntad-hurnana.



1 claro que no podriamos aceptar en modo alguno semejante concep1 ción. Pero intentemos comprender mejor las razones de nuestro rechazo. t llaY una objeción que es obvia y 
que no perderemos tiempo en desarrollar: 1 la de que una dualidad así de tajante es inconcebible en el seno de la unidad

41 .
psiquica. ¿Cómo concebir en efecto un ser
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que sea uno y que, sin emba,
entr.

go, se constituya por una parte como una serie de hechos determinados e
sí -y que, por consiguiente, existen en exterioridad.- Y, por otra p
como una espontaneidad que se determina por sí mi art

sma a ser y sólo d
pende de sí misma? A prior~ esta espontaneidad no seria capaz de n-

ingu.
na acción sobre un determinismo ya constituido., ¿sobre qué Podría actuar) ¿Acaso sobre el objeto mismo (el hecho psíquico Presente)? Pero - , '

, <COMO

podúa modificar un en-sí que, por definición, no es ni Puede ser sino lo que es? ¿Actuaria quizás sobre la ley misma del proceso? Es contradicto río. ¿Sobre los antecedentes del proceso? Pero viene a ser  
igual actuar sobre^ el hecho psíquico presente para modificarlo en sí mismo, Y actuar sobre él para modificar sus consecuencias. Y, en ambos casos, encontramos la misma imposibilidad antes señalada. 
Por otra parte, ¿de qué instrumento dispon. dría esa espontaneidad? Si la mano puede asir, es porque puede ser asid., La espontaneidad, al estar por definición  fuera de alcance,  no puede a su vez 
alcanzar:  sólo puede producirse a sí misma. Y, si debiera disponer de un instrumento especial, sería menester concebirlo como una naturaleza in. termediaria entre la voluntad libre y las pasiones  
determinadas, lo que no es admisible. Inversamente, está claro que las pasiones no podrían tener incidencía alguna sobre la voluntad. En efecto, es imposible que un proceso determinado actúe sobre una 
espontaneidad, exactamente como es imposible para los objetos actuar sobre la conciencia. Así, cualquier síntesis entre ambos tipos de existentes es imposible: no son homogéneos, permanecerá cada uno  
en su incomunicable soledad. El único nexo que una espontaneidad nihilizadora podria tener con los procesos mecánicos seria el de ptoducirse a sí misma  por negación interna a partir de esos  
existentes- Pero entonces, precisamente,  no seria sino en cuanto negara de sí  misma ser esas pasiones.  De este modo,  el  conjunto del ir&t9o-;  determinado seria captado necesariamente por la 
espontaneidad como algo merainente trascendente, es decir, como lo que está necesariamente afuera, corno lo que no es ella. Esta negación interna no tendría por efecto, pues, sino fundir el lrát9« em el 
mundo; aquél existiría, entonces, para una libre espontaneidad que seria a la vez voluntad y conciencia, como un objeto cualquiera en medi, del mundo. Esta discusión muestra que son posibles dos y sólo  
dos soluciones: o bien el hombre está totalmente determinado (lo que es inadmisible, en particular porque una conciencia determinada ' es decir, MOl" da en exterioridad, se convierte en pura exterioridad 
ella misma y deja de ser conciencia), o bien el hombre es íntegramente libre.

. ilafrriente "o"rn* Pero estas observaciones no son todavía lo que paltIc1 le la voluntad ha porta. No tienen sino un alcance negativo. El estudio , . 1 de 
12 lide permitirnos, por el contrario, ir más lejos en la corriprerislon . -bcrtad. Por eso lo que ante todo reclama nuestra atenci0n es que, si la yo

', hecho psI,  ¡untad ha de ser autónoma, es imposible considerarla corno de 105  <es' quico dado, es decir, en-sí. No podria pertenecer a la 
categoria

561w: la libert2d

ciencia» definidos por el psicólogo. En éste corno en todos los r,o de con bamos que el estado de conciencia es un mero ídolo ,sos conipro
denos ~COIO jía positiva. La voluntad es necesariamente negatividad y poder
de la P61 ---n sí ha de ser libertad. Pero entonces no vemos ya por qué
d. nibililaclo ' mía. Mal se conciben, en efecto, esos agujeros de ni
Orratle la autono y surgirían en la trama, por lo demás

6,1 que serían las vo.liciones
lena d, las pasiones y del nckt9oi en general. Si la voluntad es

d~ Y p 1 ¡so que el conjunto de lo psíquico lo sea también. Por
jWización, es prec -, ¿de dónde se saca que el
OOP _y volveremos pronto sobre ello
o» de Pasión o el puro y simple deseo no sean nihilizadores? ¿Acaso ón no es, ante todo, proyecto y empresa> ¿No pone, justamente, un de cosas corno intolerable, y no está obligada por eso mismo a 
tomar di~ct2 con respecto a ese estado y a nihilizarlo aislándolo y considerándolo a la luz de un fin, es decir, de un no-ser> ¿Y no tiene la pasion sus fines propios, que son reconocidos precisamente en el 



momento mismo en que, ella los afirma como no-existentes? Y, si la nihilización es precisamen,t, el ser de la libertad, ¿cómo negar la autonomía a las pasiones para otorili:~la 1 la voluntad?
Pero es. más: lejos de ser la voluntad la manifestación única o, por lo

Imenos, privilegiada, de la libertad, supone, por el contrario, como todo
i I acontecimiento del para-sí, el fundamento de una libertad originaria para
poder constituirse como voluntad. La voluntad, en efecto, se afirma como
decísión reflexiva con relación a ciertos fines. Pero estos fines no son creados
pot ella. La voluntad es más bien una manera de ser con respecto a la li
bertad: decreta que la prosecución de esos fines será reflexiva y deliberada.
la pasi6n puede proponerse los mismos fines. Puedo, por ejemplo, ante
Un2 amenaza, huir a todo correr, por miedo a morir. Este hecho pasional
no deja de Poner implícitamente como fin supremo el valor de la vida.
CÜO comprenderá, por el contrario, que es preciso permanecer en el sitio,
Iun cuando la resistencia parezca al comienzo más peligrosa que la huida:

Pero su objetivo, aunque mejor comprendido y explícitamente PilOt0ado, es el mismo que en el caso de la reacción emocional; simplelnente, los medios para alcanzarlo están más claramente 
concebidos; alguno$ se techazan como dudosos o ineficaces, los otros son organizados con 'nás 10lidez. La diferencia recae aquí sobre la elección de los medios y sobre ti Itado de reflexión Y 
explicación, no sobre el fin. Sin embargo, al fugi" s' ¡e llama pasilla6, y reservamos el calificativo de «voluntarioso» para el hOrrib «
lubj,Ii re que resiste. Se trata, pues, de una diferencia de actitud
ti 12 con relación a u, fi, trascendente. Pero, si no queremos caer en

ertO, que denunciábamos antes, y considerar esos fines trascendentes
Prehumanos Y como un límite a priori de nuestra t
obli rascendencia, nos

igados a reconocer que son la proyección temporalizadora de
10e% libertad. La realidad-humana no puede recibir sus fines, como

cí~ . 1
Visto, ni d, afuera ni de una supuesta «naturaleza» interior. Ella los

Ñ1

"*4
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elige, y, por esta elección misma, les confiere una Í El ser y la nagh
existencia trascendecir,

como límite externo de sus proyectos. Desde este Punto de vista

comprende claramente que la existencia del Dase - -Y

su esencia-, la realidad humana, en y por su pro'n Precede Y 1,ndi

ci0cia
definir su ser propio por sus fines. Así, pues, la Plo surgimiento decid,

Posición de mis ¡ines úi.
timos caracteriza a mi ser y se identifica con el Otiginario brotar de la 1
bertad que es mía. Y ese brotar es una existencia; nada tiene de esenc"

ia

ni de propiedad de un ser que sería engendrado conjuntamente con una idea. Así, la libertad, siendo asimilable a mi existencia, es fundamento d. los fines que intentaré alcanzar, sea por la voluntad, sea 
por esfuetz0s P.. sionales. No podúa, pues, limitarse a los actos voluntarios. Por el contra. rio, las voliciones son, como las pasiones, ciertas actitudes subjetivas por las cuales intentamos alcanzar los fines 
propuestos por la libertad otiginal. i Por libertad original, claro está, no ha de entenderse una libertad anterior a la acción voluntaria o apasionada, sino un fundamento rigurosament, contemporáneo de la 
voluntad o de la pasión, que éstas, cada una a su ma. nera, ponen de manifiesto. Tampoco habrá que oponer la libertad a la vo. luntad o a la pasión como el «yo profundo» de Bergson al yo superficial: el 
para-sí es todo ¿I ipseidad y no podría haber un «yo-profundo», a menos que se entienda por ello ciertas estructuras trascendentes de la psique. Ia libertad no es sino la existencia de nuestra voluntad o de 
nuestras pasiones, en cuanto esta existencia es nihilización de la facticidad, es decir, la existencia de un ser que es su ser en el modo de haber de serio. Volvere. mos sobre ello. Retengamos, en todo caso,  
que la voluntad se determina en el marco de los móviles y los fines ya puestos por el para-sí en un proyecto trascendente de sí mismo hacia sus posibles. ¿Cómo pocina, de otro modo comprenderse la 
deliberación, que es apreciación de los medios con relación a fines ya existentes?

Si estos fines están ya establecidos, lo que queda por decidir en cada instante es la manera en que me conducir¿ respecto de ellos, o, dicho de otro modo, la actitud que tomaré. ¿ Seré voluntarioso o 
apasionado? ¿Quién puede decidirlo, sino yo? Si admitiéramos, en efecto, que las circunstancias deciden por mí (por ejemplo, podria mostrarme voluntarioso ftentc.a un peligro menor, pero, si el peligro 
crece, caería en lo pasional), SuPn"

m'amos con ello toda libertad: seria absurdo, en efecto, declara. r que 11

ir¡ exte
voluntad es autónoma cuando aparece, pero que las circunstancias

riores determinan rigurosamente el momento de su aparición . Pero, ¿cólno sostener, por otra parte, que una voluntad aún inexistente pueda decidir de pronto quebrar el encadenamiento de las pasiones y 
surgir de repente sobre los restos de ese encadenamiento? Semejante concepción llevaría a considerar la voluntad como un poder que, ora se, manifestaría a 111 "r"

,do caSO 12 Perciencia, ora permaneceria oculto, pero que poseeria en tc . arnente. Esto es, P'cc"~ .

manencia y la existencia «cn-sí» de una propiedad._ Inún Considera 12 lo inadmisible; sin embargo, es cierto que la opinion co

5« y boca: 1, libcrtad

inorai corno una lucha entre una voluntad-cosa y pasiones-sustancias. ello una suerte de maniqueísmo psicológico absolutamente insosHay en En realidad, no basta querer: hay que querer querer. Sea,

0aibie. ión dada: puedo reaccionar emocionalmente ante ella.
#ffip lo, una situac

I*taos Inostrado en otro lugar' que la emoción no es una tempestad fidológica, sino una respuesta adaptada a la situación; es una conducta cuyo a forma son objeto de una intención de la conciencia que  
ontido Y cuy ar un fin particular por medios particulares. El desvanecia alcanz . en el miedo, apuntan a suprimir el peligro suprila cataplexia,

w



jdc,'Ia conciencia cicl peligro. Hay intención de perder el conocimienabolir el mundo temible en el que está comprometida la concienone iene al ser por medio de ésta. Se trata, pues, de conductas máck y 
q v

lo que provocan satisfacciones simbólicas de nuestros deseos y que reveha 111 vez un estrato mágico del mundo. En oposición a tales conductas, k conducta voluntaria y racional enfocará técnicamente la 
situación,  rechamí lo mágico y se aplicará a captar las series determinadas y los complejos Wrumentales que permiten resolver los problemas. Organizará un sistem de medios basándose en el  
determinismo instrumental. A la vez, desubárii un mundo técnico, es decir, un mundo en que cada complejo-uten& remite a otro complejo más amplio y así sucesivamente. Pero ¿qui¿n me decidirá a 
elegir el aspecto mágico o el aspecto técnico de¡ mundo? No ser! el inundo mismo, que, para manifestarse, espera a ser descubierto. Es preciso, pues, que el para -sí, en su proyecto, elija ser aquel por 
quien el mundo se devela como mágico o como racional, es decir, que debe, como ke proyecto de sí, darse la existencia mágica o la existencia racional. De k una como de la otra es responsable, pues él no 
puede ser salvo si es elegido. Aparece, pues, como el libre fundamento de sus emociones tanto como de sus voliciones. Mi miedo es libre y pone de manifiesto mi liber

tad; he puesto toda mi libertad en mi miedo y me he elegido miedoso

en id o cual circunstancia; en tal o cual otra, existir¿ como voluntarioso y va

,toso, y habré puesto toda mi libertad en mi valentía. No hay, con resiluc, a la libertad, ningún fenómeno psíquico privilegiado. Todas mis Mnetas de ser» la ponen de manifiesto igualmente, puesto que 
todas ellas son maneras de ser mi propia nada.

Quedará esto mejor resaltado aún por la descripción de los llamados ~.Vos Y móviles» de la acción. Hemos esbozado esta descripción en las *lla, precedentes; conviene ahora volver sobre ella y tomarla  
de nuevo =ás Precisión. ¿No se dice, en efecto, que la pasión es móvil del acto, wert que el acto pasional es aquel que tiene por móvil la pasión? ¿Y "0 no aparece la voluntad como la decisión que sucede a 
una delibera116n Con respecto a los móviles y los motivos? Entonces, ¿qu

es un móv-l? é es un moti

-R,,7,,Me a"une théorie phénomé'noiogique des irmolions, Hermann 1939
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Se entiende comúnmente por motivo la razón de un acto es d .
conjunto de consideraciones racionales que lo justifican 1 ecir el

. Si el gobierno ~C.

cide una conversión de las rentas, dará sus motivos: disminución de la deuda pública, saneamiento de la Tesoreria. Igualmente Por moliZ, su en los historiadores explicar las acciones 
de ministros 0 monarcas; ante un el
claraci6n de guerra, se buscarán motivos: la ocasión es propicia, el p a de.

aí a
15 ta

cado está descompuesto por perturbaciones intestinas, es hora de poner fin
a un conflicto económico que amenaza eternizarse. Si Clodove0 se con.
vierte al catolicismo, mientras que tantos reyes bárbaros sol, arrianos, lo
hace porque ve en ello una ocasión para conciliarse ¡Os favores M cpiscc,
pado, omnipotente en la Galia, etc. Se advertirá que el motivo es caracte'
rizado así corno una apreciación objetiva de la situación. El motivo de la
conversión de Clodoveo es el estado político y religioso de la Galia, la te.
lación de fuerzas entre el episcopado, los grandes propietarios y el pueblo
bajo; lo que motiva la conversión de rentas es el estado de la deuda pú.
blica. Empero, tal apreciación objetiva no puede hacerse sitio a la luz de
un fin presupuesto y en los límites de un proyecto del para-sí hacia ex
fin. Para que el poder del episcopado se revele a Clodoveo corno motivo
de una conversión, es decir, para que pueda considerar~ las consecuencias
objetivas que su conversión podria tener, es menester que se haya propues
to previamente como fin la conquista de la Galia. Si suponemos en Clo
doveo otros fines, podría encontrar en la situación del episcopado motivos
para hacerse arriano o seguir siendo pagano. Hasta puede no encontrar en
la consideración del estado de la Iglesia motivo alguno para actuar de tal
o cual manera: no descubrirá entonces nada a ese respecto, dejará la sinía
ción del episcopado en estado de «no-dcveIada», en una oscuridad total.
Llamaremos, pues, motivo a la captación objetiva de una situación deter
minada en cuanto esta situación se revela, a la luz de cierto fin, cOMO aPt2
para servir de medio para alcanzarlo. e corno un hecho

El móvil, por el contrario, es considerado comúnment subjetivo. Es el conjunto de deseos, emociones y pasiones que `e unPul'
sin a realizar una determinada acción. El historiador no busca los F.nóvilcs y no se vale de ellos sino corno extremo recurso, cuando los motivos no bastan para explicar el acto 
considerado. Cuando Ferd¡nand Lot, Por ejemplo, después de haber mostrado que las razones cornúrirnente invoca^ das para la conversión de Constantino son nsufic,entes  0 

erróti,as, escribe: <Puesto que está comprobado que Constantino se arriesgaba a perderlo todo y, en apariencia, nada tenía que ganar al abrazar el cristianismo, no cabe sino una 
conclusión: la de que cedió a un impu1,0 súbito, de orden patológico o divino, según se quiera»7, abandona la explicación por mott.

El ser y la na&

7 Ferdinand Lot, La fin du mondo antique el te dé'¿"11 d' Lyte, 1927, pág. 35.

>WoYen ,,, R...ssance du

so y hw: la liber,ad ve 1. pasece irrevelante, y prefiere la explicación por los móviles. La
Iffi, q .

ficación debe buscarse entonces en el estado psíquico -y hasta en el
ew rnerital- del agente histórico. Se sigue de ello, naturalmente,
esiado « se C otro in-

el suceso onvierte en contingente por entero, puesto que



que on otras Pasiones y. otros deseos, habría actuado, de modo dife
dividuo, c

te El psicólogo al contrario del historiador, buscará con preferencia los lo - . en efecto: por lo común supone que están «contenidos en» el es06vacs.
todo de conciencia que ha provocado la acción. El acto racional ideal sería, p", aquel Para el cual los móviles fueran prácticamente nulos y que esa
cu,¡era inspirado únicamente por una apreciación objetiva de la situ ci n o pasional será caracterizado por la proporción inversa. FJ acto Irli. explicar la relación entre motivos y 

móviles en el caso trivial en Queda Po
i que existen unos y otros. Por ejemplo, puedo adherirme al partido socialist, porque estimo que este partido sirve a los intereses de la justicia y de 1, hurnanidad, o porque creo que 

se convertirá en la principal fuerza hiscórica dentro de los años inmediatamente posteriores a mi adhesión: éstos 00 rnotivos. A la vez, puedo tener móviles: sentimiento de piedad o 
de caridad para con ciertas categorias de oprimidos, vergüenza de estar «du boa c6té de la barricade>, corno dice Gide, o bien complejo de inferioridad, deseo de escandalizar a 
mis allegados, etc. ¿Qué se podrá querer decir cuando se afirme que me he adherido al partido socialista a causa de esos motivos y de esos móviles? Se trata, evidentemente, de  
dos estratos de significacioncs radicalmente diversos. ¿Cómo compararlos, cómo determinar la parte de cada uno de ellos en la decisión considerada? Esta dificultad, ciertamente la 
mayor de las que suscita la distinción corriente entre motives y móviles, no ha sido resuelta nunca; incluso, pocos la han entrevisto ¡quiera; pues equivale, en otra forma, a plantear 
la existencia de un conflicto entre la voluntad y las pasiones. Pero la teoría clásica, si bien se inuestra incapaz de asignar al motivo y al móvil su respectiva influencia PtoPia en el 
caso sencillo en que ambos concurren a una misma decisión, hallará perfectamente posible explicar y hasta  concebir  un conflicto de motivOS  Y móviles en el que cada grupo 
reclamaría una decisión particular. M, pues, hay que plantear de nuevo todo desde el principio.

1 Cierta-mente, el motivo es objetivo: es el estado de cosas contemporá-
000, tal como se devela a una conciencia. Es objetivo que la plebe y la aris
mclacia romanas estaban corrompidas en tiempos de Constantino, o que
f4 Iglesia católica estaba dispuesta a favorecer a un monarca que, en tiempos
* CiOdoveo, la ayudara'a triunfar del arrianisino. Empero, el estado de
Osas no Puede revelarse sino a un para-sí, ya que, en general, el para-sí
Q el ser Por el cual thay» un mundo. Es más: no puede revelarse sino a
un Para-sí que se lija a sí mismo de tal o cual manera, es decir, a
94 Pata-sí que se ha hecho su individualidad. Es preciso haberse pro
?"tad1 de una determinada manera para descubrir las implicaciones
laRrumentales de las cosas.utensilios. Objetivamente, el cuchillo es
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i

El ser y la nda  un instrumento compuesto de una hoja y un rnang Puedo captarlo obj.. tivamente como instrumento para 
cortar o tajar; op'CrO, a falta de mar. tilio, puedo captarlo, inversarnente, como instrumento Para martillat: puedo servirme de su mango para clavar un clavo, Y esta captación 
no es menos objetiva. Cuando Ciodoveo aprecia la ayuda que puede ofr
Iglesia, no es seguro que un grupo de prelados ni aun que un ob ecerle la

ispo par.
ticular le hubiera hecho proposiciones, ni siquiera que un miembro del clero hubiera pensado claramente en una alianza con un monarca católico. Los únicos hechos 
estrictamente objetivos, los que un para-sí cualquiera puede comprobar, son el gyan poder. de la Iglesia sobre las poblaciones de la Galia y la inquietud de la Iglesia acerca 
de la herejía arriana. Para que estas comprobaciones se organicen como motivo de conversión, es menester a¡$. ¡arias del conjunto -y, para ello, nihilizarlas- y trascenderlas 
hacia la potencialidad que les es propia: la potencialidad de la Iglesia objetivamente captada por Clodoveo será la de aportar su apoyo a un rey convertido. Pero la 
potencialidad no puede revelarse a menos que se trascienda la situación hacia un estado de cosas que aún no es, en suma, hacia una nada. En una palabra, el mundo no da 
consejos a menos que uno lo interrogue, y no se le puede interrogar sino por un fin bien determinado. Así, pues, el moti. vo, lejos de determinar la acción, aparece sólo en y 
por el proyecto de una acción. En y por el proyecto de instalar su dominación sobre toda la Galia el estado de la Iglesia de Occidente aparece objetivamente para Ciodoveo 
como un motivo para convertirse. En otros términos, la conciencia que recorta el motivo del conjunto del mundo tiene ya su estructura propia, se ha dado sus fines, se ha 
proyectado hacia sus posibles y tiene su manera propia de estar en suspenso respecto a sus posibilidades: esta manera propia de estar unido a sus posibles es aquí la 
afectividad. Y esa organización interna que la conciencia se ha dado, en forma de conciencia no-posicional (de) sí, es rigurosamente correlativa al recorte de los motivos en 
el mundo. Si se reflexiona sobre ello, ha de reconocerse que la estructura interna del para-sí por la cual éste hace surgir en el mundo motivos para actuar es un hecho 
«irracional» en el sentido histórico del término. En efecto, podemos muy bien comprender racionalmente la utilidad técnica de la conversión de Clodoveo, en la hipótesis de 
que hubiera proyectado conquistar la Ga,lia. Pero no podemos hacer lo mismo en cuanto a su proyecto de conquista; éste no puede «cxplicarse». ¿Hay que interpretarlo 
como un cfccto.de la ambición de Ciodoveo? Pero, precisamente, ¿qué es la ambición sino el propósito de conquistar? ¿Cómo se distinguirá la ambición de Ciodove? del 
proyecto definido de conquistar la Galia? Vano sería, pues, concebir ese proyecto original de conquista como «impulsado» por un móvil Pree`s' tente, que seria la ambición.  
Es muy cierto que la ambición es un móvil, puesto que es enteramente subjetividad. Pero, corno no se distingue del proyecto de conquistar, diremos que ese proyecto 
primero de sus posibili, dades, a la luz del cual Ciodoveo descubre un motivo para convertirse, es

,libertad

soy iornente el móvil. Entonces todo se aclara, y podemos concebir las te
Mc no entre los tres términos: motivos, móviles y fines. Nos las vernos
lado un caso particular del ser-en-el-mundo: así como el surgimiento
squí con

r
del pa a.Sí hace que haya un mundo, así también aquí su ser mismo, en
,Oto que e . ste . ser es puro proyecto hacia un fin, hace que haya cierta es
,nictura objetiva del mundo merecedora del nombre de motivo a la luz
de aquel fin *. El para-sí es, pues, conciencia de ese motivo. Pero esta con
ciencia posicional del motivo es, por principio, conciencia no-t¿tica de sí
como proyecto hacia un fin. En este sentido es móvil, es decir, se experi-

.ata a sí misma nonéticamente como proyecto más o menos áspero, Más me



0 Inellos apasionado hacia un fin, en el momento mismo en que se consútuyc corno conciencia que revela la organización del mundo en motivos.
Aíl, motivo y móvil son correlativos, exactamente como la conciencia no.tética (de) sí es el correlato ontológico de la conciencia tética del objeid,. Así corno la conciencia de 

algo es conciencia (de) sí, así también el móvd no es sino la captación del motivo en tanto que esta captación es consciente (de) sí. Pero se sigue de ello, evidentemente, 
que el motivo, el móvil y el fin son los tres términos indisolubles del brotar de una conciencia viva y libre que se proyecta hacia sus posibilidades y se hace definir por ellas.

¿De dónde proviene, entonces, que el móvil aparezca al psicólogo como el contenido afectivo de un hecho de conciencia, en cuanto ese contenido determina otro hecho 
de conciencia, o decisión> El móvil no es nada más que la conciencia no-tética de sí que se desliza al pasado con esta concíencia misma, y deja de ser vivo al mismo tiempo 
que ella. Desde el rnomento que una conciencia se preterifica, es lo que ha de ser en la forma del «era». Así, cuando me vuelvo sobre mi conciencia de ayer, ésta mantiene 
su significación intencional y su sentido de subjetividad, pero, como hemos visto, está fijada, está afuera como una cosa, puesto que el pasado es en Sí. El móvil se convierte 
entonces en aquello de lo que hay conciencia. Y ine puede aparecer en forma de saber; hemos visto antes, en efe¿to, que el pasado muerto infesta el presente con el aspecto 
de un sabor; puede t"bi¿n que me vuelva hacia él para explicitarlo y formularlo guiándome Por el sabef que él es actualmente para mí. En este caso, es objeto de conciencia, 
es esta conciencia misma de la cual tengo conciencia. Aparece, PM -como Mis recuerdos en general-, a la vez como mío y como trascendentc. Estamos por lo común rodeados 
de esos móviles en que «ya no entrafflOS> porque no sólo tenemos que decidir concretamente el cumplilento de tal o cual acción, sino también el de las acciones que hemos 
delidido la víspera o la prosecución de las empresas en las que estamos comPtOmetidos; de ~odo general, la conciencia, en cualquier momento en que k.capte a sí misma 
se aprehende corno comprometida, y esta
rais . 1 aprehensión
ma implica un saber de los móviles del compromiso, o incluso una-ex
Plicaci -
. 0n temática y posicional de esos motivos. Es evidente que la capta
116n del móvil remite en seguida a su motivo correlativo, puesto que el

01
%'t**
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móvil, aun pretcrificado y fijado en cri-sí, mantiene al menos como ~igni. ficación el haber sido conciencia de un motivo, es decir, descubri
de una estructura objetiva de¡ mundo. Pero, como el MÓVI- Miento
motivo tiene carácter objetivo, se presentan como una . 1 . es en-sí y el

pareja sin diferencia ontológica; hemos visto, en efecto, que nuestro pasado se pierde en
del mundo. Es ésta la razón por la que los medio

tratamos en pie de igualdad y por ello podemos hablar de los motivos y de los móviles de una acción como si pudieran entrar en conflicto o 
concurrir en una Proporción deter' minada a la decisión.

Ahora bien, si el móvil es trascendente, si es únicamente el terne. diable que hemos de ser en el modo del «era», si, como todo nuestro pa. sado, está separado de nosotros por un 
espesor de nada, no Puede actuar a menos que sea asumido de nuevo: por sí mismo, carece de fuerza. Así, pues, por el propio brotar de la conciencia comprometida les serán confe.  
tidos un valor y' un peso a los móviles y a los motivos anteriores. No de. pende de la conciencia que los móviles y los motivos hayan sido, y ella tiene por misión mantenerlos en 
existencia en el pasado. Yo he querido esto o aquello: esto es lo que sigue siendo irremediable y lo que, incluso, constituye mi esencia, puesto que mi esencia es lo que he sido. Pero 
sobte el sentido que este deseo, ese temor, aquellas consideraciones objetivas sobre el mundo tienen para mí cuando actualmente me proyecto hacia mis futuros, sólo yo puedo 
decidir. Y decido acerca de ello, precisamente, por el acto mismo por el cual me pro-yecto hacia mis fines. La reasunción de los móviles anteriores -o su rechazo, o su apreciación 
nueva- no se distingue del proyecto por el cual me asigno nuevos fines y por el cual, a la luz de estos fines, me capto como descubriendo un motivo de apoyo en el mundo. Los  
móviles pasados, los motivos pasados, los motivos y los móviles presentes, los fines futuros, se organizan en una indisoluble unidad por el surgimiento mismo de una libertad que está 
más allá de los motivos, de los móviles y de los fines.

Resulta de ello que la deliberación voluntaria siempre está falseada. En efecto: ¿cómo apreciar motivos y móviles a los cuales precisamente yo con, fiero su valor antes de toda 
deliberación y por la elección que hago de mí mismo? Aquí, la ilusión proviene de que uno se esfuerza en tomar los inotivos y los móviles por cosas enteramente trascendentes ' a las 
cuales se sopesaría como pesas y que estarían dotadas de un peso cof~o propiedad pcr, manente, mientras que, por otra parte, se quiere ver en ellos contenidos de conciencia, lo 
que es contradictorio. En realidad, los móviles Y ¡Os `0tivos no tienen sino el peso que les confiere mi proyecto, es decir, la libre producción del fin y del acto conocido por realizar. 
Cuando delibero,  105  dados ya están echados. Y, si debo llegar a deliberar, es simplemente porque entra en mi proyecto originario darme cuenta id, los móviles POr  medio de la  
deliberación más bien que por tal 0 cual otra forma de dec," brimiento (por la pasión, por ejemplo, o simplemente por la acción, que
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.unto organizado de los motivos y los fines, como mi lenguaje rema el con) .
CWña mi pensamiento). Hay, pues, una elección de la deliberación

,oc,ditrijento que me ha de anunciar lo que proyecto y, por consip lo que sOY. Y ía elección de la deliberación está organizada con
li.e, moviles.motivos y fin por la espontaneidad libre. Cuando la

conjunto
llvolvotad interviene, la decisión ya está tomada; aquélla no tiene otro valor que el de anunciadora.

El acto voluntario s . e di . stingue de la . espontaneidad no voluntaria en
que ,ta última es conciencia puramente irreflexiva de los motivos a través
del puro y simple proyecto del acto. Para el móvil, en el acto irreflexivo,
no hay objeto para ¿I mismo, sino simple conciencia no-posicional (de) sí
rtilmo. En cambio, la estructura del acto voluntario exige la aparición de
una conciencia reflexiva que capte al móvil como cuasi-objeto, o incluso
que apunte intencionalmente a él como objeto psíquico a través de la con
,iencia refleja. Para aquélla, el motivo, al ser captado por intermedio de
la conciencia refleja, está como separado; para repetir la célebre fórmula
de Husseti, la simple reflexión voluntaria, por su estructura de reflexivi
dad, practica la É-noX~ del motivo, lo mantiene en suspenso, lo pone entre
paréntesis. Puede esbozarse así una apariencia de deliberación apreciativa,



por el hecho de que una nihilización más profunda separa la conciencia
refietriva de la conciencia refleja, o móvil, y por el hecho de que el móvil
está en suspenso. Empero, como es sabido, si el resultado de la reflexión
consiste en ampliar el hiato8 que separa al para-sí de sí mismo, no es éste,
a embargo, su objetivo, El objetivo de la escisiparidad reflexiva es, como
hemos visto, recuperar lo reflexionado para constituir la totalidad irreali
zable «En-sí-para-sí», que es el valor fundamental puesto por el para-sí en
el sutgimiento mismo de su ser. Luego, si la voluntad es por esencia refle
xiva, su objetivo no consiste en decidir qué fin ha de alcanzarse -pues,
de todos modos, los dados están echados-; la intención profunda de la vo
luntad recae más bien sobre la manera de alcanzar ese fin ya propuesto.

1 El Para-sí que existe en el modo voluntario quiere recuperarse a sí mismo 11 tanto que decide y actúa. No sólo quiere ser llevado hacia un fin y ser 11 que se elige a sí mismo como 
llevado hacia ese fin: quiere, además, tecuPe~ en tanto que proyecto espontáneo hacia un fin determinado. El ideal de la voluntad consiste en ser un «en-sí-para-sí» en tanto que 
proyecto hacia cierto fin- es, evidentemente, un ideal reflexivo, y es el sentido de la satisfacción que acompaña a un juicio como «He hecho lo que he quer1dos, Pero es evidente 
que la escisiparidad reflexiva en general tiene un fundamento en un proyecto más profundo que ella misma, al cual, a falta de mejot nombre, llamábamos «motivación> en el 
capítulo III de nuestra sebnda Parte. Ahora que hemos definido el motivo y el móvil, es nece-

ex,* ¿literalmente: «falla» (geológica) que rompe la continuidad de una masa, un filón,

i, -
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sario dar a ese proyecto por el cual la reflexión está subtendida 11 nomb.,
de intención. En la medida.' Pues, en que la voluntad es Un caso de
reflexión, el hecho de situarse para actuar en el plano voluntario eclam,
como su fundamento una intención más profunda, No basta al psicólogo
describir a tal o cual sujeto como realizando su proyecto en el modo de la
reflexión voluntaria; es menester, además, que sea capaz de señalamos la
intención profunda que hace al sujeto realizar su proyecto en ese modo de
la volición más bien que en cualquier otro modo, teniendo bien presente
.por otra parte, que cualquier otro modo de la conciencia hubiera llevad
consigo la misma realización, una vez puestos los fines Por un proyecto ori 1
ginario. Así, hemos alcanzado una libertad más Profunda que la volun.
tad, mostrándonos simplemente más exigentes que los psicólogos, es decir
planteando la cuestión de] por qué allí donde ellos se limitan a identifica,
el modo de conciencia como volitivo.

Este breve estudio no aspira a agotar la cuestión de la voluntad- con
vendría, por el contrario, intentar una descripción fenornenológica'de la' voluntad en sí misma. No es éste nuestro propósito: esperamos, simple. mente, haber mostrado que la 
voluntad no es una manifestación privile. giada de la libertad, sino un acontecimiento psíquico dotado de una es.
tructura propia, que se constituye en el mismo plano que los demás, y está sustentado, ni más ni menos que los otros, por una libertad originaria y ontológica.

Al mismo tiempo, la libertad aparece como una totalidad no suscepti. ble de análisis; los motivos, los móviles y los fines, así como también la manera en que todos ellos son 
captados, son unitariamente organizados en los marcos de esa libertad y deben comprenderse a partir de ella. ¿Significa esto que hay que representarse la libertad como una serie de 
impulsos caprichosos, comparables al clinamen epicúreo? ¿Soy libre de querer cualquier cosa en cualquier momento? Y en cada instante, cuando quiero explicar tal o cual proyecto, 
¿he  de  encontrarme  siempre  con  la  irracionalidad  de  una  elección  libre  y  contingente?  Mientras  pareció  que  el  reconocimiento  de  la  libertad  tenía  por  consecuencia  estas 
concepciones peligrosas y en completa contradicción con la experiencia, mentes sanas se apaftaron de la creencia en la libertad: hasta pudo afirmarse que el determinismo -si se 
cuidaba no confundirlo con el fatalismo- era «más hurna. no» que la teoría de¡ libre atbitrio; en efecto: si bien pone de relieve el riguroso condicionamiento de nuestros actos, por lo 
menos da la razón de cada uno de ellos; y, si bien se limita rigurosamente a lo psíquico y renuncia a buscar un condicionamiento en el conjunto de¡ universo, inuesrt2 que la razón de 
nuestros actos está en nosotros mismos: actuamos corno somos, y, a la vez, nuestros actos contribuyen a hacemos.

Consideremos, sin embargo, más de cerca ¡os resultados seguros que nuestro análisis nos ha permitido adquirir. Hemos mostrado que la libcf' tad se identífica con el ser de¡ 
Para-sí; la realidad humana es libre en 13

FF-
WEENE~w,~
IWI

Epr se tEMPO17Saní, en el original.

- hacer: la libertad
~so y Ella ha de ser esta nada,
cocta in,dida.en que ha de ser su propia nada.

rno hcfnos visto, en múltiples dimensiones: primero, temporalizándo
co 9 1 estando siempre a distancia de sí misma, lo que implica que
se , es decir,. a
no puede dejarse determinar jamás por su pas do para ejecutar tal o cual
acto. segundo, surgiendo como conciencia de algo y (de) sí misma, es decir,
siendo presencia ante. sí misma y no sólo sí-misma, lo que implica que
nada existe en la conciencia que no sea conciencia de existir y que, en con-
=ecuencia, nada exteriOr,a la conciencia puede motivarla; por último, siendo endencia, es decir no algo que Primeramente sería para ponerse
ksp#és en relación con tal o cual fin, sino al contrario, un ser que es origin,riamente Pro-YectO, es decir, que se define por su fin.

Así, no entenderrio.s referimos en modo alguno a algo arbitrario o capfichoso: llamamos existente libre a un existente que, como conciencia, está necesariamente separado de 



todos los otros -pues éstos sólo están en relación con él en la medida en que son para él-, que decide acerca de su pasado en forma de tradición a la luz de su futuro, en vez de 
dejarse pura y sitnplemente determinar su presente, y que se hace anunciar lo que él inismo es por algo distinto de él mirmo, es decir, por un fin que ¿I no es, sino que es proyectado 
por ¿I de¡ otro lado de¡ mundo. Esto no significa en modo alguno que sea libre de levantarme o de sentarme, de entrar

o de salir, de huir o de afrontar el peligro, si se entiende por libertad una pura contingencia caprichosa, ¡legal, gratuita e incomprensible. Ciertarticrite, cada uno de mis actos, hasta el 
más insignificante, es enteramente libre, en el sentido que acabamos de precisar; pero eso no significa que pueda set un acto cualquiera, ni siquiera que sea imprevisible. No obstante, 
se dirá, si no se lo puede comprender ni a partir del estado de] mundo Ii  a p"t de] conjunto de mi pasado tomado como cosa irremediable, ¿cómo es posible que no sea gratuito? 
Veámoslo más despacio.

Para la opinión corriente, ser libre no significa solamente elegirse ' La elección se llama libre si es tal que hubiera podido ser otra. He salido de

excursión con unos camaradas. Al cabo de varias horas de marcha, aumenta mi fatiga y acaba por hacerse muy penosa. Al principio resisto y después, de Pronto, abandono, cedo, 
arrojo mi saco al borde de¡ camino y me dejo

caer junto a ¿l. Se me reprochará mi acción y se entenderá por ello que yo era libre, es decir., no sólo que nada ni nadie ha determinado mi acción, sino que hubiera podido resistir 
más a mi fatiga, hacer como mis compa-
Actos de
det! dic camino y aguardar el fin de la etapa para descansar. Me defen-
bi iendo que estaba demasiado cansado. ¿Qui¿n tiene razón? 0, tril as en
dud~ ~no se habrá establecido el debate sobre bases erróneas? No cabe

de que hubiera podido obrar de otro modo, pero el problema no
Istá ahí. Deberia más bien formularse así: ¿podía yo obrar de otro modo
41
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sin modificar sensiblemente la totalidad orgánica de los proyectos u,
¿0. bien el hecho de resistir a mi fatiga, en vez de ser una pura q soy?
ción local y accidental de mi comPortamiento, no puede Produ modifica.

cirse sino gracias a una transformación radical de mi ser-en-el-mundo? (Transforma. ción, por otra parte,  posible.)  En 
otros términos: hubiera podido obrar de otro modo, de acuerdo; pero ¿a quíprecio?

A esta pregunta vamos a responder psimero con una descripción teój. ca que nos permitirá captar el principio de nuestra tesis. Veremos después si la realidad concreta no se 
muestra más compleja y si, sin contradecir los resultados de nuestra indagación teórica, no nos conducirá a rnatizarlos y a enriquecerlos.

Advirtamos, ante todo, que la fatiga por sí misma no podría provocar mi decisión. La fatiga no es -como hemos visto a propósito de¡ dolor fi. sico- sino la manera en que yo existo 
mi cuerpo. No es primariamente objeto de una conciencia posicional, sino que es la facticidad misma de mi conciencia. Así, pues, si camino por el campo, lo que se me revela es el 
mundo en torno, y éste es el objeto de mi conciencia, aquello que tras. ciendo hacia posibilidades que me son propias, como, por ejemplo, las de llegar al atardecer al punto que me 
había fijado de antemano. Ahora bien, en la medida en que capto ese paisaje con mis ojos, que despliegan las dis. tancias, con mis piernas, que trepan las cuestas haciendo aparecer 
y desa. parecer así nuevos espectáculos y obstáculos nuevos, con mi espalda, que lleva la mochila, tengo una conciencia no-posicional (de) este cuerpo -que regula mis relaciones 
con el mundo y que significa mi compromiso en el mundo- en forma de fatiga. Objetivamente, y en correlación con esa con. ciencia no-tética, las rutas se revelan como interminables, 
las cuestas como mds duras, el sol como más ardiente, etc. Pero no pienso todavía mi fatiga; no la capto como cuasi-objeto de mi reflexión. Sin embargo, llega un momento en que 
trato de considerarla y de recuperar fuerzas: de esta intenci6n misma será preciso dar una interpretación. Tomémosla, entre tanto, como lo que es. No es aprehensión contemplativa 
de mi fatiga: como hemos visto con motivo de¡ dolor, yo padezco mi fatiga~ Es decir, que una conciencia reflexiva se dirige sobre mi fatiga para viirla y confe» rirle un valor y una 
relación práctica conmigo mismo. Sólo en este plano la fatiga me aparecerá como soportable o intolerable. No será jamás nada de eso en sí misma, sino que el Para-sí reflexivo, al 
surgir, padece la fatiga como intolerable. Aquí se plantea la cuestión esencial: mis cOmPañeros de excursión tienen tan buena salud como yo, están prácticamente t2n entre' nados 
como yo, de suerte que, aunque no sea posible comparar aconteciconclumientos psíquicos que se desarrollan en subjetividades diferentes, . ¡erayo por lo común  -y los testigos 
concluyen también según la consi,
ci6n objetiva de nuestros cuerpos-para-otro- que ellos están casi "tan a. )adezcan su fatiga de tigados corno yo». ¿A qué se debe, entonces, que 1 . y ellos otro modo? Se dirá que la  

diferencia proviene de que «soY un flolo»

¡"l - . lactr: la libertad

110 lo so . pero, aunque esta apreciación tenga un alcance práctico inne-
ueda contarse con ella cuando se trate de decidir si se me invitara

gabic Y P
1 otra excursion, no puede satisfacernos en nuestro caso. Corno hemos

0110

en efecto, ser ambicioso es proyectar, conquistar un trono u hono
Visto, ligo dado que impulsaría a la conquista, sino que es la conquis
íd. 00 es rea
ta Misfría. Análogarnente, «ser flojo» no puede ser algo que se dé en
¡¡dad: no es sino un nombre aplicado al modo como padezco mi fatiga.  LUC901  si quiero comprender en qué condiciones puedo padecer una fatiga conio intolerable, no conviene 
dirigirse a supuestos datos reales ' que ,juesiran ser nada más que una elección; es menester examinar la elección i no se explica en la perspectiva de una elección más amplia, 
rnisina y ver 5. ría como una estructura secundaria. En efecto, si inen la que se íntegra
terfogo a uno de los compañeros, me explicará que ciertamente está fatigado, pero . que ¿l ama su fatiga: se abandona a ella como a un baño; le parece en cierto modo el instrumento 
privilegiado para descubrir el mundo que le rodea, para adaptarse a la rudeza rocallosa de los caminos, para descubrir el valor «montañoso» de las cuestas; así también, esa leve 
insolación de su nuca, ese leve zumbido en sus oídos, te permitirán realizar un contacto directo con el sol. Y el sentimiento de¡ esfuerzo es para ¿l el del cansancio vencido. Pero, 
como su fatiga no es otra cosa que la pasión que él soporta para que existan al máximo el polvo de los caminos, las quemaduras del sol y la rudeza de las rutas, su esfuerzo, o sea 
esa suave familiatidad con una fatiga que él ama, a la cual se abandona y a la que, empero, dirige, se da como una manera de apropiarse de la montaña, de padecerla hasta el 
extremo y de ser su vencedor. Veremos en nuestro próximo capítulo el sentido de la palabra «tener» y en qué medida hacer es el medio de apropiarse. Así, la fatiga de mi compañero 
es vivida en un proyecto más Yasto de confiado abandono a la naturaleza, de consentida pasión para que ésta exista al máximo y, al mismo tiempo, de dominación suave y de apro -
Piación.  Sólo en y  por  ese proyecto podrá comprenderse la  fatiga y  tendrá una significación para ¿L Pero esta significación y ese proyecto más vasto Y Profundo son aún 
unselbststündig de por sí. No se bastan a sí mismos, Pues suponen, precisamente, una relación particular de mi compañero con Su cuerpo, Por una parte, y con las cosas por otra. Es 
fácilmente comprensible, en efecto, que hay tantas maneras de existir el propio cuerpo como PM-Síes hay, aunque, naturalmente, ciertas estructuras originarias sean inVariables Y 



constituyan en cada cual la realidad- humana; nos ocuparemos e`i Otro lugar de lo que se ha llamado impropiarnente la relación entre ind'Viduo y especie y de las condiciones de una 
verdad universal. Por el moracntO, Podemos comprender, por mil sucesos insignificantes, que hay, por ej'rtíPlO, cierto tipo de huida ante la facticidad, consistente precisamente en 
abandonarse a ella, es decir, en suma, en reasumirla con confianza y amalla Para intentar recuperarla. Este proyecto originario de recuperación Pues, cierta elección que el Para-sí 
hace de sí mismo en presencia del

' i~
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problema del ser. Su proyecto sigue siendo una nihilizaci6n, pero es u
nihilización que se vuelve sobre el en-sí al que nihiliza y que se traduna

ce por una valoración singular de la facticidad. Es lo que expresan esPecial. mente las mil conductas llamadas de 
abandono. Abandonarse a la fatiga, al calor, al hambre y a la sed, dejarse caer con voluptuosidad en una silla o en un lecho, relajarse, tratar de dejarse uno beber por su propio uerpo, 
no ya a los ojos de otro, como en el masoquismo, sino . en la soledcad ori. ginal del Para-sí: todos estos comportamientos . no se dejan jamás encerrar en sí mismoss, y es algo que 
ciertamente sentimos, puesto que, en otro, resultan irritantes o atrayentes; la condición que los hace posibles es un pro. yecto inicial de recuperación del cuerpo, es decir, una tentativa 
de solu. ci6n del problema absoluto (del En-síl-para-si). Esta forma Inicial puede li. mitarse a una tolerancia profunda de la facticidad: el proyecto de «hacerse cucrpo» significará 
entonces un abandono feliz a mí¡ pequeñas golosinas pasajeras, a mil menudos deseos, a mil debilidades. Recuérdese, en el Ufises de Joyce, al señor Bloom, que huele con fruición, 
mientras satisface nece. sidades naturales, «el olor íntimo que sube desde abajo de él». Pero puede ser también  -y tal es el caso de mi compañero- que, por el cuerpo y por la 
complacencia para con el cuerpo, el Para-sí busque recuperar la totalidad de lo no-consciente, es decir, todo el universo en tanto que conjunto de cosas materiales. En tal caso, la 
síntesis del en-sí con el para-sí de ese modo buscada será la síntesis- panteísta de la totalidad del en-sí con el pa. ra-sí que lo recupera. El cuerpo es aquí un instrumento de la 
sintesis: se pierde en la fatiga, por ejemplo, para que ese en-sí exista al máximo. Y, como es el cuerpo existido por el para-sí como suyo, esa pasión del cuerpo coincide, para el 
para-sí, con el proyecto de «hacer existir> al en-sí. El conjunto de esta actitud -que es la de uno de mis compañeros de rutapuede traducirse por el sentimiento oscuro de una especie 
de misión: hace esa excursión porque la montafla que va a escalar y los bosques que va a atravesar existen; él tiene la misión de ser aquel por quien se pondrá de manifiesto el 
sentido de aquéllos. Con ello, intenta ser aquel que los funda en su existencia misma. Volveremos en nuestro próximo capítulo sobre esta relación apropiativa del para-sí con el 
mundo, pues no disponemos aún de los elementos necesarios para elucidarla plenamente. Lo que parece evidente, en todo caso, después de- nuestro análisis, es que la manera 
corno mi compañero  padece su  fatiga exige necesariamente, para ser comprendida, un análisis regresivo que nos conduce hasta un proyecto inicial.  Este proyecto que hemos 
esbozado, ¿es esta vez selbststdtídík? Por cierto que sí, y es fácil convencerse: en efecto, hemos alcanzado, de regresión en fegresión, la relación original que el para-sí elige con su 
facticidad y con el mundo. Pero esa relación original no es nada más que e.] ser-eri-el-mundo mismo del para-sí en tanto que ese ser-en-el-mundo es elección, es decir, que hemos 
alcanzado el tipo original de nihilización por el cual el par2-sí ha de ser su propia nada. A partir de aquí, ninguna interpretación Puede

T
1

1

ser y hacer: la libertad
pues supondría implícitamente el ser-cn-el-mundo del para-sí, c0,00 todas 1,s dernostraciones que del Postulado de Euclides se han int,,,t,do suponían implícitamente la 

adopción de ese postulado.
Ve este modo, si aplico el mismo método para interpretar la manera

yo padezco mi fatiga, captari5 mi fatiga, captaré ante todo en mí una corno Ifianza para con mi cuerpo -por ejemplo-, una manera de no dtsc0'~ «hacer Con ¿I ... », de no 
tenerlo en cuenta para nada, que es simquerer
plerricnte uno de los muchos modos posibles para mí de existir mi cuerpo. l~escubrir¿ sin dificultad una desconfianza análoga con respecto al en-sí, y, Por ejemplo, un proyecto 
original de recuperar por medio de los otros el ell.sí al cual nihilizo, lo que me remite a uno de los proyectos iniciales ,ue ellumerábamos en la parte precedente. Entonces, mi fatiga, 
en vez de ser padecida «con soltura», será aprehendida «con rigidez», como un fenómeno importuno del. que quiero librarme, y ello, simplemente, porque encama mi cuerpo y mi 
contingencia bruta en medio del mundo, cuando mi proyecto es hacer salvar mi cuerpo y mi presencia en el mundo por las miradas del otro. Yo también soy remitido a mi proyecto 
original, es decir, ruí ser-en-el-mundo en tanto que este ser es elección.

No se nos oculta hasta qué punto deja que desear el método de este análisis. Pero, en este dominio, todo está por hacer: se trata, en efecto, de extraer las significaciones  
implicadas por una acción -por cualquier acción- y pasar de ahí a significaciones más ricas y profundas, hasta encontrar la significación que no implica ya ninguna otra y que no 
remite sino a sí misma. Esta dialéctica regresiva es practicada de modo espontáneo por la mayoría de la gente; podernos constatar incluso que, en el conocimicnto de uno mismo 
o del prójimo, se da una comprensión espontánea de la jerarquía de las interpretaciones. Un gesto remite a una Weítanschauung, y sentimos que es así. Pero nadie ha intentado extraer 
sisteMáticamente las significaciones implicadas por un acto. Una sola escuela ha partido de la misma evidencia originasia que nosotros: la escuela freudiana. Para Freud, como 
para nosotros, un acto no puede limitarse a sí MiSmo: remite inmediatamente a estructuras más profundas. Y el psicoanálisis es el método que permite explicitar esas estructuras. 
Frcud se pregunta, como nosotros, ¿en qué condiciones es posible que una determinada Persona haya realizado tal o cual acción particular? Y, como nosotros,



1 se niega a interpretar la acción por el momento antecedente, es decir, a
1 concebir un determinismo psíquico horizontal. El acto le parece simbóli-

cO, es decir, le parece traducir un deseo más profundo, que no podría ser
Mtc a
bd?,élt do a su vez sino partiendo de una determinación inicial de la li-

d  sujeto.  Ahora bien,  Freud procura constituir  así  un determinismo veftical,  Además por  este sesgo,  su concepción remitirá  necesariamente  al  Pasado del  sujeto.  La 
afectividad, para él, está en la base del acto en forma de tendencias Psicofísiológicas. Pero esta afectividad es originariamente, en cada uno de nosotros, una tabla rasa: las  
circunstancias exteriores y, para
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decirlo de una vez, la historia del sujeto, decidirán si tal o cual tendenci .. a
se fijará sobre tal 0 cual objeto. La situación del niño en medio de ... fa.
milia determinará en ¿I el nacimiento del.complejo de Edipo: en otras so
ciedades, compuestas de familias de otro tipo -como se ha observado, por
ejemplo, entre los primitivos de las islas de Coral del Pacífico-, ese corn.
plejo no puede formarse. Además, también circunstancias extetiores deci
dirán si, en la edad de la pubertad, ese complejo se «liquidará, o seguirá
siendo, por el contrario, el polo de la vida sexual. De este modo, y por
intermedio de la historia, el determinismo vertical de Freud sigue orien.
tado en torno a un determinismo horizontal. Ciertamente, un acto sim.
bólico expresa un deseo subyacente y coetáneo, así como este deseo pone
de manifiesto un complejo más profundo, en la unidad de -un mismo pro.
ceso psíquico; pero no por eso el complejo deja de preexistir a su manifes.
tación simbólica, y es el pasado quien lo ha constituido tal cual es, según
ciertas conexiones clásicas: transferencias, condensación, etc., que encon.
tramos mencionadas no sólo en el psicoanálisis sino en todas las tentativas
de reconstrucción determinista de la vida psíquica. En consecuencia, la di.
nicrisión del futuro no existe para el psicoanálisis. La realidad humana
pierde uno de sus ¿k-stasis y debe interpretarse únicamente por una regre
sión hacia el pasado partiendo del presente. Al mismo tiempo, las estruc
turas fundamentales del sujeto, que son significativas por sus actos, no son
significativas para él, sino para un testigo objetivo que usa métodos dis
cursivos para explicar esas significaciones. No se otorga al sujeto ninguna
comprensión preontológica del sentido de sus actos. Y esto se comprende
fácilmentc, puesto que, pese a todo, esos actos no son sino un efecto del
pasado -que, por principio, está fuera de alcance-, en vez de tratar de
inscribir su objetivo en el futuro.

Así, nos hemos de limitar a inspiramos en el método psicoanalítico, es decir, debemos intentar extraer las significaciones de un acto partiendo del principio de que toda acción, por 
insignificante que sea, no es el simple efecto del estado psíquico anterior y no depende de un determinismo lineal, sino que, por el contrario, se integra como estructura secundaria en 
estructuras globales y,  finalmente,  en la  totalidad que soy.  Si  no fuera así,  debería comprenderme o como un flujo  horizontal  de fenómenos cada uno de los cuales estaría 
condicionado en exterioridad por el precedente, o corno una sustancia que sustenta el fluir, carente de sentido, de sus rnodos. Ambas concepciones nos llevarian a confundir el para-sí 
con el  en-sí.  Pero,  si  aceptamos el  método del  psicoanálisis  _y volveremos ampliamente sobre  ello  en el  capítulo  siguiente-,  debemos aplicarlo  en  sentido  inverso.  En efecto, 
concebimos todo acto como fenómeno comprensibíe y rechazarnos. como Freud, el «azar» determinista. Pero, en vez de comprender el fenómeno considerado a partir del pasado, 
concebimos el acto cornPren"" como una vuelta del futuro hacia el presente. La manera corno padezco rni fatiga no depende en modo alguno del azar de la cuesta que estoy esca-
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do o de la noche más o menos agitada que he pasado: estos factores ll~el, contribuir a constituir mi fatiga, Pero no la manera en que la papo ' pero nos negarnos a ver en ella, 
como lo harla un discipulo de Adier, dezcc .

,,rpresión del complejo de inferioridad, por ejemplo, en el sentido de
una osa

1 que este Coinplejo sería una formación anterior. Que cierta manera rabi
y rígida de luchar contra la fatiga Pueda expresar lo que se llama un coin

(winferioridad, no lo negarnos. Pero el propio complejo de inferio
P'deajod s un proyecto de mi Propio para-sí en el mundo en presencia del
~otro. Corno tal, es siempre trascendente; y, como tal, una manera de ele
girse. Esta inferioridad contra la cual lucho y que, empero, reconozco, ha
sido tiegida Por mí desde el origen; sin duda, es significativa por mis diversas
«conductas de fracaso*, pero precisamente no es nada más que la totalidad
organizada de mis conductas de fracaso, como plan proyectado, como presu



puesto general de mi ser, y cada conducta de fracaso es de por sí trascen
dente, ya que yo trasciendo cada vez lo real hacia mis posibilidades: ceder
a la fatiga, por ejemplo, es trascender el camino que he de andar, consti
tuyéndole el sentido de «camino demasiado dificil de recorrer>. Es impo
sible considerar seriamente el complejo de inferioridad sin determinarlo a
partir del futuro y de mis posibilidades. Aun comprobaciones como la de
que «Soy fCO», «soy tonto>, etc., son, por naturaleza, anticipaciones. No se
trata de la pura comprobación de mi fealdad, sino de la captación del coe
ficiente de adversidad que presentan las mujeres o la sociedad a mis em
presas. Y ello no podría ser descubierto sino por y en la elección de esas
empresas. Así, el complejo de inferioridad es proyecto libre y global de mí
mismo como inferior ante el otro; es la manera como elijo asumir mi ser
para-otro; la solución libre que doy a la existencia del otro, ese escándalo
insuperable. Así, hay que comprender mis reacciones de inferioridad y mis
conductas de fracaso a partir del libre esbozo de mi inferioridad como
elección de mí mismo en el mundo. Concedemos a los psicoanalistas que
toda reacción humana es, a priori, comprensible. Pero les reprocharnos
habet desconocido precisamente esta «comprensibilidad» inicial al intentar
"licar la reacción considerada por medio de una reacción anterior, lo que
reintroduce el mecanismo causaL la comprensión debe definirse de otro
Modo. Es comprensible toda acción como proyecto de sí mismo hacia un
Posible. Es comprensible, ante todo, en tanto que ofrece un contenido ra
ciOnal que puede ser inmediatamente captado -deposito mi mochila en
el Suelo Para descansar un instante-, es decir, en tanto que captamos in
Mediatamente el posible proyectado y el fin apuntado por ella. Es com
Plensible además, en cuanto el posible considerado remite a otros posi
bles - '

, estos a otros y así sucesivamente hasta la última posibilidad que soy.
Y la 'Ortiprensión 1 se opera en dos sentidos inversos: por un psico-análisis
tegresivo so remonta del acto considerado hasta mi posible último; por una
Progresión sintética, desde este posible último vuelve a dcscendcrsc hasta
el acto Y se capta su integración en la forma total.

1
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Esta forma, a la que denominamos nuestra posibilidad última, no S un posible entre otros -así fuete, como lo quiere Heidegger, la posibdi. dad de morir o de «no realizar ya una presencia en el mundo,-. T.d. Po-
sibilidad singular, en efecto, se articuli_- en un con*

)Unto. Por el contrario, la posibilidad última ha de ser concebida como la sintesis unitaria d, todos nuestros posibles actuales: cada uno, de estos posibles reside en la 
P,,ibi. fidad última en estado indiferenciado, hasta que una circunstancia parú. cular venga a ponerlo de relieve sin suPrimit Por eso su pertenencia a la totalidad. Hemos señalado, en efecto, en nuestra segunda  
parte  '0'  que la aprehensión perceptiva de un objeto cualquiera se hace sobre fondo de mundo.  Con ello entendíamos que lo que los psicólogos suelen llamar ~pct_ cepción> no puede limitarse a los objetos 
propiamente «vistos*, «oIdos», etc., en cierto instante, sino que los objetos considerados remiten por sus implicaciones y significaciones diversas a la totalidad de lo existente en sí  a partir de la cual  son 
aprehendidos. Así, no es cierto que yo pase progre. sivamente de esta mesa a la habitación en que estoy, y luego, saliendo, de ahí al vestibulo, a la escalera, a la calle, para concebir finalmente, como resultado de 
un paso al límite, el mundo como la suma de todos los existentes. Muy al contrario, no puedo percibir una cosa-utensilio cualquiera si no es partiendo de la totalidad absoluta de todos los existentes, pues mi ser 
primero es ser-en-el-mundo. Así, encontramos en las cosas, en tanto que hay cosas para el hombre, una llamada constante hacia la integración, que nos hace descender, para captarlas, desde la integración total 
e inmc. diatamentc realizada hasta tal o cual estructura singular, que se interpreta sólo en relación con esa totalidad. Pero si, por otra parte, hay un mundo, se debe a que surgimos al mundo de una vez y como 
totalidad. En efecto, hemos señalado, en el mismo capitulo dedicado a la trascendencia, que el en-sí no es capaz por sí solo de ninguna unidad mundana. Pero nuestro surgimiento es una pasión, en el sentido de 
que nos perdemos en la níltilización para que un mundo exista. Así, el fenómeno primero de¡ ser en el mundo es la relación originaria entre la totalidad del en-sí o mundo y mi propia totalidad destotalizada: me elijo 
por completo en el mundo entero. Y, así como vengo de¡ mundo a un «esto» particular, vengo de Mí mismo, como totalidad destotalizada, al esbozo de una de mis posibilidades singulares, puesto que no puedo 
captar un «esto» particular sobre forido de mundo sino con ocasión de un proyecto particular de mí mismo. Pero, en este caso, as! como no puedo captar tal  o cual «esto» sino sobre fondo de mundo, 
trascendiéndolo hacia tal o cual posibilidad, así tamPOCO puedo proyectarme allende el «esto> hacia una determinada posibilidad sino sobre fondo de mi posibilidad última y total. Así, mi última y total posibilidad 
como integración originaria de todos mis posibles singulares, Y el mundo

10 Segunda parte, cap. Ill.
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cofflo la totalidad que viene a los existentes por mi surgimiento al ser, son dos nociones rigurosamente correlativas. No puedo percibir el martillo (es decir' esbozar el «martillar») sino sobre fondo de mundo; pero, 
recíproca,ncfltc no puedo esbozar el acto de «martillar» sino sobre fondo de la to talidaj de rní mismo y a partir de ella.

Así ' hernos encontrado el acto fundamental de libertad, y este acto da
,u sentido a la acción particular que puedo considerar en un momento
dado. ese acto, constantemente renovado, no se distingue de mi ser: es
elecci , ón de mi in1sín0 en el mundo y, al mismo tiempo, descubrimiento
del mundo, Esto nos permite evitar el escollo del inconsciente que el psi
coanálisis encontraba desde su punto de partida. En efecto: si nada hay en
11 conciencia que no sea conciencia de ser, se nos podría objetar, es me
nester que esa elección fundamental sea el . ección consciente; ahora bien,
j.,r,Mente ¿puede usted afirmar p consciente, cuando cede a la fatiga,
de todas las implicac.iones que tal a¿to supone? Responderemos que somos
perfectamente conscientes de ellas. Sólo que esta conciencia misma debe
tener por límite la estructura de la conciencia en general y de la elección
que hacemos.

En lo que concierne a esta última, hay que insistir en el hecho de que no se trata, en modo alguno, de una elección deliberada. Y ello no porque sea menos consciente o menos explícita que una deliberación; sino, 
por el contrario, porque es el fundamento de toda deliberación y, corno lo hemos visto, una deliberación requiere una interpretación a partir de una elección originaria. Es preciso, pues, defenderse contra la ilusión 
que hace de la libertad original una posición de motivos y de móviles como objetos, y después una decisión a partir de estos móviles y estos motivos. Muy por el contrario, desde el momento en que hay motivo y 
móvil, es decir, apreciación de las cosas y de las estructuras del mundo, hay ya posición de fines Y, por consiguiente, elección. Pero esto no significa que la elección profunda sea inconsciente; se identifica con la 
conciencia que tenemos de nomismos. Esta conciencia, como es sabido, sólo puede ser no-posicioDa,: es conciencia-nosotros, puesto que no se distingue de nuestro ser. Y, como nuestro ser es precisamente 
nuestra elección originaria, la conciencia (de) elección es idéntica a la conciencia que tenemos (de) nosotros. Es me"Rer ser consciente para elegir y es menester elegir para ser consciente. IlIcción Y conciencia 
son una y la misma cosa. Es lo que han intuido Muchos Psicólogos cuando declaraban que la conciencia «es seleccíón». Peto, por no haber remitido esta selección a su fundamento ontológico, se quedaron en un 
terreno en el que la selección aparecía como una función g1tuita de una conciencia, por otra parte, sustancial. Es, en particular, lo q.ue Podría reprocharse a Bergson. Pero, si está bien establecido que la con -
ciencia es nihilizaci6n, se comprenderá que el tener conciencia de nosotros Mismo' Y el escogernos a nosotros mismos es una y la misma cosa. Esto exPli,a las dificultades que los moralistas corno Gide 
encontraron cuando
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querían definir la pureza de los sentimientos. ¿ rencia hay
guntaba Gidell- entre un sentimiento querido y un sentimiento---Pre

OXperi. mentado? A decir verdad, no hay ninguna: -querr amar» Y amar se id
tifican, puesto que amar es elegirse uno Í

mismo como amante tomando coen ciencia de amar. Si el 7r&t9oi es libre, es elección. Hemos señalado bastan" tes veces -en particular en 
el capítulo acerca de la Temporalidad- que el cogito cartesiano ha de ser ampliado. En realidad, como hemos visto tomar conciencia (de) sí no significa nunca tomar 
conciencia del instante,' pues el instante no es sino una concepción mentall2 y, aunque el instante existiera, una conciencia que se captara a sí misma en el instante no cap. 
taría ya nada. No puedo tornar conciencia de mí sino como tal hombre com. prometido en tal o cual empresa, confiando en tal o cual éxito ' temiendo tal o cual resultado, y,  
por el conjunto de estas anticipaciones, esbozando por completo su propia  figura. Y  así me capto ' efectivamente, en ese mo. mento en que escribo; no soy la simple 
conciencia perceptiva de mi mano
que traza signos sobre el papel; estoy muy por delante de esta mano, hasta la terminación del libro y hasta la significación del libro -y de la activi. dad filosófica en general- en 
mi vida; y en el marco de este proyecto, es decir, en el marco de lo que soy, se insertan ciertos proyectos hacia po. sibilidades más restringidas, como las de exponer una 
idea de tal o cual manera, o cesar de escribir un momento, u hojear una obra en la que busco tal o cual referencia, etc. Ahora bien, seria erróneo creer que a esa elección 
global corresponde una conciencia analítica y diferenciada. Mi proyccto0 - -tímo e inicial  -pues es las dos cosas a la vez- es siempre, como veremos, el esbozo de una 
solución al problema del ser. Pero esta solución no es primero concebida y después realizada: somos esa solución, la hacemos existir por nuestro propio compromiso y, por 
lo tanto, sólo la podemos captar viviéndola. Así, estamos siempre presentes por entero ante nosotros mismos, pero, precisamente por ello, no podemos esperar tener una 
conciencia analítica y detallada de lo que somos. Esta conciencia, por lo demás, sólo podría ser no-t¿tica.

Pero, por otra parte, el mundo nos devuelve exactamente, por su propia articulación, la imagen de lo que somos. No es que podamos -lo hemos visto ya- descifrar esta 
imagen, es decir, detallarla y someterla a análisis, sino que el mundo nos aparece necesariamente como nosotros sofn0s: en efecto, trascendiéndolo hacia nosotros mismos 
lo hacemos aparecer tal cual es. Nosotros elegimos el inundo -no en su contextura en-lí, lino en su significación- al elegirnos. Pues la negación interna' por la cual negando 
de nosotros ser nosotros el mundo lo hacemos aparecer corno mundo, no podría existir sin ser al mismo tiempo proyección hacia un posible- U propia manera en que me 
confío a lo inanimado, en que me abandono a
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rni cuerpo _O, al contrario, en que me pongo rígido contra uno y otroaparecer nú cuerpo y el mundo inanimado con valores propios. En corísecuerícia, también aquí gozo 
de una plena conciencia de mí Mismo Y de roís proyectos fundamentales, y, esta vez, esta conciencia es posiciofial. 5610 que, precisamente por serio, lo que me 
entrega es la imagen trascendente de lo que soy. El valor de las cosas, su función instrumental, su proxirnidad 0 alejamiento real (que no tienen nada que ver con su 
proximidad

alejarniento esPaciales), no hacen nada más que esbozar mi imagen, es
y camisa almidonada o no),
de&, rni elección. Mi ropa (uniforme o traje, cuidada o descuidada, rebuscada o vulgar; mis muebles, la calle en que vivo, la ciudad donde resido; los libros de que me 
rodeo, las diversiones que frecuento; todo cuanto es mío, es.decir, en última instancia, el mundo del que tengo permanentemente conciencia -por lo menos a título de sig-
j,cación implicada por el objeto que miro o que empleo-, todo me enseña a mí mismo mi elección, es decir, mi ser. Pero la estructura de la conciencia posicíonal es tal que 



no puedo reducir ese conocimiento a una captaci6n subjetiva de mí mismo, sino que ella me remite a otros objetos que produzco o que dispongo en conexión con el 
orden de los precedentes, sin que pueda yo advertir que así esculpo cada vez más mi figura en el mundo. Así, tenernos plenamente conciencia de la elección que somos. 
Y, si se objeta que, según tales observaciones, sería menester tener conciencia no de habemos elegido sino de elegirnos, responderemos que esta conciencia se traduce 
por el doble «sentimiento» de la angustia y la responsabilidad. Angustía, abandono, responsabilidad, ora en sordina, ora en plena fuerza, constituyen, en efecto, la 
cualidad de nuestra conciencia en tanto que ésta es pura y simple libertad.

No hace mucho planteábamos una cuestión: he cedido a la fatiga, decíamos, y sin duda hubiera podido obrar de otra manera, pero ¿a qué Pr-*cÍo? Estamos ahora en 
condiciones de responder. Nuestro análisis, en efecto, acaba de mostrarnos que ese acto no era gratuito. Por cierto, no se

I exPlicaba por un móvil o un motivo concebido como el contenido de un
te3tados de conciencia anterior, sino que debía ser interpretado a partir de
un Proyecto original del cual era parte integrante. De este modo, resulta
evidente que no puede suponerse que el acto habría podido modificiarse
$ir' suponer al mismo tiempo una modificación fundamental de mi elección

al de mí mismo. Esta manera de ceder a la fatiga y dejarme caer al
irldine del camino expresa cierta rigidez inicial con respecto a mí cuerpo y
el on-sí inanimado. La actitud se sitúa en el marco de cierta visión del
Mundo, en la que las dificultades pueden aparecer «como algo que no vale
11 Pena soportar», y en la que, precisamente, el móvil, al-ser pura concien
cia no-tét
!u ica y, por consiguiente, proyecto inicial de sí hacia un fin abso
to (cierto aspecto del en-sí-para-si), es captación del mundo (calor, ale
5'Miento de la ciudad, inanidad de los esfuerzos, etc.) como motivo para
detener ,

In, marcha. Así, la posibilidad de detenerme sólo cobra sentido,
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en teoría,  en Y Por la jerarquía de las Posibilidades que soy a partir de la posibilidad última e inicial. Esto no implica que Yo deba necesarianente detenerme, sino sólo que no puedo rehusar 
detenerme sino por una conversión radical de mi ser-en-el-mundo, es decir, por una brusca metamor fosis de mi proyecto inicial, vale decir, por otra ¿lección de mí Inismo

de mis fines. Esta modificación, por lo demás, siempre es Posible. La Y
gustia que, cuando es develada, manifiesta nuestra libertad an

a nuestra con.
ciencia, es testigo de esa modificabilidad perpetua de nuestro Proyecto

inicial. En la angustia no captamos simplemente el hecho de que los po.
sibles que proyectamos están perpetuamente roídos por nuestra libertad

por venir, sino que además aprehendemos nuestra elección, O.sea, nos apre.
hendemos nosotros mismos como algo i;vjustificable, es decir, que capta- I

mos nuestra elección como no derivada de ninguna realidad anterior y como
debiendo, por el contrario, servir de fundamento al conjunto de las signi
ficaciones que constituyen la realidad. La injustificabilidad no es sólo el re.
conocimiento subjetivo de la contingencia absoluta de nuestro ser, sino
también el de la ínteriorizaci6n de esa contingencia y su reasunción por
cuenta nuestra. Pues la elección -como veremos-, procedente de la con.
tingencia de¡ en-sí al cual nihiliza, transporta esa contingencia al plano de
la determinación gratuita de¡ para-sí por sí mismo. Así, estamos perpetua.
mente comprometidos en nuestra elección, y somos permanentemente
conscientes de que nosotros mismos podemos invertir bruscamente esa
elección y cambiar radicalmente, pues proyectamos el porvenir con nuestro
propio ser, y lo roemos perpetuamente con nuestra libertad existencia¡,
anunciándonos a nosotros mismos lo que somos por medio de¡ porvenir,
y sin dominio alguno sobre este porvenir, que sigue siendo siempre posi
Ue sin pasar jamás a la categoria de real. Así, estamos constantemente so*
metidos a la amenaza de la nibilización de nuestra elección actual, a la ame.
naza de elegirnos -y, por consiguiente, de volvernos- distintos de lo
que somos. Por el solo hecho de que nuestra elección es absoluta, es
tambi¿nfrigil, es decir, que, al poner por medio de ella nuestra libertad,
ponemos al mismo tiempo su posibilidad perpetua en un más aCÍ P`cteri
ficado por un más allá que ser¿.

No obstante, comprendamos que nuestra elección actual es tal que no nos ofrece ningún motivo para preterificarla por medio de una elección ulterior. En efecto, ella crea originariamente todos los 
motivos Y móviles que pueden conducirnos a acciones parciales; ella dispone el mundo con sus significaciones, sus complejos- utensilios y su coeficiente de adversidad. Ese cambio absoluto que nos 
amenaza desde nuestro  nacimiento hasta  nuestra  muerte  sigue siendo perpetuamente  imprevisible  e  incofflPtens'bJe.  Aunque nos planteemos otras  actitudes fundamentales  cofflo  Osibíes'  no las 
consideramos nunca sino desde fuera,  como comportamientos  de¡  OtroY,  si  intentamos referir  a  ellas  nuestras  conductas,  no Por  eso perderán  511  carácter  de  exterioridad ni  de  trascendencias- 
trascendidas; en efecto: «co""

5er y hacer: 1, libertad

i

1

sería haberlas elegido ya. Volveremos sobre este punto. tenderlas» tampoco debemos representamos la elección original corno p Menlás,
,P,Oduci¿ndose de. un. instante a otro»: sería volver a la concepción instan
tancísta de la conciencia, de la que no pudo salir Husserl. Puesto que, por

¡o la que se temporaliza es la conciencia, hay que comprender el contrar , original despliega el tiempo y se identifica con la unidad ,ue la elección
de los tres ék-stasis- Elegirnos es nihilizarnos, es decir, hacer que un futuro venga a enunciarnos lo que somos confiriendo un sentido a nuestro pasado. Así, no hay una sucesión de instantes separados por 



nadas, como e, I)CSCartes, y tales que mi elección en el instante t no pueda actuar sobre mi elección de¡ instante t, Elegir es hacer que surja, junto con mi com P,,111150, cierta extensión finita de duración 
concreta y continua, que es precisarnente la que me separa de la realización de mis posibles originales. Así, libertad, elección, nihilización, tempotalización son una y la misma
cosa.

Enipero, el instante no es una vana invención de los filósofos. Cierta,mente, no hay instante subjetivo cuando me he comprometido en mi tarea; por ejemplo, en este momento en que escribo, tratando 
de captar y de ordenar mis ideas, para mí no hay instantes, sino sólo una perpetua persecución-perseguida de mí mismo hacia los fines que me definen (la explicitación de las ideas que han de constituir el 
fondo de esta obra), y sin ernbargo estarnos perpetuamente amenazados por el instante. Es decir, que somos tales por la elección misma de nuestra libertad que siempre podemos hacer aparecer el 
instante corno ruptura de nuestra unidad ck-stática. ¿Qu¿ es el instante, pues? Acabamos de mostrar que no es posible aislar el instante en el proceso de temporalización de un proyecto concreto. Pero
tampoco podría ser asimilado al término inicial o al término final (si ha ib

j,i

de.existir) de ese proceso. Pues ambos términos son agregados desde el interior a la totalidad de¡ proceso y son parte integrante de ¿l. No tienen, Pues, más que una de las características de¡ instante: el 
término inicial, en Cliecto, se agrega al proceso de¡ cual es término inicial, en cuanto es su co mienzO; Pero, por otra parte, está limitado por una nada anterior en cuanto Cs un comienzo. El término final 
se añade al proceso al cual termina en cuanto es su fin: la última nota pertenece a la melodía; pero está seguido Por una nada que lo limita en cuanto es un fin. El instante, si ha de poder ellitir, debe estar  
limitado por una doble nada. Esto no es concebible en Modo alguno, según lo hemos mostrado, si debe ser dado con anterior¡dad a todos los procesos de temporalización. Pero, en el desarrollo mismo de 
nuestra temporal ización, podemos producir instantes si ciertos procesos "utgln sobre el desmoronamiento de procesos anteriores. El instante s rá entonces un comienzo y un fin. En una palabra: si el fin 
de un proyecto coincide con el comienzo de otro, surgirá una realidad temporal ambigua que está limitada por una nada anterior en cuanto es comienzo, y por una nada Posterior en cuanto es fin. Pero  
elsta estructura temporal sólo será con-
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mienzo que se da como fin de un proye`eso al cual Pretetifica. Un Co.

cto anterior: esto debe ser el ins. tantc. No existirá, pues, a menos que seamos Para nosotros mism,s Co. mienzo y fin en la unidad de un mismo acto. Es, 
precisamente, lo que produce en el caso de una modificación radical de nuestro proyecto fus, damental. Por la libre elección de esa modificación, en efecto, temPoraini' za.mos un proyecto que somos y 
nos hacemos anunciar por un futuro el ser que hemos elegido; así, el presente puro pertenece a la nueva tempor2li. a
zación como comienzo, y recibe del futuro que ac ha de surgir su naturaleza propia de comienzo. Pues solo el futuro, en efecto, puede volver sobre el presente puro para calificarlo de comienzo; de otro 
modo, este Presente no sería nada más que un presente cualquiera. Así, el Presente de la elección pertenece ya como estructura integrada a la nueva totalidad que se esboza. Pero, por otra parte, es 
imposible que esa elección no se dcter. mine en conexión con el pasado que ella ha de ser. Hasta es, Por princi. pio, decisión de captar corno pasado la elección a la cual sustituye. Un ateo convertido no 
es simplemente un creyente: es un creyente que ha negado de sí el ateísmo, que ha preterificado en ¿l su proyecto de ser ateo. Mi, la nueva elección se da como comienzo en tanto que es un fin, Y como 
fin en tanto que es comienzo; está limitada por una doble nada y, como tal, realiza una ruptura en la unidad ek-stática de nuestro ser. Sin embargo, el instante mismo no es sino una nada, pues, 
adondequiera que dirijamos la vista, no captaremos sino una temporalización continua, que será, según la dirección de nuestra mirada, o bien la serie terminada que acaba de pasar, arrastrando su término  
final consigo, o bien la temporalización viva que comienza, y cuyo término inicial es atrapado y arrastrado por la posibilidad futura.

Así, toda elección fundamental define la dirección de la persecuciónperseguida al mismo tiempo que se temporaliza. Esto no significa que ¿k~  un impulso inicial, ni que haya algo así como lo 
adquirido de lo que podría servirme mientras me mantuviera en los límites de esa elección. Por el contrario, la nihilización prosigue de modo continuo y, por consiguiente, es indispensable la reasunción 
libre y continua de la elección. Sólo que esta reasunción no se efectúa  en cada  uno de los instantes mientras reasurno flbi:emente mi elección, pues entonces no hay instante; la reasunción está 
íntimamente soldada al conjunto del proceso que no tiene ni puede tener ninguna significación instantánea. Pero, precisamente por ser libre y petpetuamente reasumida por la libertad, mi elección tiene 
por límite la l'bertad misma; es decir, está infestada por el espectro del instante. En tanto que reasuma mi proyecto, la prcterificación del proceso se hará en Perfecta continuidad ontológica con el presente. 
El proceso prcterificado queda organizado en la nihilización presente en la forma de un saber, es decir, de

jeto para
una significación vivida e interiorizada, sin ser nunca ob la con-
ciencia ue se ro ecta hacia sus fines nronios pero t)recisarnelite porque

hacer: la libertad sery
soy libre, tengo ~iernpre la posibilidad de poner como objeto mi pasado
ininediato. Esto si . gnifica que, mientras que mi conciencia anterior era pura

. ncia no.posicional (del) Pasado, en tanto que se constituía a sí misma
concle, -presente y se hacía anunciar su sentido por
,,guió, interna de lo co
conio uestos como «re-asuriciones», en cambio, con la nueva elección, la fines P
con,ciencia pone su propio pasado como objeto, es decir, lo aprecia y toma so notas con respecto a ¿l. Este acto de objetivación del pasado inmediato ,e identific, con la nueva elección de otros fines:  
contribuye a hacer brotar el instante COMO cluiebra nihilizadora de la temporalización.

La c,Mprensión de los resultados obtenidos por este análisis será más f.,d para el lector si los comparamos con otra teoriía de la libertad, por ejeniplo, la de Leibniz. Para Leibniz, como para nosotros, 
cuando Adán cogió la manzana hubiera sido posible que no la cogiera. Pero para & coirlo para nosotros, las implicaciones de este gesto son tantas y tan ramificadas, que, finalmente, declarar que hubiera 
sido posible que Adán no cogiera la manzana equivale a decir que hubiera sido posible otro Adán. Así, la contingencia de Adán se identifica con su libertad, puesto que esta contingencia significa que ese 
Adán real está rodeado por una infinidad de Adanes posibles, cada uno de los cuales, con respecto al Adán real, se caracteriza por una alteración leve o profunda de todos sus atributos, es decir, en  
definitiva, de su sustancia. Para Lcibniz, pues, la libertad exigida por la realidad humana es como la organización de tres nociones diferentes; es libre aquel que: 1. 1» se determina racionalmente a cumplir 
un acto; 2.0) es tal que ese acto se comprende plenamente por la naturaleza misma del que lo ha cumplido; 3.0) es contingente, es decir, existe de tal suerte que hubieran sido posibles otros individuos que 
realizaran otros actos estando en la misma situación. Pero, a causa de la conexión necesaria de los posibles, otro gesto de Adán sólo hubiese sido posible para y por otro Adán, y la existencia de otro  
Adán implicaría la de otro mundo. Reconocemos, con Leibniz, que el gesto de Adán compromete a la persona de Adán entera, y que otro gesto habría de ser comprendido a la luz y en los marcos de otra 
personalidad de Adán. Pero Leibniz recae en un necesitafismo enteramente opuesto a la idea de libertad cuando coloca en el punto de partida la fórmula misma de la sustancia de Adán, corno una  
premisa que traerá aparejado el acto de Adán como una de sus conclusiones parcialcs; es decir, cuando reduce el orden cronológico a una mera expresión simbólica del orden lógico. En efecto, de ello 
resulta, por una parte, que el acto - gurosamente necesario en virtud de la propia esencia de Adán,

es n
Y tainbi¿n la contingencia, que hace posible la libertad, según Leibniz, se encuentra contenida por entero en la esencia de Adán. Pero esta esencia no " elegida por Adán mismo, sino por Dios. Así, es 
verdad que el acto cometido Por Adán emana necesariamente de la esencia de Adán, y que " esto depende de Adán mismo de nadie más lo - es ciprtdmpnt.



Adán, algo dado: Adán 1 a p 0 elegir ser Adán.
En consecuencia, no carga en modo alguno con la responsabilidad de u
ser. Importa poco, por consiguiente, que se le pueda atribuir, una vez que
su ser le es dado, la responsabilidad relativa de su acto. Para nosotros, p.,
el contrario, Adán no se define por una esencia, pues la esen i
la realidad humana, posterior a la existencia: se define por cla es, Para la elección de sus fines, es decir, por el surgimiento de una teMporalización ek-stática que nada tiene en 

común con el orden lógico. Así, la contingencia de Adán expresa la elección finita que él ha hecho de sí mismo. Pero 
entonces aquello por lo cual le es anunciada su Persona es futuro y no pasado: Adi~ elige hacerse informar de lo que él es 
por los fines hacia los cuales se p,O. yecta, es decir, por la totalidad de sus gustos, inclinaciones, odios, etc,, en tanto que hay 
una organización temática y un sentido inherente a esa totalidad. No se nos puede hacer, pues, la objeción que formulábamos 
, Lcibniz cuando le decíamos: «Ciertamentc, Adán ha elegido coger la rnan. zana, pero no ha elegido ser Adán>. Para 
nosotros, en efecto, el ptoblema de la libertad se sitúa en el nivel de la elección de Adán por él *

mismo, es decir, de la determinación de la esencia por la existencia. Además, reco. nocemos con Leibniz que otro gesto 
de Adán, al implicar otro Adán, irnplicaría otro mundo; pero no entendemos por «otro mundo» una organi. zación de los composibles tal que el otro Adán posible encontrara su lugar en 
él: simplemente, a otro ser-en-el-mundo de Adán correspondería la re. velación de otra faz de¡ mundo. Por último, para Leibniz, el gesto posible de¡ otro Adán, al estar organizado en 
otro mundo posible, preexiste desde toda la eternidad, en tanto que posible, a la realización del Adán contin. gente y real. Tambi¿n aquí, para Leibniz, la esencia precede a la existen-
cia, y el orden cronológico depende del orden eterno de lo lógi,
sotros, por el contrario, el posible no es sino pura e informe posibilidad de ser otro, en tanto que no sea existido como posible por un nuevo proyecto de Adán hacia posibilidades 
nuevas. Así, el posible de Leibniz queda eternamente como posible abstracto, mientras que, para nosotros, el posible no aparece sino posibílitándose, es decir, viniendo a anunciar a 
Adán lo que es. Por consiguiente, el orden de la explicación psicológica va en Lcibniz del pasado al presente, en la medida en que esta sucesión expresa ,el orden eterno de las 
esencias: todo está finalmente fijado en la eternidad lógica, y la única contingencia es la del principio, lo que significa que Adán es un postulado del entendimiento divino. Para 
nosotros,  al  contrario,  el  orden de la interpretación es rigurosamente  cronoiógico:  no procura en modo alguno  reducir  el  tiempo a un encadenamiento puramente lógico  ~n)  o 
lógico-cronológico (causa, determinismo); se interpreta, Pues, 1 partir del futuro.

Pero, sobre todo, conviene insistir en que todo nuestro análisis Plece" dente es puramente  teórico.  Sólo  en teoría  otro gesto de Adán no es  PO,  sible sino en los límites de un 
trastorno total de los fines por 105 cuales

no la ha elegido no 6 ---u
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y
d,n se elige corno Adán. Hemos presentado las cosas de este modo -y eso pudimos parecer lcibnizianos- sólo para empezar por exponer 5,estros puntos de vista con la máxima 

simplicidad. La realidad es mucho U rripleja. pues, en efecto, el orden de la interpretación es puramente Oco . no lógico: la comprensión de un acto a partir de los fines oriCronológico 



Y r la libertad del para-sí no es una intelección. Y la jegi0ales puestos Po
,,Uía descendente de los posibles, desde el posible último e inicial hasta el posible derivado que se quiere comprender, no tiene nada en común con la serie deductiva que va de un 

principio a su consecuencia. En primer 1,gat, ¡,conexión entre el posible derivado (mantenerse firme contra la fa. o bndonarse a ella) y el posible fundamental no es una relación de
ap
i,i,Y,,tibilidad.. es una conexión de totalidad a estructura parcial. La visión del proyecto total permite «comprender» la estructura singular considerada. pero los gcstaltistas nos han 
mostrado que la pregnancia de las formas totales no excluye la variabilidad de ciertas estructuras secundarias. Hay dertas líneas que puedo añadir o quitar a determinada figura sin  
alterar su carácter específico; hay otras, por el contrario, cuya adición entraña la desaparición inmediata de la figura dada y la aparición de otra. Lo mismo ocurre en cuanto a la 
relación entre los posibles secundarios y el posible fundaincittal o totalidad formal de mis posibles. La significación del posible secundario considerado remite siempre, ciertamente, a la 
significación total que soy; pero otros posibles habrían podido reemplazar a aquél sin que se alterara la significación total, es decir, habrian podido igualmente indicar esa totalidad 
como la forma que haria posible comprenderlos; o, en el orden ontológico de la realización, hubieran podido igualmente ser proyectados como medios para alcanzar la totalidad y a la 
luz de esta totalidad. En una palabra, la comprensión es la interpretación de una conexión de hecho, y no la captación de una necesidad. Así, la interpretación psicológica de nuestros 
actos debe volver con frecuencia a la noción estoica de los «indiferentcs». Para aliviar mi fatiga, es indiferente que me siente al borde del camino o que dé cien pasos más para 
reposar en el albergue que diviso a lo lejos. Esto significa que la captación de la forma compleja Y global que he elegido como mi posible último no basta para dar razón de la elección 
de una de las posibilidades más bien que de la otra. Hay en 0110, no un acto carente de móviles o de motivos, sino una invención espontánea de móviles y de motivos, que, aunque 
situada en el marco de '¡elección fundamental, la enriquece en cierta medida. Del mismo modo, Uda «esto» debe aparecer sobre fondo de mundo y en la perspectiva de mi facticidad, 
Pero ni mi facticidad ni el mundo me permiten comprender Por qué caPto ahora este vaso más bien que ese tintero como forma que se destaca sobre el fondo Con respecto a estos  
indiferentes, nuestra liber. 'ad es total e incondicion'ada. El hecho de elegir un posible indiferente y ~' abandonarlo después por otro no hará, por otra parte, surgir ningún ;nsta>lt'*  
como recorte de la duración; por el contrario, esas libres eleccio-
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nes se integran  -aun si son sucesivas y contradictorias- en la unidad d. mi proyecto fundamental.  Esto no significa en modo alguno que haya que entenderlas como gratuitas: 
cualesquiera que fueren, en efecto, se i
pretarán siempre a partir de la elección original, Y, en la medida e nter.

n que
la enriquecen y concretan, llevarán s!Íempre consigo su propio móvil es decir, la conciencia de su motivo, o, si se prefiere, la aprehensión de la si tuación como articulada de tal o cual 
manera.

Lo que, por lo demás, hará particularmente delicada la apreciación ti gurosa de la conexión entre el posible secundario y el posible fundamenta¡ es que no existe ningún baremo 
apriori al cual referirse para decidir sobre esa relación. Al contrario, el mismo para-sí elige considerar al posible ', cundario como significativo del posible fundamental. Allí donde 
tenemos la impresión de que el sujeto libre vuelve la espalda a su objetivo funda. mental, introducimos a menudo el coeficiente de error del observador, es decir, usamos nuestros 
propios módulos para apreciar la relación entre el acto considerado y los fines últimos. Pero el para-sí, en su libertad, no inventa sólo sus fines primarios y secundarios, sino también, a 
la vez, todo el sistema de interpretación que permite poner en conexión los unos con los otros. En ningún caso, pues, podrá tratarse de establecer un sistema de comprensión 
universal de los posibles secundarios a partir de los posibles primarios, sino que, en cada caso, el sujeto debe proporcionar sus piedras de toque y sus criterios personales.

Por último, el para-sí puede tomar decisiones voluntarias en oposición con los fines fundamentales que ha elegido. Estas decisiones no pueden ser sino voluntarias, es decir, 
reflexivas. En efecto, no pueden provenir sino de un error cometido de buena o de mala fe acerca de los fines que persigo, y uno no puede cometer tal error a menos que el conjunto 
de los móviles que soy sean descubiertos a título de objeto por la conciencia reflexiva. La conciencia refleja, al ser proyección espontánea de si hacia sus posibilidades, no puede 
nunca engañarse acerca de sí misma. Hay que guardarse, en efecto, de llamar error acerca de uno mismo a los errores de apreciación acerca de la situación objetiva, errores que 
pueden ocasionar en el mundo consecuencias absolutamente opuestas a las que se queria llegar, sin que, no obstante, haya habido desconocimiento de los fines propues, tos. La 
actitud reflexiva, por el contrario, entraña in¡¡ posibilidades de error, no en la medida en que capta el puro móvil -es declr,,Ia conciencia fe~ fleja- como un cuasi-objeto, sino en tanto 
que apunta a constituir a través de la conciencia refleja verdaderos objetos psíquicos que, éstos sí, sol, ob, c,p,tulo III de la se jetos solamente probables, como hemos visto en el Me  
es posible, Pties, gunda parte, y que hasta pueden ser objetos falsos-
en función de errores acerca de mí mismo, imponerfric reflexivament',

mi proyecto inicial,
sea, en el plano voluntario, proyectosque contradicen Si rní
sin modificar empero fundamentalmente a éste. Así, Por ejl"Plo'
proyecto inicial apunta a elegirme corno inferior en medio de los Otros (10
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llarra complejo de inferioridad), y si la tartamudez, por ejemplo, omportanliento que se comprende e interpreta a parti r del proyecto C
ero, puedo, por razones sociales y por un desconocimiento de mi Priffi. elección de inferioridad, decidirme a corregir mi tartamudeo. Inpropia ledo lograríO, sin por ello dejar de 

sentirme y quererme inferior. c1,150 PI
Me bastará 1 efecto utilizar medios técnicos para obtener un resultado. Es

'ucjc llamarse una reforma voluntaria de uno mismo. Pero tales te
sultado, lo harán sino 1 desplazar el defecto que padezco: en su lugar na
Orá otro, que expresara a su manera el fin total que persigo. Como esta
ineficacia profunda del acto voluntario dirigido sobre uno mismo puede
sorprender, analizaremos más de cerca el ejemplo escogido.

Conviene observar, ante todo, que la elección de los fines totales, ,,nque totalmente libre, no es necesaria ni aun frecuentemente realizada ,or, alegria. No hay que confundir la 
necesidad en que estarnos de elegirnos con la voluntad de poder. La elección puede llevarse a cabo en la tesignación o en el malestar; puede ser una huida, puede realizarse en la 
rnala fe. Podemos elegirnos huidizos, inasequibles, vacilantes, etc.; hasta podemos elegir no elegirnos: en estos diferentes casos, hay fines puestos Jiende una situación de hecho, y 
la responsabilidad de esos fines nos incumbc; cualquiera que fuere nuestro ser, es elección, y de nosotros dcpende elegirnos como «grandes» y «nobles» o «viles» y «humillados». 
Pero, si, precisamente, hemos escogido la humillación como la textura misma de nuestro ser, nos realizaremos como humillados, amargados, inferiores, etc. No se trata de datos 
desprovistos de significación: el que se realiza como humillado se constituye a sí mismo, de ese modo, como un medio para alcanzar ciertos fines; la humillación elegida puede ser 
asimilada como, Por ejemplo, el masoquismo, a un instrumento destinado a liberarnos de la existencia- para-sí; o puede ser un proyecto de abdicar en favor de los otros de nuestra 
libertad angustiosa; nuestro proyecto puede consistir en hacer absorber íntegramente nuestro ser-para-sí por nuestro ser-para-otro. De Ott0s modos, el «complejo de inferioridad» no 



puede surgir a menos que esté fundado sobre una libre aprehensión de nuestro ser-para-otro. Este ser-para-otro como situación actuará a título de motivo, pero para eso es menester 
que sea descubierto por un móvil, que no es sino nuestro libre Proyecto. Así, la Inferioridad sentida y vivida es el instrumento elegido Para hacernos semejantes a una cosa, es decir, 
para hacernos existir como Plito afuera en medio del mundo. Pero es evidente que debe ser vivida conforme a la naturaleza que por esa elección le conferimos, es decir, en la 
"19Üenza, la cólera y la amargura. Así, elegir la inferioridad no quiere decir contentarse dulcernente con una aurea mediocritas, sino producir y a""¡' las rebeliones y la desesperación 
que constituyen la revelación de ""nlcriotidad. Por ejemplo, puedo obstinarme en expresarme en cierto orden de trabajos y de obras porque soy inferior en él, mientras que en Otro 
dominio podría sin dificultad igualarme al término medio. He elegi-
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do este esfuerzo infructuoso precisamente porque es infructuoso. sea porque prefiero ser el último antes que perderme en la masa, sea porque he escogido el desaliento y la 
vergüenza como el mejor medio de llegar al ser. Pero es evidente que no puedo elegir como campo de acción el do. minio en que soy inferior, a menos que esa elección implique la 
volu,,W reflexiva de ser superior en él. Elegir ser un artista inferior es elegir nece. sariamente querer ser un gran artista; si no fuera así, la inferioridad no scria padecida ni reconocida: 
en efecto, elegir ser un autor modesto no im. plica en modo alguno la búsqueda de la inferioridad ' es un simple ejemplo de la elección de la finitud. Por el contrario, la elección de la  
inferioridad implica la constante realización de una distancia entre el fin Perseguid, por la voluntad y el fin alcanzado. El artista que quiere ser grande y que se elige inferior mantiene 
intencionadamente esa distancia; es como pené. lope, y destruye de noche lo que de día ha hecho. En este sentido, en sus realizaciones artísticas se mantiene constantergente en el 
plano voluntajo. so y despliega por eso una energía desesperada. Pero su voluntad misma es de mala fe, es decir, rehúye el reconocimiento de los verdaderos fines elegidos por la 
conciencia espontánea y constituye objetos psíquicos falsos como móviles, para poder deliberar sobre estos móviles y decidirse a partir de ellos (amor a la gloria, amor a la belleza, 
etc.). La voluntad, aquí, no está en modo alguno en oposición a la elección fundamental, sino, muy al contrario, no se comprende en sus objetivos y en su mala fe de principio sino en 
la perspectiva de la elección fundamental de la inferioridad. Es más: si, a título de conciencia reflexiva, constituye de mala fe objetos psíquicos falsos a título de móviles, en cambio, a 
título de conciencia irreflexiva y no-t¿tica (de) sí, es conciencia (de) ser de mala fe y, por consiguiente, conciencia (de¡) proyecto fundamental perseguido por el para-sí. De este modo, 
el divorcio entre conciencia espontánea y voluntad no es un dato real puramente constatado, sino que, al contrario, esta dualidad es proyectada y realizada inicialmente por nuestra 
libertad fundamental, y sólo se concibe en y por la unidad profunda de nues;tro proyecto fundamental, que es elegirnos como inferiores. pero, precisamente, tal divorcio implica que la 
deliberación voluntaria decide, con mala fe, compensar 0 enmascarar nuestra inferioridad con obras cuyo objetivo profundo es Permitirnos, por el contrario, medir esa inferioridad. Así, 
corno puede verse, nuestro análisis nos permite aceptar los dos planos en que Adler sitúa el complejo de inferioridad: como ¿l, admitimos un reconocimiento funda, mental de esa 
inferioridad y un desarrollo farragoso y mal equilibrado de actos, obras y afirmaciones destinados a compensar o a enmascarar ese sen" timiento profundo. Ahora bien,  1.0)  Nos 
negamos a concebir corno ¡ti-

jos de ser in
consciente el reconocimiento fundamental: éste cs;tá tan le no
consciente que constituye incluso la mala fe de la voluntad. Por ello,

establecemos entre los dos planos considerados la diferencia entre 10 cons' ciente y lo inconsciente, sino la que separa la conciencia irreflex'v' Y fun

1

1

I

Ori'iencia reflexiva, su tributaria. 2.1) El concepto de mala
tal de la c

~,~dotef ¡meta parte- nos parece que
-fe _que b,mos establecido en nuestra pri .1.
~d,be reerriplazar a los de censura, represión e inconsciente, que un iza
3.-) La unidad de la conciencia, tal como se revela al cogito, es deprofunda para que admitamos esa escisión en dos planos, sin que forasurnida por una intención sintética más 

profunda, que rernita un plano al otro y los unifique. De este modo, captamos en el complejo de Werioridad una significación más.: no sólo el complejo de inferioridad es reconocido, 
sino que este reconocimiento es elección; no sólo la voluntad tata de enrnascarar la inferioridad con afirmaciones inestables y débiles, úno que la voluntad está atravesada por una 
intención más profunda, que 0¡ige precisamente la debilidad y la inestabilidad de esas afirmaciones con la intención de hacer más sensible esa inferioridad que pretendemos rehuir y 
que experimentaremos con vergüenza y sentimiento de fracaso. Así, el

7

que sufre de Mindenvertigkeit  ha elegido ser el verdugo de sí mismo. Ha elegido la vergüenza y el sufrimiento, lo que no quiere decir que haya de c,perirnentar alegria  -muy al 
contrario- cuando éstos se producen con más violencia.

Pero no por ser elegidos de mala fe por una voluntad que opera en los rirnites de nuestro proyecto inicial, esos nuevos posibles dejan de realizarse en cierta medida contra el 
proyecto inicial. En la medida en que queremos enmascararnos nuestra inferioridad, precisamente para crearía, podemos querer suprimir nuestra timidez y nuestro tartamudeo, que 
ponen de manifiesto en el plano espontáneo nuestro proyecto inicial de inferioridad. Erriprenderemos entonces un esfuerzo sistemático y reflexivo para hacer desaparecer esas 
manifestaciones. Hacemos tal tentativa en el estado de ánimo en que se halla el enfermo que acude al psicoanalista. Es decir, que, por una parte, nos aplicamos a una realización 
que rechazamos por otra: cess aaasssíí como el enfermo se decide voluntariamente a recurrir al psicoanalista para ser curado de ciertos trastornos que ya no puede disimularse más; 
y, por el solo hecho de entregarse en manos de¡ médico, afronta el riesgo de ser curado. Pero, por otra parte, corre este riesgo para persuadirse a sí mismo de que ha hecho en vano  
todo lo posible por curarse y de que, por consiguiente, es incurable. Aborda, pues, el tratamiento psicoanalítico con mala fe Y Mala voluntad. Todos sus esfuerzos tendrán por objetivo 
hacerlo  fracasar,  al  tiempo  que  continúa  prestándose  voluntariamente  a  &  Análogalente,  los  psicast¿nicos  estudiados  por  Janet  padecen  de  una  obsesión  que  la"tienen 



intencionalmente y quieren ser curados de ella. Pero, precisa`uente, su voluntad de ser curados tiene por objetivo afirmar esas obsesior'es COMO  Padecimientos y,  por consiguiente, 
realizarlas en toda su violencia. Lo demás es bien conocido: el enfermo no puede confesar sus obsesior

nes. se revuelca por el suelo, solloza, pero no se decide a hacer la confesi6n requerida. Seria vano hablar aquí de una lucha de la voluntad contra 11  enfermedad: esos roces- -e 
desarrollan en la unidad ek-stática de 12



mala fe, en un ser crue es lo que no es y no es lo que 1 es. Análogamente cuando el psicoanalista' está a punto de captar el proyecto inicial de¡ en' fermo, éste abandona el tratamiento 0 comienza a Mentir. 
En vano se ex. plicarán estas resistencias por una rebelión o una inquietud inconsciente: ¿cómo podría estar informado el inconsciente de los progresos de la inves. tigación psicoanalítica, a menos que  
fuera, precisamente, una conciencia? Pero, si el enfermo juega la partida hasta el final, es menester que elpe rimente una cura parcial, es decir, que produzca en sí mismo la desap3ari' ción de los  
fenómenos mórbidos que lo han llevado a requerir ayuda tré. dica. Así, habrá elegido el mal menor; luego dc.haber ido para persuadir. se de su incurabilidad, se ve obligado  -para evitar captar ese 
Proyecto en plena luz y, por consiguiente, nihilizarlo y convertirse libremente en otroa marcharse remedando la curación. Análogamente, los métodos que pueda emplear para curarme del tartamudeo o de 
la timidez pueden ser puestos en práctica de mala fe. Ello no impide que pueda verme obligado a reconocer su eficacia: en lal caso, la timidez y el tartamudeo desaparecerán; es el mal menor: vendrá a 
reemplazarlos una seguridad ficticia y voluble. Pero pasa con estas curaciones como con la curación de la histeria por tratamien. to eléctrico.. Sabido es que esta medicación puede producir la desaparición 
de uña contracción histérica de la pierna, pero que al poco tiempo se verá teaparecer la contracción en el brazo. Pues la curación de la histeria sólo puede producirse como totalidad, ya que la histeria es un 
proyecto totalitario del para-sí. Las medicaciones parciales no hacen sino desplazar sus manifestaciorics. Asi, la curación de la timidez o del tartamudeo es consentida y elegida en un proyecto que se 
dirige a la realización de otros trastornos, por ejemplo, precisamente, a la de una seguridad vana e igualmente desequilibrada. Como, en efecto, el surgimiento de una decisión voluntaria halla su móvil en 
la libre elección fundamental de mis fines, no puede obrar sobre estos fines mismos sino en apariencia: sólo en el marco de mi proyecto fundamental puede tener eficacia la voluntad, y no puedo «Iibc-
rarme» de mi «complejo de inferioridad» sino por una modificación radical de mi proyecto, modificación que no podría en modo alguno encontrar sus motivos y sus móviles en el proyecto anterior, ni  
siquiera en los padecimientos y las vergücnzas que experimento, pues éstos tienen por destino expreso realizar mi proyecto de inferioridad. Así, no puedo ni siquiera corl, cebir, mientras estoy «en» el 
complejo de inferioridad, la posibilidad de salir de él, pues, aunque sueñe con salir, este sueño tiene la función precisa de porterme en condiciones de experimentar aún más la abyección de mi estado, y 
no puede entonces interpretarse sino en y por la intención de elegirme inferior. Sin embargo, en cada momento, capto sta elección inicial como contingente e injustificable; en cada momento, pues, estOY  
2 punto de considerarla de pronto objetivamente, y, por cnde, trascenderla y pretctificarla haciendo surgir el instante liberador. De ahí mi angustia' el temor que tengo de ser de pronto cxorcizado, es 
decir, de volvet`me "'

,te otro; pero de ahí también el frecuente surgimiento de «converdiciffict me hacen metamorfosear totalmente mi proyecto original. Esas
que no han sido estudiadas por los filósofos, han inspirado

conversiones, que .
a nientido, e, cambio, a los literatos. Recuérdese el  instante  en que el Filoctetes de Gide abandona hasta su odio, que era su proyecto fundamental,  U  razón de ser y su ser; o el  instante  en que 
Rasicóltrikov decide de,Unciarse Í Esos instantes extraordinarios y maravillosos, en que el proyecto interior se hunde en el pasado a la luz de un proyecto nuevo que surge

inaS de aquél y que no hace aún sino esbozarse, instantes en
sol`re 'o ia, la desesperación se alían es-
los clúe la humillación, la angustia, la alegrí
,recharnente, en los que soltamos para asit y asimos para soltar, han podido a menudo dar la imagen más clara y conmovedora de nuestra libertad. pero no son sino una de sus varias manifestaciones.

Mí presentada, la «paradoja» de la ineficacia de las decisiones voluntario parecerá.Más inofensiva: equivale a decir que, por la voluntad, podenlos construirnos intrinsecamente, pero la voluntad que 
preside esa construcción halla su sentido en el proyecto original que ella misma puede aparenteinente negar; que, por consiguiente, esa construcción tiene una función muy distinta de la que exhibe; y, por 
último, que no puede alcanzar sino estructuras de detalle, sin poder modificar jamás el proyecto ofiginal de donde procede, así como las consecuencias de un teorema no pueden volverse contra el teorema 
mismo para cambiarlo.

Al término de esta larga discusión, parece que hemos logrado precisar un tanto nuestra comprensión ontológica de la libertad. Conviene ahora tomar de nuevo en una visión de conjunto los diversos 
resultados obtenidos:

1.0  Una primera mirada a la realidad humana nos enseña que, para  ella, ser se reduce a hacer. Los psicólogos del siglo  xix, que han mostrado las estructuras motrices  de las tendencias, la 
atención, la percepción, etc., estaban en lo, cierto. Sólo que el movimiento mismo es acción. Así, no encOntfamos nada dado en la realidad humana, en el sentido en que el temperamento, el carácter, 
las pasiones, los principios de la razón, etc., serian elementos dadOS13, adquiridos o innatos, existentes a la manera de las cosas. La sola consideración empírica del ser-humano lo muestra como una 
unidad organizada de conductas o «comportamientos*. Ser ambicioso, cobarde o Ifascible es simplemente conducirse de tal o cual manera en tal o cual circunstancia, Los behavioristas tenían razón 
al considerar que el  único estudio psicológico positivo debía ser el de las conductas en situaciones tigu'Olamente definidas. Así como los trabajos de Jarret y de los gestaltistas rit`s han Puesto en 
condiciones de descubrir las conductas emocionales, así tillibién debe hablarse de conductas perceptivas, puesto que la percepción 'Ole concibe jamás fuera de una actitud respecto del mundo. Aun la 
ac-

Daí,,, en ti original.
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El Ser y la nada  titud desinteresada del estudioso, Como lo ha mostrado Reidegger, es una toma de posición desinteresada 
respecto del objeto y, por cO~síguiente, una conducta entre otras. Así, la fealidad-humana no , primero para actuar después, sino que para ella ser es actuar, y cesar de actuar es 
cesar de ser.

2. 0 Pero, si la realidad humana es acción, esto significa, evidenternen. te, que su determinación a la acción es a su vez acción. Si rechazarnos este principio y admitimos que puede 
ser determinada a la acción Por un es. tado anterior del mundo o de ella misma, esto equivale a poner algo dado en el origen de la serie. Esos actols entonces desaparecen en tanto 
que actos, para dejar lugar" a una serie de  movimientos.  Así, la noción de conducta se destruye por sí misma en Janet y en los behavioristas. La existencia del acto implica su 
autonomía.

3.0 Por otra parte, si el acto no es puro movimiento, debe definime por una intención. Como quiera que se considere esta intención, no puede ser sino un trascender lo dado hacia un 
resultado que se ha de obtener. Lo dado, en efecto, al ser pura presencia, no pocitia salir de sí. Precisa. mente porque es, es plena y únicamente lo que es. No podría, pues, dar razón 
de un fenómeno que toma todo su sentido de un resultado por al. canzar, es decir, de algo inexistente. Cuando los psicólogos, por ejemplo, hacen de la tendencia un estado de hecho, 
no ven que le quitan todo ca. rácter de apetito (ad-petitio). En efecto: si la tendencia sexual puede diferenciarse, por ejemplo, del sueño, no puede ser sino por su fin, y, precisamente, 
este fin no es. Los psicólogos hubieran debido preguntarse cuál podía ser la estructura ontológica de un fenómeno tal que se hace anunciar lo que es por algo que aún no es. La 
intención, que es la estructura fundamental de la realidad-humana, no puede, pues, en ningún caso, explí-. carse por algo dado, aun si se pretende que ha emanado de ello. Pero, si 
se la quiere interpretar por su fin, hay que tener cuidado de no conferir a este fin una existencia de cosa dada. En efecto: si pudiera admitirse que el fin es dado anteriormente al efecto 
que ha de ser logrado, sería menester entonces conceder a ese fin una especie de ser-en-sí en el seno de su nada y una virtud de atracción de tipo propiamente mágico. Ni aun así, 
por lo demás, llegariamos a comprender la conexión entre la realidad hu, mana dada y un fin dado por otra parte, así como no se comprende la conexión entre la conciencia-sustancia 
y la realidad-sustancia en esas tesis realistas. Si la tendencia y el acto han de interpretarsc por su fin, ello se debe a que la intención tiene como estructura el poner su fin fuera de sí. 
De este modo, la intención se hace ser eligiendo el fin que la anuncia.

4. 0 Como la intención es elección del fin y el mundo se revela a tiVá de nuestras conductas, la elección intencional del fin revela el mundo, Y

P.t f
14 En el original: faire face («af,.n,.»). verosíntilmente errata pace (,dejo

lugar»). (N. deí T.)
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nundo se revela tal o cual (en tal o cual orden) según el fin elegido. El al iluminar el mundo, es un estado del mundo que ha de ser logrado stente. La intención es conciencia t¿tica 
del fin. Pero no puede

y aún no ex1 . .-tética de su posibilidad propia. ASÍ,
,Crio sino haciéndose conciencia no
Iru fin puede ser una buena comida, cuando tengo hambre. Pero esa co ,úda proyectada allende la ruta polvorienta por donde camino como el sen,ido de esta ruta (la cual va hacia 
un hotel donde la mesa está puesta, donde los platos están preparados, donde me esperan, etc.), no puede ser captad, sino correlativamente con mi proyecto no-tético hacia mi propia 
posibilidad de comer dicha comida. Así, por un surgimiento doble pero unitario, la intención ilumina el mundo a partir de un fin aún no existen te y s, define por la elección de su posible. 
Mi fin es cierto estado objetivo del inundo, mi posible es cierta estructura de mi subjetividad; el uno se revela a la conciencia tética, la otra refluye sobre la conciencia no-tética par, 
caracterizarla.

5. 0 Si lo dado no puede explicar la intención, es menester que ésta rea¡ice, por su propio surgimiento, una ruptura con lo dado, sea lo que fuete. No podría ser de otro modo; si no, 
tendriamos una plenitud presente que sucedería, en continuidad, a otra plenitud presente, y no podríamos prefigurar el porvenir. Esta ruptura es, por lo demás, necesaria para la apre-
ci~ció>v de lo dado. En efecto: jamás lo dado podría ser rriotivo, para una acción, si no fuera apreciado. Pero esta apreciación no puede ser realizada sino por una toma de distancia 
con respecto a lo dado, por una puesta entre paréntesis de lo dado, lo que supone, justamente, una ruptura de continuidad. Además, la apreciación, si no ha de ser gratuita, debe 
hacerse a la luz de algo. Y este algo que sirve para apreciar lo dado no puede ser.otra cosa que el fin. Así, la intención, en un mismo surgimiento unitario, pone el fin, se elige y 
aprecia lo dado a partir de ese fin. En tales condiciones, lo dado se aprecia en función de algo que aún no existe; el ser-en-sí es iluminado a la luz del no-scr. Resulta de ello una 
doble colotación nihilizadora de lo dado:  por una parte,  éste es nihilizado en cuanto la ruptura con ¿I le hace perder toda eficacia sobre la intención, por otra, sufre una nueva 
nihilización por el hecho de que se te devuelve esa eficacia a Partir de una nada: la apreciación. La realidad humana, al ser acción, no Puede concebirse sino como ruptura de lo 
dado en su ser. Ella es el ser que hace que haya algo dado, rompiendo con ello e iluminándolo a la luz de lo aún- no- existente.

6.' Esta necesidad de que lo dado no aparezca sino en los marcos de



una nihilizaci6n que lo revela se identifica con la negación interna que des
cribíanlos en nuestra segunda parte. Seria vano imaginar que la conciencia
Pudiera existir sin lo dado: sería entonces conciencia (de) sí misma como
conciencia de nada es decir, la nada absoluta. Pero, si la conciencia existe
a.Partir de lo dado: esto no significa en modo alguno que lo dado la c n
dicione: e o

ella es Pura y simple negación de lo dado, existe como d spren-

11,



dimiento de algo existente dado y como compromis,n hacia cierto fin
no existente. Pero, además, esa negación interna no puede pertn,,', aún
a un ser que está en perpetuo retroceso con respecto a sí misr 0. Si ¿ sino

n 1 no
fuera su propia negación, seria lo que es, es decir, algo pura y implemen.
te dado; por ello, no tendría conexión alguna con ningún otro datum
pues lo dado, por naturaleza, no es sino lo que es. Así, quedasíla excluidí
toda aparición de un mundo. Para no ser algo dado, es menester que el
para-sí se constituya perpetuamente como un retroceso con respecto a sí,
es decir, se deje siempre a la zaga de sí mismo como un aatum que fl ya
no es. Esta característica de¡ para-sí implica que es el ser que no encuentra
ningún auxilio, ningún punto de apoyo en lo que él era. Al contrario, el
para-sí es libre y puede hacer que haya un mundo porque es el ser que ha
de ser lo que era a la Íuz de lo que serd. La libertad delpara-sí aparece,
pues, como su ser. Pero, como la libertad no es algo dado ni una propie.
dad, no puede ser sino eligiéndose. La libertad de¡ para-sí está siempre
comprometida: no se trata de una libertad que seria poder indeterminado
y preexistiría a su elección. No nos captamos jamás sino como elección en
vías de hacerse". Pero la libertad es simplemente el hecho de que esa
elección es siempre incondicionada.

7.0 Una elección tal, que se hace sin punto de apoyo y se dicta a sí misma sus motivos, puede parecer absurda y, en efecto, lo es. Pues la libertad es elección de su ser, pero no fundamento de su 
ser. Volveremos sobre esta relación entre libertad y facticidad, en el presente capítulo. Por el momento, nos bastará con decir que la realidad-humana puede elegirse como le plazca, pero no puede no 
elegirse; ni siquiera puede negarse a ser: el suicidio, en efecto, es elección y afirmación de ser. Por este ser que le es dado, la libertad participa de la contingencia universal del ser y, por eso mismo, de lo 
que llamábamos absurdidad. La elección es absurda no porque carezca de razón sino porque no ha habido posibilidad de no elegirse. Cualquiera que fuere, la elección es fundada y reasumida por el ser, 
pues es elección que es. Pero ha de advertirse que esa elección no es absurda en el sentido de que, en un universo racional, surgiría un fenórneno que no estaría vinculado por razones con los demás, 
sino que es absur« da en el sentido de que es aquello por lo cual todos los fundamentos Y todas las razones vienen al ser; aquello por lo cual la misma noción de ab surdo recibe un sentido. Es absurda en 
cuanto está allende todas las razo. nes. Así, la libertad no es pura y simplemente la contingencia en tanto que se vuelve hacía su ser para iluminarlo a la luz de su fin; es un pelpe~ tuo escaparse a la 
contingencia, es interiorización, nihilización y subjetiv2~

15 En el original, a la oposición lógica «desprendi miento/ comPtOrnisO> correspon' de también una oposición lingüística: dígagemeNtlt>vgagOmOfft- (N- 1**1 T)
16 En el original: en train de sofaire; un latinismo traduciria exactamente la idea: celcc`on (N. del T.)
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de la contingencia, que, así modificada, se vierte por completo en la ci
tuidad dc la elección.
8 ^  - El  proyecto libre  es  fundamental,  pues es  mi  ser.  Ni  la  ambición,  oí  1,  pasión de ser  amado,  ni  el  complejo de inferioridad pueden considenírse  corno proyectos 

fundamentales. Es menester, al contrario, comprenderlos a partir de un primer proyecto, que se reconoce porque ya no puede ser interpretado a partir de ningún otro, y es total. Seria 
necesario un rn¿todo fenomenológico especial para explicitar ese proyecto inicial. Es lo que Hamarernos psicoanálisis existencial, y nos referiremos a ¿I en nuestro

, irno capítulo. Desde ahora podemos decir que el proyecto fundamenrque soy es un proyecto que no concierne a mis relaciones con tal o cual objeto particular del mundo sino a mi 
ser-en-el-mundo como totalidad, y que -puesto que el propio mundo sólo se revela a la luz de un fin- ese proyecto pone como fin cierto tipo de relación con el ser, que el para-sii 
quiere mantener. Ese proyecto no es instantáneo, pues no puede estar «en> el tiempo. Tampoco es intemporal, para «darsr tiempo» después. Por eso rechazamos la «elección del  
carácter inteligible» de Kant. La estructura de la elección implica necesariamente que sea elección en el mundo. Una elección que se efectuara a partir de nada o contra nada no 
seria elección de nada y se anularía como elección. No hay más elección que la fenom¿nica, siempre que se entienda que el fenómeno en este caso es lo absoluto. Pero, en su propio 
surgimiento, la elección se temporaliza, puesto que hace que un futuro venga a iluminar al presente y a constituirlo como presente dando a los  data  en-sí la significación de 
preterid¡d. Empero, no ha de entenderse con ello que el proyecto fundamental sea coextensivo a la «vida» entera del para-sí. Siendo la libertad scr-sin-apoyo y sin-trampolín, el pro-
Yecto, para ser, debe ser constantemente renovado. Me elijo perpetuamente y no puedo ser jamás a título de habiendo-sido-elegido; de otro modo, recaería en la pura y simple 
existencia del en-sí. La necesidad de elegirme Perpetuamente se identifica con la pcrsecución-pcrseguida que soy. Pero, Precisamente porque se trata de una elección, esta elección, 
en la medida en que se opera, designa en general como posibles otras elecciones. La poúbilidad de estas otras elecciones no es ni cxplicitada ni planteada, sino vivida en el 
sentimiento de lo injustificable, y es lo que se expresa en el hecho de la. absuraidad de mi elección Y, por consiguiente, de mi ser. Así, Ini libertad roc mi libertad. Al ser li~re, en 



efecto, proyecto mi posible total, pero pongo con ello mi ser libre y mi posibilidad de nihilizar siempre ese PrOYecto primero preterificándolo. Así, en el momento en que el pat2*sí 
cree captarse y hacerse anunciar por una nada pro-yectada lo que él es, se escapa de si mismo, pues pone con ello su propia posibilidad de ser Otro distinto del que ,. Le bastará con  
hacer explícita su injustificabilidad Para hacer surgir el instante, es decir, la aparición de un nuevo proyecto
1

sobre el desmoronamiento del anterior. No obstante, como este surgimiento de un nuevo proyecto tiene por condición expresa la nihilización del an-

2111
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terior, el para-sí no puede conferirse una existencia nueva: desde el nio. mento en que remite al pasado el proyecto caducado, ha de ser se proyecto en la forma de¡ «era», y esto 
significa que el Proyecto antig e

UO Pertene., en adelante a su situación. Ninguna ley de ser puede asignar un número a priori a los diferentes proyectos que 
soy: la existencia de¡ Para-sí condiciona, en efecto, su esencia. Es preciso consultar la historia de cada cual para hacerse una idea singular acerca de cada para-sí. Nuestros 
proyectos particulares concernientes a la realización en el mundo de un fin particular se integran en el proyecto global que somos. Pero, precisamente porque somos totalmente 
elección y acción, esos proyectos parciales no están de. terminados por el proyecto global: deben ser en sí mismos elecciones, y Se deja a cada uno de ellos cierto margen de 
contingencia, imprevisibilidad y absurdo, aunque cada proyecto, e ' n tanto que se proyecta, al ser especi. ficación de¡ proyecto global con ocasión de elementos particulares de la si. 
tuación, se comprende siempre con respecto a la totalidad de mi seren-el-mundo.

Con estas breves observaciones creemos haber descrito la libertad de] para-sí en su existencia originaria. Pero se habrá advertido que esa libertad requiere algo dado, no como su 
condición, sino por más de un concepto: en primer lugar, la libertad no se concibe sino como nihilización de algo dado (§ 5) y, en la medida en que es negación interna y conciencia,  
participa (§ 6) de la necesidad que prescribe a la conciencia ser conciencia de algo. Además, la libertad es libertad de elegir, pero no la libertad de no elegir. No elegir, en efecto, es  
elegir no elegir. Resulta de ello que la elección es fundamento de¡ ser-elcgido, pero no fundamento del elegir. De ahí el absurdo (§ 7) de la libertad. También aquí la libertad nos remite 
a algo dado, que no es sino la facticidad misma del para-sí. Por último, el proyecto global, si bien esclarece el mundo en su totalidad, puede especificarse con ocasión de tal o cual 
elemento de la situación y, por consiguiente, de la contingencia del mundo. Todas estas observaciones nos temitcn, pues, a un difícil problema: el de las relaciones entre la libertad y 
la facticidad, y, por otra parte, salen al paso de las objeciones concretas que no se nos dejarán de hacer: ¿puedo elegir ser alto, si soy bajo?, ¿tener dos brazos, si soy manco?, etc.; 
objeciones que se refieren justamente a los «límites» que mi situación de hecho aportarla a mi libre elección de mí mismo. Conviene, pues, examinar el otro aspecto de la libertad, su 
«reverso»: su relación con la facticidad.

II. libertad y factiddad: la situación

El

argumento decisivo utilizado por el sentido común contra la liber- 1
tad consiste en recordarnos nuestra impotencia. Lejos de poder inodificIl

1
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gusto nuestra situación, parece que no podemos cambiarnos a nosotros r,t5mos. No soy «.libre» de escapar a la suerte de mi clase, de mi nación 0 de íni familia, ni tampoco de 
edificar mi poderio ni mi fortuna, ni de vencer mis apetitos más insignificantes o mis hábitos. Nazco obrero, francés, sifilítíco por herencia o tuberculoso. La historia de una vida, 
cualquiera que fuere, es la historia de un fracaso. El coeficiente de adversidad de las cosas es tal que hacen falta años de paciencia para obtener el más infírno resultado. Y aun 
así es Preciso «obedecer a la naturaleza para niandar en ella», es decir, insertar mi acción en las mallas del determinisrno. Más de lo que parece «hacerse», el hombre parece 
«ser hecho> por el clima y la tierra, la raza y la clase, la lengua, la historia de la colectividad de la que forma parte, la herencia, las circunstancias individuales de su infiwcia, los 
hábitos adquiridos, los acontecimientos pequeños o grandes de su vida.

Este argumento nunca ha perturbado profundamente a los partidarios de la libertad humana: Descartes, el primero, reconocía a la vez que la voluntad es infinita y que es 
preciso  «tratar  de vencernos a nosotros mismos más bien que a  la  fortuna».  Pues conviene aquí  hacer  algunas distinciones:  inuchos de los hechos enunciados por  los 
deterministas no pueden ser tornados en consideración. El coeficiente de adversidad de las cosas, en particular, no puede constituir un argumento contra nuestra libertad, pues 
por nosotros, es decir, por la previa posición de un fin, surge ese coeficiente de adversidad. Este peñasco, que pone de manifiesto una resistencia profunda si quiero desplazarlo, 
será, al contrario, una ayuda preciosa si quiero escalarlo para contemplar el paisaje. En sí mismo -si acaso fuera posible considerar lo que en sí mismo pueda ser- es neutro, es 
decir, espera ser iluminado por un fin para manifestarse como adversario o como auxiliar. Y no puede manifestarse de la una o de la otra manera sino en el interior de un  
complejo-utensilio ya establecido. Sin los picos y los baston~s de montañero, los senderos ya trazados y la técnica de la ascensión, el peñasco no sería ni fácil ni dificil de escalar: 
la cuestión no se plantearía siquieti, y aquél no mantendrila relación de ninguna especie con la técnica del alpinismo. Así, aunque las cosas en bruto (lo que Heidegger llama «los 
existentes brutos» puedan desde el principio limitar nuestra libertad de acción, nuestra libertad misma debe constituir previamente el marco, la técnica y los fines con relación a los 
cuales las cosas se manifestarán como límites.

1 1ncluso si el peñasco se revela como «demasiado difícil de escalar» y debe-
fOos renunciar a la ascensión, advirtamos que no se ha revelado como tal
si" Por haber sido en principio captado como «escalable»; así, pues,
nuestra libertad misma constituye los límites con que se encontrará



!lesPu6. Ciertamente, después de estas observaciones, queda un residuum
ulnombrable e impensable que pertenece al en-sí considerado y hace que,
er, un mundo iluminado por nuestra libertad, tal peñasco sea más propi
cio para el escalamiento que tal otro. Pero, lejos de ser originariamente ese
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residuo un límite de la libertad, ésta surge como libertad gracias a él, es decir, gracias al en-sí bruto en tanto que tal. El sentido común convendrá con nosotros, en efecto, en que el ser llamado libre es el 
que Puede realizar sus proyectos. Pero, para que el acto Pueda suponer realizac -

'Qn, con. viene que la simple proyección de un fin posible se distinga a Priori de la realización de ese fin. Si bastara concebir para 
realizar, me verla surnido en un mundo semejante al de¡ sueño, en que lo posible no se distingue en modo alguno de lo real. Estaría condenado, entonces, a ver rnodificarse el mundo a merced de los  
cambios de mi conciencia, y no Podría practi. car, con respecto a mi concepción, la «puesta entre par¿ntesis» y la suspen. sión del juicio que distinguieran una simple ficción de una elección real. Un  
objeto  que  apareciera  desde  el  momento  mismo en  que  es  simplemen.  te  concebido,  no  sería  ya  ni  elegido  ni  simplemente  deseado.  Si  queda  abolida  la  distinción  entre  el  simple  deseo,  la 
representación que yo podría elegir y la elección, con ella desaparece también la libertad. Somos libres cuando el término último por el cual nos hacemos anunciar lo que somos es un fin, es decir, no 
un existente real, como el que, en nuestra suposi. ción, vendna a satisfacer nuestro deseo, sino un objeto que aún no existe. Pero, entonces, este fin no puede ser trascendente a menos que -

este separado de nosotros al mismo tiempo que nos es accesible. Sólo un conjunto de existentes reales puede separarnos de ese fin, asíl 
como tal fin no puede ser concebido sino como estado por-venir de los existentes reales que de él me separan. El fin no es sino el esbozo de un orden de los existentes, es
decir, de una serie de disposiciones que hay que hacer tomar a los exis- i
tentes sobre el fundamento de sus relaciones actuales. En efecto, en vir
tud de la negación interna el para-sí ilumina a los existentes en sus res
pectivas relaciones por el fin que él pone, y proyecta este fin a partir de
las determinaciones que él capta al existirlo. No hay círculo, corno hemos
visto, pues el surgimiento del para-sí se efectúa de una vez. Pero, siendo
así, el orden mismo de los existentes es indispensable para la propia liber
tad. Por ellos la libertad está separada y reunida con respecto al fin perse
guido por ella, fin que le anuncia lo que ella es. De suerte que las resis
tencias que la libertad devela en lo existente, lejos de constituir para ella
un peligro, no hacen sino permitirle surgir como libertad. No puede ha
ber un para-sí libre sino en cuanto comprometido en un mundo resisten
te. Fuera de este compromiso, las nociones de libertad, determinismo Y
necesidad pierden hasta su sentido.

Es necesario, además, precisar, contra el sentido común, que la fórmula «ser libre» no significa «obtcrier lo que se ha querido, sino «deteríninarse a querer (en el sentido lato de elegir) por sí mismo>. 
En otros términos, el éxito no importa en absoluto para la libertad. La discusión que el sentido común opone a los filósofos proviene en este caso de un rnalentendi" do: el concepto empírico y popular de 
«libertad», producto de circunstali-
cias históricas, políticas fa 1 d dbtener los fifles

Ser la libertad

y morales, equivale a « cu ta e -

-dos, El concepto técnico y filosófico de libertad, el único que aquí
elel significa sólo esto: autonomía de la elección. Ha de adver
consideraniOS,

sin embargo, que la elección, al ser idéntica al hacer, supone, para virse del sueño y del deseo, un comienzo de realización. Así, no di-
disting
refflos que un cautivo es siempre libre de salir de la prisión, lo que seria bsurdo, ni tampoco que es siempre libre de desear la liberación, lo que Sería una perogrul ada sin ningún alcance, sino que es  
siempre libre de

tar de evadirse (o de hacerse liberar), es decir que, cualquiera que fuere
tra su condición, puede pro-yectar su evasión y mostrarse a sí mismo el valor de su proyecto por medio de un comienzo de acción. Nuestra descripción de la libertad, al no distinguir entre el elegir y el 
hacer, nos obliga a rcnuficiar Por ello mismo a la distinción entre la intención y la acción. No es posible separar la intención de la acción, así como no es posible separar el pensamiento del lenguaje que  
lo expresa; y, así como ocurre que la pa]abra nos muestra nuestro pensamiento, así también nuestros actos nos muestran nuestras intenciones, es decir, nos permiten contrastarlas, discñolas, hacer de ellas 
objetos en vez de limitarnos a vivirlas, es decir, a tomar una conciencia no-tética de ellas. Esta distinción esencial entre libertad de elección y libertad de consecución ha sido vista, ciertamente, por 
Descartes, después de los estoicos. Pone fin a todas las discusiones sobre el «querer, y el «poder», que enfrentan aún hoy a los partidarios y a los adversarios de la libertad.

No por ello deja de ser verdad que la libertad encuentra o parece encontrar límites, en virtud de lo dado trascendido o nihilizado por ella. Mostrar que el coeficiente de adversidad de la cosa y su 
carácter de obstdculo (unido a su carácter de utensilio) es indispensable para la existencia de una libertad es servirse de un argumento de doble filo, pues, si bien petínite establecer que la libeitad no es  
anulada por lo dado, indica por otra parte algo así como un condicionamiento ontológico de la libertad. ¿No habría razón para decir, como ciertos filósofos contemporáneos, que . sin obstáculo no hay 



libertad? Y, como no podemos admitir que la libertad Iccfee su propio obstáculo -lo que es absurdo para quienquiera que haya comprendido lo que es una espontaneidad-, parece haber aquí algo así com o 
una precedencia ontológica del en-sí sobre el para-sí. Es preciso, pues, considerar las observaciones anteriores como simples tentativas de desbroZat  el terreno, y tomar de nuevo desde el comienzo la 
cuestión de la
f2cticidad.

Hemos establecido que el para-sí es libre. Pero esto no significa que "a 'u Propio fundamento. Si ser libre significa ser fundamento de sí rnisfflo, sería menester que la libertad decidiera acerca de la  
existencia de su PrOPio ser Y esta necesidad puede entenderse de dos modos. En primer lugu, sería menester que la libertad decidiera acerca de su ser-libre, es decir, no solamente que fuera elección de un 
fin, sino que fuera elección de símisma como libertad. Ello supondría, pues, que la posibilidad de ser-
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libre y la posibilidad de no serlo existieran igualmente antes de la libre elección de una de ellas, es decir, antes de la libre elección de la libertad pero, como entonces sería necesaria 
una libertad previa que eligiese ser libre, es decir, en el fondo, que eligiese ser lo que ya es, nos veríamos fe. rnitidos al infinito, pues ella tendría necesidad de otra libertad anterior  
que la eligiera, y así sucesivamente. En realidad, somos una libertad que elige pero no elegimos ser libres: estamos condenados a la libertad, como antes hemos dicho; arrojados en la 
libertad, o, como dice Heidegger, «dejados ahí»". Y, como podemos ver, esta derrelicción no tiene otro origen que la existencia misma de la libertad. Así, pues, si la libertad se define  
como el escapar de lo dado, del hecho, hay el hecho de escapar del hecho. Es la facticidad de la libertad.

Pero el hecho de que la libertad no sea su propio fundamento puede ser entendido de otro modo, que conducirá a idénticas conclusiones. Si la libertad, en efecto, decidiera acerca 
de la existencia de su ser, seria menes. ter no sólo que me fuera posible el ser como no-libre, sino también que fuera posible mi inexistencia absoluta. En otros términos, hemos visto 
que, en el proyecto inicial de la libertad, el fin se vuelve sobre los motivos para constituirlos; pero, si la libertad ha de ser su propio fundamento, el fin deberá, además, volverse sobre la 
existencia misma para hacerla surgir. Está claro lo que resultaría de ello: el para-sí se extraerla a sí mismo de la nada para alcanzar el fin que se propone. Esta existencia legitimada 
por su fin seria existencia de derecho, no de hecho. Y es cierto que, entre las mil maneras que tiene el para-sí de tratar de arrancarse de su contingencia original, hay una consistente 
en intentar hacerse reconocer por el prójimo como existencia de derecho. No nos atenemos a nuestros derechos individuales sino en el marco de un vasto proyecto que tendería a  
confetirnos la existencia a partir de la función que cumplimos. Es la razón por la cual el hombre intenta tan a menudo identificarse con su función y procura no ver en ¿I sino «el 
presidente del Tribunal de apelación», «el habilitado general del tesoro», etc. Cada una de estas funciones tiene su existencia, efectivamente, justificada por su fin. Ser identificado con 
una de ellas es tornar la existencia propia como salvada de la contingencia. Perto tales esfuerzos por escapar de la contingencia originaria no'hacen sino establecer mejor 12 
existencia de ésta. La libertad no puede decidir acerca de su Propia exis* tencia por el fin que ha puesto. Sin duda, no existe sino por la elección que hace de un fin, pero no es dueña  
del hecho de que haya una libertad que se hace anunciar por su fin lo que ella es. Una libertad que se Pro' dujera por sí misma a la existencia perdería su sentido mismo de libertad. 
En efecto, la libertad no es un simple poder indeterminado. Si fuera así'

17 Míaús¿s, en el original. Corresponderia quizás rnejor a la CxPte i6n heideggeli2n2
sh

girworfen, «en estado de derrelicción, de abandono» («ycctos. en la traducción de J. Gaos) (N. de la revisión.)
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0  flo sería nada o sería en-sí; Y sólo Por una síntesis aberrante del en-sí y de 12 liada se la ha podido concebir como un poder desnudo y que preexisriría a 5,l,  fines. La libertad se 
determina por su surgimiento mismo como un «hacer». pero, como hemos visto, el hacer supone la nihilización de algo dado. Se hace algo de algo. Así, la libertad es carencia de ser 
con tcspecto a un ser dado, y no surgimiento de un ser pleno. Y, si la libertad es ese agujero, de ser, esa nada de ser que acabamos de decir, supone todo oí ser para surgir en el 
meollo del ser como un agujero. No podría, pues, d,t,rminarse a la existencia a partir de la nada, pues toda producción a partir de la nada sólo podría ser ser-en-sí. Por otra parte, 
hemos demostfado en la primera parte de esta obra que la nada no puede aparecer en ninguna parte sino en el meollo del ser. Coincidimos aquí con las exigencias del sentido común: 
empíricamente, no podemos ser libres salvo con respecto a un estado de cosas y pese a tal estado de cosas. Se dirá que soy libre con relación al estado de cosas cuando éste no me 
constriñe. Así, la concepción empírica y práctica de la libertad es enteramente negativa; parte de la consideración de una situación y comprueba que ésta me deja libre para perseguir 
tal o cual fin. Hasta Podría decirse que esta situación condiciona mi libertad, en el sentido de que la situación esti ahípara no constreñirme. Quitemos la prohibición de circular por las 
calles después del toque de queda: ¿qué puede significar entonces para mí la libertad (que me ha sido conferida, por ejemplo, por medio de un salvoconducto) de pasearme de 
noche?

Así, la libertad es un ser menor que supone al ser para sustraerse a él. No es libre de no existir ni de no ser libre. Podremos entender enseguida la conexión entre ambas  
estructuras. En efecto: como la libertad es un escapar del ser, no podría producirse junto  al ser, como lateralmente y en un proyecto de sobrevuelo, del mismo modo que uno no 
escapa de una cárcel en que no ha sido encerrado. Una proyección de sí al margen del ser no podría en ningún modo constituirse como nihilización de este ser. La libertad es un 
escapar de un alistamiento en el ser; es nihilización de un ser que ella  es.  Esto no significa que la rcalidad-humana exista  primero Para desPués ser libre. Primero y después son 
términos creados por la propia libertad. Simplemente, el surgimiento de la libertad se efectúa por la doble nihilización del ser que ella es y del ser en medio del cual es. Naturalmente, la 
libertad no es este ser en el sentido de scr-en-sí, sino que hace que "'Oya este ser que es suyo y que está a su zaga, iluminándolo en sus insu6,iencias a la luz del fin elegido por ella: la 
libertad ha de ser a la zaga de sí Misma ese ser que ella no ha elegido, y, precisamente en la medida en que se vuelve sobre sí misma para iluminarlo, hace que ese ser que es PiYo 
aparezca en relación con el plenum del ser, es decir, exista en medio del mundo. Decíamos que la libertad no es libre de no ser libre, y que no es libre de no existir. Pues, en efecto, el  
hecho de no poder no ser libre Cs la facticidad de la libertad, y el hecho de no poder no existir es su con-
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tingencia. Contingencia y facticidad se identifican: hay un ser que la Ii bertad ha de ser en forma c1,1 no ser (es decir ' de la nihilización) Existi como el hecho de la libertad o haber de 
ser un ser en medio de] ~njundo es lo mismo, y significa que la libertad es originariamente relación con l, dado.

Pero, ¿qué relación? ¿Ha de entenderse con ello que lo dado (el cn-sí)
condicione la libertad? Veámoslo más despacio: lo dado no es ni causa el,
la libertad (puesto que lo dado no puede producir sino lo dado) ni razón
de ella (puesto que toda «razón» viene al mundo por la libertad). Tampo
co es condición necesartiz de la libertad, puesto que estamos en el terreno
de la pura contingencia. Tampoco es una maten~z indispensable sobre la
cual tuviera que ejercitarse la libertad, pues ello equivaldría a suponer que
la libertad existe como una forma aristotélica o como un Pneuma estoico,
ya hecha, y busca una materia en la que obrar. Lo dado no entra para nada
en la constitución de la libertad, puesto que ésta se intetioriza como ne
gación interna de lo dado. Es, simplemente, la pura contingencia que la
libertad se aplica a negar al hacerse elección; es la plenitud de ser que la
libertad colorea de insuficiencia y negatividad iluminándola a la luz de un
fin que no existe; es la libertad misma en tanto que ~ . ste y que, haga lo
que haga, no puede escapar a su propia existencia, El lector habrá com.
prendido que eso dado no es sino el en-si nihilizado por el para-sí que
ha de serlo; el cuerpo, como punto de vista sobre el mundo; el pasado,
como esenci . a que el para-sí era: tres designaciones para una misma reali
dad. Por su retroceso nihilizador, la libertad hace que se establezca un sis
tema de relaciones desde el punto de vista de] fin entre «los» en-síes, o sea
entre el pienum de ser que se revela entonces como mundo, y el ser que
ella ha de ser en medio de ese pienum y que se revela como un ser, como
un esto que ella ha de ser. Así, por su proyección hacia un fin, la libertad
constituye como ser en medio de¡ mundo un datum particular que ella ha
de ser. La libertad no lo elige, pues sería elegir su propia existencia, pero,
por la elección de su fin, la libertad hace que ese datum se tevele de tal 0
cual manera, a tal o cual luz, en conexión con el descubrimiento de¡ mundo
mismo. Así, la propia contingencia de la libertad y el mundo que con SU

propia contingencia rodea a esa contingencia no le aparecerán sino a la luz
de¡ fin que ella ha elegido; es decir, no como existentes brutos, sino en la
unidad de iluminación de una misma nihilización. La libertad no puede
nunca captar de nuevo ese conjunto como puro alatum, pues seria menes"
ter que lo hiciera fuera de toda elección, es decit, dejando de ser libertad,
Llamaremos situaci6n a la contingencia de la libertad en el plenum de ser
de¡ mundo en tanto que este datum, que no está ahí sino Para no cOns
treñir a la libertad, no se revela a ella salvo como ya iluminado por e, fin
elegido. Así, el datum no aparece jamás como existente bruto Y en-51 al
para-s.; se descubre siempre como motivo, puesto que no se revela sino a
la luz de un fin que lo ilumina. Situación y motivación se identifican. El

Ser, lacer: la libertad

13

se descubre como comprometido en el ser, investido por el ser, ame



PO por el ser; descubre el estado de cosas que lo rodea como motivo

t1,11 ---
para una reaccion de defensa o de ataque. Pero sólo puede efectuar este descubriffliento porque pone libremente el fin con respecto al cual el estado de cosas es amenazador 0 

favorable. Estas observaciones nos han de hacer ver que la situación, producto común de la contingencia de¡ en-sí y de la libertad, es un fenómeno ambiguo en el cual es imposible 
al para-sí
discernir la aportación de la libertad y la de¡ existente bruto. En efecto: di corno la libertad es un escapar de la contingenci . a que ella ha de ser para escaparle, así también la 
situación es libre coordinación y libre cuafificación de un datum bruto que no se deja cualificar de cualquier manera. Supongamos que estoy al pie de este peñasco que me aparece 
como «no

escalable». Esto significa que el peñasco me aparece a la luz de un escalamiento proyectado, proyecto secundario que cobra sentido a partir de un
proyecto inicial que es mi ser-en-cl -mundo. Así, el peñasco selrecorta sobre fondo de mundo por efecto de la elección inicial de mi libertad. Pero, por otra parte, lo que mi libertad no 
puede decidir es sí el peñasco «que ha
de ser escalado» se prestará o no al escalamiento. Esto forma parte de] ser bruto de] peñasco. No.obstante, el peñasco no puede manifestar su resistencia al escalamiento a menos 
que sea integrado por la libertad en una «Situación» cuyo tema general es la escalada. Para el simpl~p'aseante que cruza el camino y cuyo 1 1 bre proyecto es una pura ordenacion 
est¿tica de¡ paisaje, el peñasco no se descubre ni como escalable ni como no-escalable: se manifiesta sólo como bello o como feo. As!, es imposible determinar en cada caso 
particular lo que pertenece a la libertad y lo que pertenece al ser
bruto de] en-sí. Lo dado en sí corno resistencia o como ayuda no se revela sino a la luz de la libertad pro-yectante. Pero la libertad pro-yectante organiza una iluminación tal que el 
en-sí se descubre como es, es decir, como resistente o propicio; teniendo bien en cuenta que la resistencia de lo dado no es directamente admisible como cualidad en-sí de lo dado, 
sino sólo
como indicación, a través de una libre iluminación y una libre refracción, de un inasible quid. Así, pues, sólo en y por el libre surgimiento de una libertad el mundo desarrolla y revela 
las resistencias que pueden hacer irrea-

lízable el fin proyectado. El hombre sólo encuentra obstáculo en el campo de la libertad. 0, mejor aún: es imposible decretar a priori lo que cortesPonde respectivamente al existente 
bruto y a la libertad en el carácter de obstáculo de un existente particular, En efecto, lo que es obstáculo para mí no lo será para otro. No hay un obstáculo absoluto, sino que el obstá-
ello revela su coeficiente de adversidad a través de las técnicas libremente inventadas libremente adquiridas; lo revela también en función de] valor de¡ fin puesto Por la libertad. Este 
peñasco no será obstáculo si quiero, a toda costa, llegar a lo alto de la montaña; en cambio, me desalentará si hl fijado libremente límites a mis deseos de cumplir la ascensión 
proyeclada. Así, el mundo, por coeficientes de adversidad, me revela mi manera

---q



de hab¿rmelas con los fines que me asigno, de suerte que nunca Puedo
saber si me da información sobre ¿I o sobre mí. Además, e
adversidad de lo dado no es nunca una simple el coeficient d

relación con mi libertad
como puro brotar nihilizador: es la relación iluminada Por la libertad entre
el aatum que es el peñasco y el datum que mi libertad ha de ser, es decir

entre lo contingente que ella no es Y su Pura facticidad
escalar, el peñasco será fac'l de trepar - A igual deseo d~

para un ascensionista atlético, 0 di. ficil para otro, novato, mal entrenado y de cuerpo endeble. Pero el cuerpo, a su vez, no se revela como bien o mal 
adiestrado sino con respecto a una libre elección. El peñasco desarrolla con relación a mi cuerpo un coeficien. te de adversidad porque yo estoy ahí y he hecho de mí lo que soy. Para el abogado 
que, en la ciudad, defiende una causa, con el cuerpo disifflulado bajo su toga, el peñasco no es ni dificil ni fácil de escalar: está fundido en la totalidad «mundo» sin emerger en absoluto. En 
cierto sentido, yo soy quien elijo mi cuerpo como endeble, confrontándolo con dificulta.  des que hago nacer yo (alpinismo, ciclismo, deportes). Si no hubiera elegido hacer deporte,  si 
permanezco en la ciudad y me ocupo exclusivamente en negocios o en trabajos intelectuales, mi cuerpo no será calificado en modo alguno desde aquel punto de vista. Así comenzamos a 
entrever la paradoja de la libertad: no hay libertad sino en situación y no hay si*tuación sino por la libertad. La realidad-humana encuentra doquiera resisten. cias y obstáculos que no ha creado 
ella, pero esos obstáculos y esas resistencias no tienen sentido sino en y por la libre elección que la realidadhumana es. Pero, para comprender mejor el sentido de estas observaciones y sacar el 
provecho que ofrecen, conviene ahora analizar a su luz algunos ejemplos precisos. Lo que hemos llamado la facticidad de la libertad es lo dado que ella ha de ser y que es iluminado por su 
proyecto. Eso dado se manifiesta de diversas maneras, aunque en la unidad absoluta de una misma iluminación. Son  mi sitio, mi cuerpo, mi pasado, mi posición,  en tanto que está ya 
determinada por las indicaciones de los Otros; finalmente, mi relación fundamental con el Prójimo. Examinaremos sucesivametite, con ejemplos precisos, estas diferentes estructuras de la 
situación. Pero no hay que perder de vista que ninguna de ellas se da sola y que, cuando se considera una de ellas aisladamente, sólo se la hace aparecer sobre el fondo sintético de las demás.

El ser Y la nada

A) Mi sitio

Mi sitio se define por el orden especial y la naturaleza singular de los «estos» que se me revelan sobre fondo de mundo. Es, naturairnente, el lugar que «habito» (mi «país», con su suelo, su 
clima, sus riquezas ' su con' figuración hidrográfica y orográfica), pero también, más simplernentc, 11 disposición y el orden de los objetos que actualmente me aparecen (un'
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rocsa, de¡ otro lado de ésta una ventana, a la izquierda de la ventana un ,fc6n, a la derecha una silla y, detrás de la ventana, la calle y el mar), y indican a mí corno la razón misma de su 
orden. Es imposible que que ffle
yo no tenga un sitio; de lo contrario, estaría con respecto al mundo en estado de sobrevuelo, y el mundo no se manifestaría ya de ninguna manera, según anteriormente hemos visto. Por otra 
parte, aunque este sitio actual pd I habcrrne sido asignado Por mi libertad (he «venido» aquí), no he

~d, ocuparlo sino en función de¡ que ocupaba anteriormente, y según ~,nos trazados por los objetos mismos. Ese lugar anterior me remite a su vez a otro, éste a otro y así sucesivamente,  
hasta la contingencia pura

¡sitio, es decir, hasta aquel sitio mío que ya no remite a nada mío: el sitio que el nacimiento me asigna. De nada smiría, en efecto, expl 'car e,te últirno sitio por el que ocupaba mi madre  
cuando me echó al mundo: la cadena se ha roto; los sitios libremente elegidos por mis padres no pueden valer en modo alguno como explicación de mis sitios; y, si se considera uno de ellos en 
su vinculación con mi sitio original -como cuando se dice, por ejemplo: nací en Burdeos porque mi padre había sido nombrado funcionario allí; o: nací en Tours porque mis abuelos tenían pro-
piedades allí y mi madre buscó protección junto a ellos cuando, durante su embarazo, se le comunicó la muerte de mi padre-, sólo se hace destacar más aún hasta qu¿ punto  para mí  el 
nacimiento y el sitio que éste rne asinga son cosas contingentes. Así, nacer es, entre otras características, tomar uno su sitio o, más bien, de acuerdo con lo que acabamos de decir, recibirlo. Y 
como este sitio original será aquel a partir de¡ cual ocuparé nuevos sitios según reglas determinadas, parece haber en ello una fuerte restricción de mi libertad. La cuestión se enreda, por otra 
parte, desde el momento en que se reflexiona sobre ella: los partidarios de¡ libre arbitrio, en efecto, muestran que a partir de cualquier sitio actualmente ocupado se ofrece a mi elección una 
infinidad de otros sitios; los adversarios de la libertad insisten en el hecho de que por eso mismo me es negada otra in-
finidad de sitios y que, además, los objetos vuelven hacia mí una faz que n?.he elegido yo y que es excluyente de todas las otras; añaden que mi s0,0 está demasiado profundamente vinculado 
con las demás condiciones de mi existencia (régimen alimentario, clima, etc.) para no contribuir a hacer de mí lo que soy. Entre partidarios y adversarios de la libertad, la
decisión parece imposible. Pero ello se debe a que el debate no está planteado en su verdadero terreno.

En realidad, si queremos plantear la cuestión como es debido, conviene partir de esta antinomia: la realidad humana recibe originariamente su lugar en medio de las cosas; la realidad 
humana es aquello por lo cual algo
así corno un sitio viene a las cosas. Sin realidad humana, no habría espacio ni Sitio; Y, sin embargo, esta realidad humana por la cual el emplazamiento viene a las cosas, recibe su sitio entre 



las cosas sin que eso esté en su n1"`0 en modo alguno. A decir verdad, no hay en esto ningún misterio;
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pero la descripción debe partir de la antinomia, y nos mostrará la relación exacta entre libertad y facticidad.
El espacio geométrico, es decir, la pura reciprocidad de las relaciones espaciales, es una pura nada, según hemos visto. El único emplazamiento concreto que me puede ser 

descubierto es la extensión absoluta' o sea, justarricnte, la que se define por mi sitio considerado como centro y para el cual las distancias se cuentan absolutamente desde el objeto 
hasta mí, sin reciprocidad. Y la única extensión absoluta es la que se despliega a partir de un lugar que soy absolutamente. Ningún otro punto podría elegirse como centro absoluto de 
referencia, sin ser arrastrado a la relatividad universal. Si hay una extensión, en los límites de la cual me capto como libre o como no-libre y que se me presenta como auxiliar o como 
adversa (se. paradora), no puede ser sino porque ante todo yo existo mi sitio, sin elección, pero también sin necesidad, como el puro hecho absoluto de mi ser-ahí. Estoy ahí- no 
aquí, sino ahí. Este es el hecho absoluto e incom. prensible que está en el origen de la extensión y, por consiguiente, de mis relaciones originales con las cosas (con éstas y no con 
aquellas otras). Hecho de pura contingencia; hecho absurdo.

Ahora bien, por otra parte, este sitio que soy es una relación. Relación unívoca, sin duda, pero relación al fin. Si me limitara a existir mi sitio, no podría estar al mismo tiempo en 
otra parte para establecer esa relación fundamental-, ni siquiera podría tener una comprensión oscura del objeto con respecto al cual se define mi sitio. Solamente podría existir las 
determinaciones interiores que los objetos imposibles de captar e impensables que me rodean pudieran provocar en mí sin que yo lo supiera. A la vez, la realidad misma de la 
extensión absoluta desapareceria, y me vería liberado de todo cuanto se pareciera a un sitio. Por lo demás, ni libre ni nolibre: puro existente, sin constricción, pero también sin ningún 
medio de negar la constricción. Para que algo como una extensión definida originariamente como mi sitio venga al mundo y a la vez me defina rigurosamente, no sólo es menester que 
yo exista mi sitio, es decir, que haya de estar ahí; es menester también que pueda no estar ahí en absoluto para poder estar allá, junto al objeto que se sitúa a diez metros de mí y a 
partir del cual me hago anunciar mi sitio. La relación unívoca que define mi sitio se enuncia, en efecto, como relación entre algo que soy y algo que no soy. Esta relación, para 
revelarse, debe ser establecida. Supone, pues, que estoy en condiciones de efectuar las operaciones siguientes: 1.-) Escapar de 10 que soy y nihilizarlo, de tal manera que aquello 
que soy pueda, sin dejar de ser existido, revelarse, empero, como término de una relación. Esta relación, en efecto, es dada inmediatamente, no en la simple contemplación de los 
objetos (se nos podría objetar, si intentáramos derivar el espacio de la contemplación pura, que los objetos son dados con dimensiones absolutas, no con distancias absolutas), sino 
en nuestra acción inmediata («se nos viene encima», «evitémoslo», «corro en pos de él», etc.), e iniPlica,

W y hacer: la libertad

corno tal, una comprensión de lo que soy como ser-ahí. Pero, al mismo es preciso definir claramente lo que soy a partir del scr-ahí de otros rienIPO, Soy, corno ser-ahí, aquel a cuyo 
encuentro alguien viene corriendo, ,estos».

aquel que tiene todavía una hora que escalar antes de estar en la cima de 1,5  rnoritañas, etc. Así, pues, cuando miro la cima del monte, por ejemplo, se trata de un escapar de mí 
mismo acompañado de un reflujo que produz,o desde la cúspide de la montaña hacia mi ser-ahí para situarme. Así, debo ser 10 que «he de ser» por el hecho mismo de escapar de 
ello. Para definifInc Por M' s't'o' procede que primeramente me escape de mí mismo, para ir a poner las coordenadas a partir de las cuales me definir¿ más estrictamente corno centro 
del mundo. Conviene advertir que mi ser-ahí no puede en modo alguno determinar el trascender que ha de fijar y situar las cosas, puesto que es algo puramente dado, incapaz de 
pro-yectar, y, por ~tra parte, para definirsc estrictamente como tal o cual ser-ahí, es neCesario que el trascender seguido del refluir lo haya determinado ya. 2.0) Escapar, por negación 
interna, a los «estos»-en-medio-del mundo que #, soy y por los cuales me hago anunciar lo que soy. Descubrirlos y escaDar de ellos es el efecto, según hemos visto, de una 
misma negación. Yambién aquí la negación interna es primera y espontánea con respecto al datum como des-cubierto. No cabe admitir que ésteprovoque nuestra aprehensión, sino, 
por el contrario, para que haya un testo» que anuncie sus distancias al Ser-ahí que soy, es menester, precisamente, que yo me escape de ¿I por pura negación. Nihilización, negación 
interna,  reversión determinante sobre el  ser-ahí  que soy:  estas tres operaciones se identifican.  Son sólo  momentos de una trascendencia original  que se lanza hacia  un fin, 
nihilizándome, para hacer que el futuro me anuncie lo que soy. Así, mi libertad viene a conferirme mi sitio y a definirlo como tal, situándome; sólo porque mi estructura ontológica 
consiste en no ser lo que soy y ser lo que no soy, puedo estar rigurosamente limitado a este scr-ahí que soy.

Por otra parte, esta determinación del asentamiento, que supone por completo la trascendencia, no puede operarse sino con relación a un fin. Sólo a la luz del fin cobra significación 
mi sitio. Pues no puedo nunca estar  JimPlemente ahí:  mi sitio es captado, precisamente, como un  exilio  o, por el contrario, como ese lugar natural, tranquilizador y favorito que 
Mauriac, Por comparación con el sitio al que el toro herido vuelve siempre en la arena, llamaba la querencia": sólo con relación a lo que proyecto hacer -con relación al mundo como 
totalidad y, por ende, con todo mi ser-enÍ'_rnundo_ mi sitio me aparece como una ayuda o como un impedimento. Esta, en su sitio es estar ante todo lejos de... o cerca..., es decir, que 
el sitio está dotado de sentido con relación a cierto ser aún no existente, al que ke quiere llegar. La accesibilidad o la inaccesibilidad de este fin define el sitio.

18 En esPañol en el original. (N. del T.)
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Así, pues, sólo a la luz de¡ no-ser y de¡ futuro Puede ser comprendida ac.
tualmente mi posición: estar-ahí es no tener más que dar un pas0 Para al
canzar la tetera; poder mojar la Pluma en el tintero con S610 extender el
brazo; tener que volver la espalda a la ventana si quiero leer sin fatigarme
la vista; tener que montar en mi bicicleta y soportar durante dos horas las
fatigas de una tarde tórrida si quiero ver a mi amigo Pedro; tomar el tren
y pasarme una noche sin dormir si quiero ver a Anny. Estar-ahí, para uno
de las colonias, es estar a veinte días de Francia; 0, más concretamente, si
es funcionario y espera su viaje pagado, estar a seis meses y siete días de
Burdeos o de Étaples. Estar-ahí, para un soldado, es estar a ciento diez o
ciento veinte días de la orden de baja; el futuro -un futuro---pro-yecta.
do- interviene doquiera: es mi vida futura en Burdeos o en Etaples, la
liberación futura de¡ soldado, la palabra futura que trazaré con una Pluma
mojada en tinta; todos esos futuros me significan mi sitio y hacen que yo
lo exista con desfallecimiento, impaciencia o nostalgia. Al contrario, si huyo
de un grupo de hombres o de la opinión pública, mi sitio está definido
por el tiempo que esa gente necesitará para descubrirme en el fondo de¡
villorrio en que me he refugiado, para llegar a este villorrio, etc. En tal
caso, el aislamiento es lo que me anuncia el lugar como favorable; aquí,
estar uno en su sitio es estar al abrigo.

Esa elección de mi fin se desliza hasta en las relaciones puramente espaciales (alto, bajo; izquierda, derecha, etc.), para darlesúria significación existenciaL La montaña es 
«aplastante» si me quedo al pie de ella; al contrario, si estoy en la cumbre, es reasumida por el proyecto mismo de mi orgullo y simboliza la superioridad que sobre los otros hombres 
me atribuyo. El  sitio de los tíos,  la distancia al  mar,  ctc.,  entran en juego y están dotados de una significación simbólica:  constituido a la luz de mi fin,  mi sitio me recuerda 
simbólicamente este fin en todos sus detalles tanto corno en sus lincamientos de conjunto. Volveremos sobre este punto cuando queramos definir mejor el objeto y los métodos de¡ 
psicoanálisis existencial. La relación bruta de distancia a los objetos no puede nunca dejarse captar fuera de las significaciones y los símbolos que son nuestra propia manera de 
constituirla. Tanto más, cuanto que esa relación bruta no tiene en sí misma sentido sino con respecto a la elección de las técnicas que permiten medir y recorrer las distancias.  
Determinada ciudad sita a veinte kilómetros de mi pueblo y en comunicación con ¿I por medio de un tranvía está mucho más cercana a mí que una cumbre peñascosa situada a 
cuatro kilémetros_pero a dos mil ochocientos metros de altura. Heidcgger ha mostra do cómo los cuidados cotidianos asignan a los utensilios sitios que nada tienen que ver con la  
pura distancia geontétrica: mis anteojos, dice, una vez calzados sobre mi nariz, están mucho más lejos de mí que el objeto que veo a través de ellos.

Así, pues, hay que decir que la facticidad de mi sitio no s, me revela sino en y por la libre elección que hago de mi fin. La libertad es indisperl-
1

J
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descubrimiento de mi facticidad. Me enseñan esta facticidad sabic Para el del futuro que pro.yecto; a partir de ese futuro elegido todos los puntos

aquélla Me aparece con sus caracteres de impotencia, contingencia, debi
lidad Y absurdo. . Me resulta absurdo y doloroso vivir en Mont-de-Marsan
Con relación a mi. sueño de visitar Nueva York. Pero, recíprocamente, la
fácticidad es la única realidad que la libertad puede descubrir; la única que
Puede nihilizar por la posición de un fin; la única a partir de la cual tiene
sentido supon. er un fin. Pues si el fin puede iluminar la situación, es porque
el fl, se consti.tuye como modificación proyectada de esta situación. El sitio
aparece a partir de los cambios que proyecto. Pero cambiar implica, justa



nientel algo que cambiar, que es justamente mi sitio. Así, la libertad es
la aprehensión de mifacticidad. Sería absolutamente inútil tratar de defi
ni, o de describir el «quid» de esta facticidad antes que la libertad se vuelva
sobre ella para captarla como una determinada deficiencia, Mi sitio, antes
que la libertad haya circunscrito mi asentamiento como una carencia de de
terminada especie, «no es», propiamente hablando, absolutamente nada,
puesto que la propia extensión a partir de la cual se comprende todo sitio
no existe, Por otra parte, la cuestión misma resulta ininteligible, pues im
plica un «antcs» carente de sentido: en efecto, es la libertad misma la que
se temporaliza según las directrices del antes y el después. No por eso es
menos verdad que ese «quid» bruto e impensable es aquello sin lo cual la
libertad no podría ser libertad. Es la facticidad misma de mi libertad.

Sólo en el acto por el cual la libertad ha descubierto la facticidad y la ha aprehendido como sitio, este sitio así definido se manifiesta como traba a mis deseos, como obstáculo, etc. 
¿Cómo sería posible, si no, que fuera obstáculo? ¿Obstáculo para qué? Constricción ¿de hacer que? A un emigirante que se disponía a salir de Francia con destino a Argentina, a raíz 
del fracaso de su partido político, se le atribuye la siguiente réplica. Como se le hiciera observar que la Argentina estaba «muy lejos», preguntó: «¿ Lejos de qué?». Por cierto, si la 
Argentina aparece como «lejaría» a los que viven en Francia, es con relación a un proyecto nacional implícito que valora su sitio de franceses. Para el revolucionario internacionalista, 
la Argentina es un centro del mundo, como cualquier otro país. Pero si, precisamente, hemos constituido previamente la tierra francesa, por un proyecto primefO,  como nuestro sitio 
absoluto, y alguna catástrofe nos obliga a exiliarnos de ella, con relación a ese proyecto inicial la Argentina aparecerá como «Tuy lejos», como «tierra de exilio»; con relación a nuestro 
sitio nos senttIemos expatriados. Así, la libertad misma crea los obstáculos que padecemos. Ella misma, al poner su fin -y al elegirlo como inaccesible o dificilmente accesible- hace 
aparecer nuestro emplazamiento como resistencia insuperable o difícilmente superable a nuestros proyectos. Ella misma, al establecer las conexiones espaciales entre los objetos 
como primer tipo de relación de utensilidad, al decidir las técnicas que permiten medir y franq1ea, las distancias, constituye su propia restricci6n. Pero, precisamente,

41"""
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no podria haber libertad sino restringida, puesto que la libertad es elección. Toda elección, como veremos, supone eliminación Y selección; toda elección es elección de la finitud. Así, 
la libertad no pocifia ser verdadera. mente libre sino constituyendo la facticidad como su Propia restricción. De nada serviria, pues, decir que no soy libre de ir a Nueva York por el 
hecho de ser un modesto funcionario de Mont-de-Marsan. Al contrario me Si. tuaréen Mont-de-Marsan con relación a mi proyecto de ir a Nueva York. Mi asentamiento en el mundo, la 
relación entre Mont-de-Marsan y Nu, a York o la China serian muy distintos si, Por ejemplo, mi proyecto fuera convertirme en un cultivador enriquecido de Mont-de-Marsan. En el 
primer caso, Mont-de-Marsan aparece sobre fondo de mundo, en conexión orgá. nica con Nueva York, Melbourric: y Shanghai; en el segundo, emerge sobte fondo de mundo 
indiferenciado. En cuanto a la importancia real de mi pro. yccto, de ir a Nueva York, yo soy el único que decide: puede ser simple. mente un modo de elegirme como descontento de 
Mont-de-Marsan; en tal caso, todo está centrado en torno a Mont-de-Marsan: sencillamei
rimento la necesidad de nihilizar permanentemente mi sitio, de vivir en perpetuo distanciamiento con respecto a la ciudad en que habito, o bien puede ser un proyecto en que me  
comprometo íntegramente. En el primer caso, captar¿ mi sitio como obstáculo insuperable y habré usado simple. mente de un rodeo para definirlo indirectamente en el mundo; en el 
se. gundo, al contrario, los obstáculos no existirán ya: mi sitio no será un punto de amarre, sino un punto de partida, pues para ir a Nueva York hace falta, evidentemente, un punto de 
partida, cualquiera que fuere. Así,
en cualquier momento que se considere, me captaré como comprometido 1
en el mundo, en mi sitio contingente. Pero precisamente este compromiso
da su sentido a mi sitio contingente y es mi libertad. Ciertamente, al nacer
tomo sitio, pero soy responsable del sitio que tomo. Con esto se ve más
clara la relación inextricable de la libertad y de la facticidad en la situa
ción, puesto que, sin la facticidad, la libertad no existiria -como poder
de nihilización y de elección- y, sin la libertad, la facticidad no sería des
cubrimiento y hasta careceria de sentido.

N

B) Mi pasado

Tenemos un pasado. Sin duda, pudimos establecer que este pasado no determina nuestros actos como el fenómeno anterior determina al fenóme-
no consecuente; y sin duda mostramos que el pasado carece de fuerza Para constituir el presente y prefigurar el porvenir. Pero ello no quita que la libertad, al escapar de sí hacia el 
futuro, no podria darse un pasado 2 si, capricho ni, con mayor razón, producirse a sí misma sin pasado. La libertad ha de ser su propio pasado, y este pasado es irremediable; parece, 
¡ti-

hacer, 1, libertad
w y
clugo, de primera intencion, que no podrá modificarlo en modo alguno:
el pasado es loclue está fuera de alcance, lo que a distancia nos infesta sin
,ue podamos siqu.iera volvernos frente a ¿I para considerarlo. Si no deter
,nina nuestras ac . ciones, por lo menos es tal que no podemos tornar una
decisión nueva sino a partir de é~' Si he seguido los cursos de la escuela
naval y he llegado a ser oficial de marina, en cualquier momento en que
ale reasurna y me considere, estoy comprometido: en este instante mismo
eri que ffle caPro, estoy de guardia en el puente del navio sobre el cual
,naricio como segundo. Puedo rebelarme de súbito contra.este hecho, pre
sentar mi dimisión, decidir suicidarme: estas medidas extremas son toma
das con ocasión del pasado que es mío; si apuntan a destruirlo, es porque
existe, y n~s decisiones más radicales no pueden ir más allá de la adopción

Íón negativa respecto de mi pasado. Pero, en el fondo, es tede una posici
conocer su inmensa importancia de plataforma y de punto de vista; toda
acción destinada a arrancarme de mi pasado debe ser concebida ante todo
1 partir de ese mismo Pasado, es decir, reconocer que nace a partir de ese
pasado singular que quiere destruir; nuestras acciones nos siguen, dice el



proverbio. El pasado es presente y se funde insensiblemente con el presen
te; es la ropa que elegí hace seis meses, la casa que hice construir, el libro
que empecé a escribir el invierno último, mi muje 1 r, las promesas que le
hice, mis hijos: todo lo que soy, he de serio en el modo del haberio sido.
Así, nunca se exagerará la importancia del pasado, puesto que, para mí,
«Wescn ¡si was gcwesen ist»: ser es haber sido. Pero encontramos nueva
mente aquí la paradoja antes señalada: sin pasado, no puedo concebirme;
es más, ni siquiera podría pensar nada acerca de mí mismo, puesto que
pienso acerca de lo que soy, y soy en pasado; pero, por otra parte, soy el
ser por el cual el pasado viene a sí mismo y al mundo.

Examinemos más de cerca esta paradoja: la libertad, al ser elección, es
cambio. Se define por el fin que pro-yecta, es decir, por el futuro que ella
ha de ser. Pero, precisamente porque el fututo es eí-estado-que-no-es-aún
de aquello que es, no puede concebirse sino en estrecha conexión con
aquello que es. Es imposible que lo que es ilumine a aquello que aún no
es, Pues, al ser carencia, no puede ser conocido como tal sino a partir de
aquello de lo que carece. El fin es lo que ilumina a aquello que es. Pero,
Pira ¡t en busca del fin por-vcnir para hacerse anunciar por ¿I qué es aquello
que es, es menester estar ya más allá de aquello que es, a una distancia
nihilizadora que lo haga aparecer claramente, en estado de sistema aisla
do. Aquello que es sólo cobra sentido cuando es trascendido hacia el por.
`enir. Aquello que es es, pues, el pasado. Vemos cómo a la vez el pasado
11 indispensable para la elección del porvenir, a título de «aquello que debe
ser cain . biado», V...,por consiguiente, ningún libre trascender podria efec
tu~,,e sino a partir de un pasado; y cómo, por otra parte, esta naturaleza
misma del pasado le viene al pasado de la elección original de un futuro.
En Particular, el carácter de irremediable le llega al pasado de mi elección
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misma de¡ futuro: el pasado, al ser aquello a partir de 10 cual concibo y proyecto un estado de cosas nuevo en el futuro, es aquello que es dejado y, por consiguiente, está fuera de 
toda perspectiva de cambio; así, para que sea realizable el futuro, es menester que el pasado sea Irtemediable.

Puedo muy bien no existir; pero, si existo, no puedo dejar de te", un pasado. Tal es la forma que toma aquí la <necesidad de mi contingencia». Pero, por otra parte, según hemos 
visto, dos características existenciales ca. lifican sobre todo al Para-síl:

1.0) Nada hay en la conciencia que no sea conciencia de ser.
2.0) Mi ser está en cuestión en mi ser; lo que significa que nada me viene que no sea elegido.
Hemos visto, en efecto, que un Pasado que no fuera más que Pasado se hundiria en una existencia honoraria, en la que perdería todo nexo con el presente. Para que «tengamos» 

un pasado es menester que lo manten. gamos en existencia por nuestro proyecto mismo hacia el futuro: no recibimos nuestro pasado, pero la necesidad de nuestra contingencia 
implica que no podemos no elegirlo. Esto es lo que significa el «haber de ser uno su propio pasado»; vemos que esta necesidad, considerada aquí desde el punto de vista puramente 
temporal, no se distingue, en el fondo, de la estructura primera de la libertad, que debe ser nihilización del ser que ella es, y que, por esta nihilización misma, hace que haya un ser que 
ella es.

Pero, si la libertad es elección dé un fin en función del pasado, el pa
sado, recíprocamente, no es lo que es sino con relación al fin elegido. Hay
en el pasado un elemento inmutable: tuve la tos ferina a los cinco años; y
un elemento variable por excelencia: la significación del hecho bruto con
relación a la totalidad de mi ser. pero, como, por otra parte, la significa
ción del hecho pasado lo penetra de parte a parte (no puedo «recordar, mi
tos ferina de niño fuera de un proyecto preciso que define su significa
ción), me es imposible, en última instancia, distinguir la existencia bruta
inmutable del sentido variable que ella lleva consigo. Decir «He.tenido la
tos ferina a los cuatro años» supone mil pro-yectos, en particular, la
adopción del calendario como sistema de referencias de mi existencia in
dividual, y, por lo tanto, una toma de posición originaria con respecto a
lo social; la creencia decidida en los relatos que me hacen los terceros acerca
de mi infancia, creencia que va acompañada, ciertamente, de un respeto
o un afecto hacia mis padres que da sentido a esa creencia; etc. El hecho
bruto mismo es; pero, fuera de los testimonios del prójimo, de la fecha,
del nombre técnico de la enfermedad -conjunto de significaciones que de
penden de mis proyectos-, ¿qué puede ser ese hecho bruto? Así, esa exis
tencia bruta, aunque necesariamente exy . stente e i . nmutable, viene a rePte"
sentar el objetivo ideal y fuera de alcance de una explicación sisternát'ca
de todas las significaciones incluidas en un recuerdo. Hay, sin duda, un2
materia «pura» del recuerdo, en el sentido en que habla Bergson del re
cuerdo puro, pero, cuando se manifiesta, nunca lo hace sino en y por ufl
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proyecto que lleva consigo la aparición de esa materia en su pureza. Ahora bien, la significación del pasado está en estrecha dependencia de mi proyecto presente. Esto no significa 
en modo alguno que pueda hacer variar a capricho el sentido de mis actos anteriores; sino, por el contrarlo ' que el proyecto fundamental que soy decide absolutamente acerca de 
la ignificacion que puede tener para mí y para los otros el pasado que he de ser . yo solo, en efecto, puedo decidir en cada momento sobre el al carice  del pasado, pero no 
discutiendo, deliberando y apreciando en cada caso 1, importancia de tal o cual acaecimiento anterior, sino que, pro-yecrifidorne hacia Mis  objetivos, salvo el pasado conmigo y 
decido acerca de 1

su significación por medio de la acción. Sobre aquella crisis mística de mis quince años, ¿qui¿n decidirá si «ha sido» un puro accidente de la pubertad 0,  por el contrarío, el primer 
signo de una conversión futura? Yo, según decida o no -a ¡Os veinte, a los treinta años- convertirme. El proyecto de conversió n confiere de una vez a una crisis de adolescencia el 
valor de ,ria premonición antes no tomada en serio. ¿Quién decidirá si mi estancia en prisión con motivo de un robo ha sido fructuosa o deplorable? Yo, según que renuncie al robo o 
me vuelva ladrón empedernido. ¿Quién puede decidir sobre el valor Ilustrativo de un viaje, sobre la sinceridad de un juramento de amor, sobre la pureza de una intención pasada, 
etc.? Yo, siempre yo, según los fines por los cualcs los ilumino.

Así, todo mi pasado está ahí, perentorio, urgente, imperioso; pero elijo su sentido y las órdenes que me da por el proyecto mismo de mi fin. Sin duda, esos compromisos contraídos 
pesan sobre mí; sin duda, el vinculo conyugal otrora asumido, la, casa comprada y amueblada el año anterior, limitan mis posibilidades y me dictan mi conducta; pero, precisamente 



por tener determinados proyectos re-asumo el vínculo conyugal, es decir, precisamente porque no proyecto el rechazo de ese vínculo, porque no hago de ¿I un «vínculo conyugal 
pasado, preter-ido y trascendido, muertQ», sino que, al contrario, mis proyectos, al implicar la fidelidad a los compromisos contraídos o la decisión de llevar una «vida honorable» de 
marido y de padre, etc., vienen necesariamente a iluminar el juramento conyugal pasado y a conferirle su valor siempre actual. Así, lo apremiante del pasado Proviene del futuro. Si de 
pronto, a la manera de héroe de Schlumberget`, modifico radicalmente mi proyecto fundamental y, por ejemplo, busco liberarme de la continuidad de la dicha, mis compromisos 
anteriotts perderán todo su apremio. Ya no estarán ahí sino como esas torres y Inutallas del Medioevo, que no se pueden negar pero que no tienen otro sentido que recordar, como 
una etapa anteriormente recorrida, una civifizaci6n y un estado de existencia política y económica hoy superados y.ab-

9 Schlumbcrgcr, Un homme heureux, N.R.F.
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solutamente muertos. El futuro decide si el Pasado está vivo 0 está muerto. El pasado, en efecto, es originariamente proyecto, Como el surgimiento actual de mi ser. Y, en la medida 
misma en que es proyecto, es anticipa. cion: su sentido le viene del porvenir que prefigura. Cuando el Pasado se desliza por completo en el pasado, su valor absoluto depende de la 
confirmación o la refutación de las anticipaciones que él era. Pero, precisa_ mente, de mi libertad actual depende convalidar el sentido de esas antici. paciones tomándolas por cuenta 
propia, es decir, continuarlas anticipando el mismo porvenir que ellas anticipaban, o bien invalidarlas, anticipando simplemente otro porvenir. En este caso, el pasado se desploma 
como una espera desarmada y defraudada: está «sin fuerzas». Pues la única fuerza del pasado le viene del futuro: cualquiera que sea la manera en que viva o aprecie mi pasado, no  
puedo hacerlo sino a la luz de un pro-yecto de mí sobre el futuro. Así, el orden de mis elecciones de porvenir determinará un orden de mi pasado, y este orden nada tendrá de 
cronol6gico. Estará, en primer lugar, el pasado siempre vivo y siempre confirmado: mi com. promiso de amor, tales o cuales contratos de negocios, una determinada imagen de mí  
mismo a la que permanezco fiel. Después, estará el pasado ambiguo, que ha cesado de agradarme y al que mantengo de soslayo. Por ejemplo, el traje que llevo, comprado en una 
¿poca en que me gustaba ir a la moda, me disgusta extremadamente ahora y, por eso, el pasado en que lo «elegí» está verdaderamente muerto; pero, por otra parte, mi proyecto 
actual de economía exige que continúe llevando ese traje en vez de adquirir otro: con ello, pertenece a un pasado a la vez muerto y vivo, como esas instituciones sociales que, 
creadas para un fin determinado, han sobrevivido al régimen que las había establecido porque se las ha hecho servir a fines totalmente diferentes y a veces incluso opuestos. Pasado 
vivo, pasado muerto a medias, supervivencias, ambigüedadcs, antinornias: el conjunto de estos estratos de preteridad está organizado por la unidad de m¡ proyecto. Por este proyecto 
se instala el sistema complejo de rernisiones que hace entrar un fragmento cualquiera de mi pasado en una organización jetarquizada y plurivalente, en la que, como en la obra de 
arte, cada estructura parcial indica, de diversas maneras, otras diversas estructuras parciales y la estructura total.

La decisión acerca del valor, el orden y la naturaleza de nuestro pasado es simplemente, por lo demás, la elección histórica en general. Si las sociedades humanas son históricas, 
no se debe simplemente a que tengan un pasado, sino a que lo reasumen a título de monumento. Cuando el caPi~ talismo norteamericano decide entrar en la guerra europea de 
1914-1918 porque ve en ella la ocasión de fructuosas operaciones, no es  históriCO:  es sólo utilitario. Pero cuando, a la luz de sus proyectos utilitaríos, rcasurne las relaciones 
anteriores entre los Estados Unidos y Francia y les da el SO, os fran tido de una deuda de honor que los americanos han de pagar a 1, Iran
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s, hace histórico y, en particular, pasará a la historial0 por la frase ceo,
firnosa. 4 L, Fayette, henos aquN. Es evidente que, si una visión diferen
te de sus intereses actuales hubiera llevado a los Estados Unidos a ponerse
del lado d, Alemania, no les hubieran faltado elementos pasados que rea
,,,nir en el plano monumental: por ejemplo, se hubiese podido imaginar
... Propaganda basada en la «fraternidad de sangre», que hubiera tenido
en cuenta esencialmente la proporción de alemanes en la inmigración ame
ricana del siglo XIX. Vano seria considerar esas referencias al pasado como
puras inpresas publicitarias: en efecto, el hecho esencial es que son neco
i#nas para lograr 1 Í a adhesión de las masas. y, por lo tanto, que éstas exigen
un proyecto político que ilumine y justifique su pasado; además, es evi
dente que el pasado es creado de ese modo: ha habido así constitución de
un pasado común Francia-Améri a, que signi

1 ic ficaba por una parte los
grandes intereses económicos de los norteamericanos y por otra las afini
dades actuales de dos capitalismos democráticos. Análogamente, se ha visto
a las nuevas generaciones, hacia 1938, preocupadas por los acontecimien
tos internacionales que se preparaban, iluminar bruscamente con una
nueva luz el período 1918-1938 y llamarlo, aun antes de que estallara la
guerra de 1939, el «período de-entre guerras». Con eso, el período consi
derado quedaba constituido como una forma limitada, superada y renega
da, mientras que aquellos que lo habían vivido, pro-yectándosc hacia un
porvenir en continuidad con su presente y su pasado inmediato, lo habían
experimentado como el comienzo de una progresión continua e ¡limitada.
El proyecto actual decide, pues, acerca de si un determinado petiodo del



pasado se halla en continuidad con el presente o si es un fragmento dis
continuo del cual uno emerge y que se aleja. Así, sería menester una his
toria humana terminada para que cualquier acontecimiento, por ejemplo
la toma de la Bastilla, recibiera un sentido definitivo. En efecto, nadie
niega que la Bastilla fue tomada en 1789: he aquí el hecho inmutable.
Pero ¿ha de verse en ese acontecimiento un motín sin consecuencias, un
desencadenamiento de la ira popular contra una fortaleza semidesmante
lada, que la Convención, preocupada por crearse un pasado publicitario,
supo transformar en hazafla? ¿0 hay que considerarlo como la primera ma
nifestación de la fuerza popular, por la cual ésta se afirmó, ganó confian
Z2, Y se Puso en condiciones de llevar a cabo la marcha sobre Versalles en
las «Jornadas de Octubre»? Quien quisiera decidir hoy acerca de ello olvi
daría que el mismo historiador es histórico, es decir, que se hace él mismo
historia al iluminar «la historia» a la luz de sus proyectos y los de su so
ciedad. Así, hay que decir que el sentido del pasado social está en estado
de «aplazamiento» permanente.

Exactamente como las sociedades, la persona humana tiene un pasado

S'hil~Q'~alisera, en el original.
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monumental y en aplazamiento. Este perpetuo poner en cuestión el pasa. do fue sentido desde antiguo por los sabios; los trágicos griegos lo expre. saron con este proverbio que 
aparece constantamente en sus obras: «Nadi, puede ser llamado feliz antes de su mucrte». Y la historialización21 perMa. nente del Para-sí es afirmación permanente de su libertad.

Una vez dicho esto, no ha de creerse que el carácter de «en aplazarnicri. to», propio del pasado, aparezca al Para-sí en la forma del aspecto vago 0  inconcluso de su historia 
anterior. Al contrario: 10 mismo Clue la elección del Para-sí, expresada por éste a su manera, el Pasado es ¿aptado por el Para-sí en cada momento como rigurosamente determinado. 
AnálOgamen. te, el arco de Tito y la columna de Trajano, cualquiera que fuete, por ot a parte, la evolución histórica de su sentido, aparecen al romano o al turisrta que los contempla 
como realidades perfectamente individualizadas. Y, a la luz del proyecto que lo ilumina, el Pasado se revela como absolutamente coercitivo. El carácter de aplazamiento del pasado no 
es, en efecto, ningún milagro: no hace sino expresar, en el plano de la preterificaci6n y del en-sí, el aspecto pro-yectivo y «en espera» que tenía la rcalidad-huma. na antes de verterse 
en el pasado. La realídad-humana, precisamente porque era un libre pro-yecto roído por una imprevisible libertad, se hace, «en pasacio», tributaria de los proyectos anteriores del 
Para-sí. Al preterificarse, se condena a esperar perpetuamente esa homologación que esperaba recibir de una libertad futura. Así, el pasado está indefinidamente en aplazamiento, 
porque la realidad-humana «cstaba» y «estará» perpetuamente en espera. Y la espera, así como el aplazamiento, no hacen sino afirmar más netamente aún la libertad como su 
constituyente originario. Decir que el pasado del Para-sí está en aplazamiento, decir que su prcsente es una espera, decir que su futuro es un libre proyecto, o que no puede ser nada 
sin haber de serio, o que es una totalidad-clestotalizada, es decir lo mismo. Pero, precisamente, ello no implica ninguna indeterminación en mi pasado tal como se me revela 
actualmente: significa, simplemente, poner en cuestión los derechos que pudiera tener mi descubrimiento actual de mi pasado a ser definitivo. Así como mi presente es espera de una 
confirmación o de una refutación que nada permite prever, así también el pasado, arrastrado en esa espera, es preciso en la misma medida en que esa espera es precisa, Pero su 
sentido, aunque rigurosamente individualizado, depende totalmente de esa espera que, a su vez, está bajo la dependencia de una nada absoluta, o sea de un libre proyecto que aún 
no es. Mi pasado es, pues, una propuesta concreta y precisa que, en tatíto que tal, espera ratificación. Ciertamente, una de las significaciones que intenta sacar a luz Eíproceso de 
Kafka es ese carácter perpetuamente Procesual de la realidad humana. Ser libre es estar perpetuamente en instancia de lib¿rtad- Queda

21 L'bistoridisation, en el original.

la libertad

s« y

. el hecho de que el pasado -de atenernos a nuestra libre elección en pie
actu 1 es una vez que esa elección lo ha determinado, parte integrante c,ndició necesaria de mi proyecto. Un ejemplo lo hará comprender

ejor. El paa o e un veterano a media paga bajo la Restauración era fa r si 0 un éroe de la retirada de Rusia. Y lo que hemos explicado habe
hasta ora permite comprender que ese pasado mismo es una libre elecci~n de futuro.  Precisamente al elegir no ponerse del lado del  gobierno de Luis XV'I'  y  de las nuevas 
costumbres, al elegir desear hasta el fin el retorno triunfa¡ del Emperador, al elegir incluso conspirar para apresurar este retorno, y preferir una media paga a la paga entera, el viejo 
soldado de Napoleón se elige un pasado de héroe del Beresiná. Quien hubiera hecho el pro-yecto de adherirse al nuevo gobierno, no habría elegido, ciertamente, el mismo pasado. 
Pero, recíprocamente, si el veterano no recibe sino media paga, si vive en una miseria apenas decente, si se amarga y desea el retorno del emperador, se debe a que fue un héroe de  
la retirada de Rusia. Entendámonos: ese pasado no actúa antes de su reasunción consútutiva, y no se trata en modo alguno de determinismo, pero, una vez elegido el pasado de 
«soldado del Imperio», las conductas del para-sí realizan ese pasado. inclusive, no hay ninguna diferencia entre elegir ese pasado y realizarlo por medio de las conductas. Así, el 
para-sí, al esforzarse por hacer de su pasado de gloria una realidad intersubjetiva, la constituye a los ojos de los otros a título de objetividad-para-otro, (por ejemplo, el informe de los 
prefectos sobre el peligro que representan esos viejos soldados). Tratado por los otros como tal, el veterano actúa en adelante para hacerse digno de un pasado que ha elegido para 
compensar su miseria y su decadencia presentes. Se muestra intransigente, pierde toda oportunidad de obtener una pensión: «no puede» desmerecer de su pasado. Así, elegimos 
nuestro pasado a la luz de cierto fin, pero, desde entonces, se impone y nos devora; no porque tenga una existencia de suyo, diferente de la que habernos de ser, sino simplemente 
porque: 1.0) es la materialización actualmente revelada del fin que somos; 2 - ') aparece en medio del mundo, para tiosottos y para el prójimo; nunca está solo, sino que se sume en el 
pasado universal y con ello se ofrece a la apreciación del prójimo. Así como el geóMCtra es libre de generar tal o cual figura que le plazca, pero no puede concebir ninguna que no 
mantenga al momento infinidad de relaciones Con la infinidad de las demás figuras posibles, así tarnbi¿n nuestra libre elección de nosotros mismos, al hacer surgir cierto orden 
aprcciativo de nuestro pasado, hace aparecer una infinidad de relaciones de ese pasado con el mundo y con el prójimo, y esa infinidad de relaciones se nos prcsenta como una 
infinidad de conductas a adoptar, ya que sólo en futuro aPteciarnos nuestro propio pasado. Y estamos constreñidos a adoptar esas colductas en la medida en que nuestro pasado 
aparece en el marco de nuestro Proyecto esencial. Querer este proyecto es, efectivamente, querer el Pasado, y querer este pasado es querer realizarlo por mil conductas se-
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cundarias. Lógicamente, las exigencias de¡ Pasado son imperativos hi
tal o cual manera» Pero, como

ticos: «Si quieres tener tal pasado, actúa de I)Otl.
el primer término es elección concreta y categórica, el iMperativo también se transforma en imperativo categórico.

Pero, como la fuerza constrictiva de mi pasado es un pr¿stamo tonjado a mi elección libre y reflexiva y al poder mismo que se ha dado esa elecci-
on es imposible determinar a priori  el poder coercitivo de un pasado * Mi libre elección no decide sólo acerca de¡ 

contenido de¡ pasado y de¡ orden de este contenido, sino también sobre la adherencia de mi pasado a mi actuafi.  dad. Si,  en una perspectiva fundamental que no hemos de 
determinar aún, uno de mis principales proyectos es el de Progresar, es decir, estar siempre y a toda costa mds adelantado por cierta vía de lo que estaba la víspera o una hora antes, 
este proyecto progresivo entraña una serie de despegues con respecto a mi pasado. El pasado es entonces lo que miro desde lo alto de mis progresos, con una suerte de piedad algo 
desdeñosa, lo que es estrictamente objeto pasivo de apreciación moral y de juicio -«¡qu¿ estúpi. do era entonces!» o «¡qu¿ malvado ha sido!»-, lo que no existe sino porque yo puedo 
desolidarizarme de ello. Yo no entro más en ello ni quiero entrar
ya más. No es, ciertamente, que el pasado deje de existir, sino que existe sólo como ese yo que ya no soy, es decir, ese ser que he de ser como un yo que ya no soy. Su función es 
ser lo que elegí de mí para oponerme a ello, lo que me permite medirme. Un para-sí de este tipo se elige, pues, sin solidaridad consigo mismo, lo que no significa que haya abolido su 
pasado sino que lo pone para no ser solidario con & para afirmar, precisamente, su total libertad (lo pasado es cierto género de compromiso con respecto al pasado y cierta especie de 
tradición). En cambio, hay para-síes cuyo pro-yecto implica la negación del tiempo y la estrecha solidaridad con el pasado. En su deseo de encontrar un terreno sólido, éstos han 
elegido el pasado como lo que ellos son: el resto no es sino fuga indefinida e indigna de una tradición. Han elegido primeramente la negación de la huida, es decir, la negación de 
negar; el pasado, por consiguiente, tiene por función exigirles fidelidad. Así, se verá a los primeros confesar desdeñosamente y con ligereza una falta cometida, mientras que la misma 
confesión sería imposible a los otros a menos que cambiaran deliberadamente su Proyecto fundamental, y utilizarán entonces toda la mala fe de] mundo y todas las escapatorias que 
puedan inventar para evitar que merme esa fe en lo que es, que constituye una estructura esencial de su proyecto.

Así, como el asentamiento, el pasado se integra en la situación cuando el para-sí, por su elección del futuro, confiere a su facticidad pasada Un valor, un orden jerárquico y un 
apremio a partir de los cuales ella motiVa sus actos y sus conductas.
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Mis entornos

I\1, han de confundirse mis «entornos» con el siti que ocupo, y sobre ei cual hemos hablado anteriormente. Los entornos sio0n las cosas-utensilios que me rodean, con sus 
coeficientes propios de adversidad y de utensilidad. Ciertamente, al ocupar mi sitio fundo el descubrimiento de los en-
torno, Y, al cambiar de sitio -operación que, como hemos visto, realizo libremente-, fundo la aparición de contornos nuevos. Pero, recíproca-
mente, los entornos pueden cambiar o ser cambiados por los otros sin que yo tenla nada que ver en su cambio, Ciertamente, Bergson ha señalado con acierto, en Materta y memoria, 
que una modificación de mi sitio entraña el cambio total de mis entornos, mientras que setía preciso consideraf una modificación total y simultánea de mis entornos para que pudiera 
hablarse de una modificación de mi sitio, y este cambio global de los entornos es inconcebible. Pero ello no quita que mi campo de acción esté per-
petuamente atravesado por apariciones y desapariciones de objetos en las que yo no intervengo para nada. De modo general, el coeficiente de adversidad o de utilidad de los 
complejos no depende únicamente de mi sitio, sino de la ¡Sotencialidad propia de los utensilios. Así, desde el momento en que existo, estoy arrojado en medio de existencias 
diferentes de mí, que desarrollan en torno a mí, a favor y en contra mía, sus potencialidades. Quiero llegar, por ejemplo, lo más pronto posible, en mi bicicleta, a la ciudad vecina. Este 
proyecto implica mis fines personales, la apreciación de mi sitio y de la distancia de éste a la ciudad, y la libre adapta-
ción de los medios (esfuerzos) al fin perseguido. Pero revienta un neurnático, el sol está demasiado ardiente, el viento sopla de frente, etc., fenó-

menos todos que no tenía previstos: son los entornos. Ciertamente, se manifiestan en y por mi proyecto principal, por éste el viento puede aparecer como viento en contra o como 
«buen» viento, por éste el sol se revela como
calor Propicio o incómodo. La organización sintética de esos «accidentes» constantes constituye la unidad que los alemanes llaman mi umweít y este

It ' ede descubrirse sino en los límites de un libre proyecto, es
e r`o

~lci,, de laplección de los fines que soy. Seria, sin embargo, demasiado j:Ple conformarnos con esta descripción. Si bien es verdad que cada ob-
eto en torno mío se anuncia en una situación ya revelada y que la suma de estos objetos no puede constituir por sí sola una situación, si bien es Verdad que cada utensilio se destaca  
sobre fondo de situación en el mundo, no Por eso es menos cierto que la transformación brusca o la brusca apa-
filión de un utensilio puede contribuir a un cambio radical de la situaciól: al reventar el cumático, mi distancia al pueblo vecino cambia de súbito; es una distancia que ahora hay que 
contar por pasos y no por giros de rueda. Puedo adquirir por este hecho la certeza de que la persona a quien quiero ver ya habrá tomado el tren cuando yo llegue, y esa certeza  
Puede traer aParejadas otras decisiones de parte mía (volver a mi punto de

_"q
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partida, enviar un telegrama, etc.). Incluso puedo, por ejemplo, 51 estoy seguro de no poder cerrar con esa persona el trato Proyectado, dirigirme a otro y.firmar otro contrato. Puede 
inclusive que abandone enteramente mi tentativa y tenga que constatar un fracaso total de mi proyecto; en este caso, diré que no he podido avisar a tiempo a Pedro, entenderme con 
él, etc. Este reconocimiento explícito de mi impotencia ¿no es la confesión más neta de los límites de mi libertad? Sin duda, como hemos visto, Mlibertad de elegir no debe confundirse 
con mi libertad de obtener. Per1,1 ¿acaso no está ahí en juego mi elección misma, puesto que la adversidad de los entornos es precisamente, en muchos casos, ocasión del cambio  
de mi proyecto?

Antes de abordar el fondo del debate, conviene precisarlo y
Si los cambios que sobrevienen en los entornos pueden entraña, modifi. caciones a mis proyectos, ello no puede.ser sino con dos reservas. La pri. mera es que no pueden llevar  
consigo el abandono de mi Proyecto princi. pal, que, por el contrario, sirve para medir la importancia de esos cambios. En efecto, si éstos son captados como motivos para abandonar 
tal o cual proyecto, no puede ser sino a la luz de un proyecto más fundamental; de otro modo, no podrian ser en absoluto motivos, ya que el motivo es apre hendido por la conciencia- 
móvil que es a su vez libre-elección de un fin, Si las nubes que cubren el ciclo pueden incitarme a renunciar a mi proyecto de excursión, se debe a que son captadas en una libre 
proyección en la que el valor de la excursión está vinculado a cierto estado del ciclo, lo que remite progresivamente al valor de una excursión en general, a mi relación con la 
naturaleza y al lugar que esta relación ocupa en el conjunto de las relaciones que mantengo con el mundo. En segundo lugar, en ningún caso el objeto aparecido o desaparecido 
puede provocar una renuncia a un proyecto, así fuera un proyecto parcial. Es preciso que ese objeto, en efecto, sea aprehendido como una carencia en la situación original; es  
preciso, pues, que el dato de su aparición o desapar.ició.n sea nihilizado, que yo tome distancia «con respecto a ¿I» y, por consiguiente, que decida por mí mismo en su presencia. 
Como lo hemos mostrado, ni aun las tenazas del verdugo nos dispensan de ser libres. Esto no significa que siempre sea posible soslayar la dificultad, repasar la avería, sino 
simplemente que la imposibilidad misma de persistir en cierta dirección debe ser libremente constituida; la imposibilidad viene a las cosas por nuestra libre renuncia, lejos de estar  
nuestra renuncia provocada por la imposibilidad de la conducta que había que seguir.

Una vez dicho esto, ha de reconocerse que la presencia de lo dado, también en este caso, lejos de ser un obstáculo a nuestra libertad, es fe" clamada por la existencia misma de 
ésta. La libertad es cierta libertad que soy yo. Pero ¿qué soy, sino cierta negación interna del en-sí? Sin este en'sí

ue que niego, me esfumaría en nada. En nuestra introducción indicarnos q
la conciencia puede servir de «prueba ontológica» de la existencia de u'

ser y hacer: la libertad 1 1 iamente que
CO-Sí. En efecto, si hay conciencia de algo, es preciso originarí
este «algo» tenga un ser real, es decir, no relativo a la conciencia. Pero
ahora vernos que esa prueba tiene un alcance más amplio: si he de pod.cr
Áwer algo en general, es preciso que ejerza mi acción sobre seres cuya exis
tenci, sea independiente de mi existencia en general y singularmente de
nw acción. Mi acción puede revelarme aquella existencia, pero no la con
dici,na. Ser libre es ser- libre-para-cam biar. La libertad implica, pues, la
existencia de en Í tornos que cambiar: obstáculos a franquear, instrumentos
a utilizar. Por cierto, ella los revela como obstáculos, pero no puedo sino
interpretar Por su libre elección el sentido del ser de los entornos. Es pre
ciso que estén simplemente ahí, en bruto, para que haya libertad. Ser libre
es ser-libre-para-hacer y ser-libre- en- el- mundo. Pero, si es así, la libertad,
al reconocerse corno libertad de cambiar, reconoce y prev¿ implícitamente
en su proyecto original la existencia independiente de lo dado sobre lo cual
se ejerce. La negación interna revela al en-sí como independiente, y esta
independencia constituye al en-sí en su caracter de cosa. Pero, entonces,
lo que la libertad pone por el simple surgimiento de su ser es su propio
catácter de ser como un quehacer referente a algo distinto de ella misma.
Hacer es, precisamente, cambiar lo que para existir sólo necesita de sí
inismo, es actuar sobre aquello que, por principio, es indiferente a la acción
y puede proseguir sin ella su existencia o su devenir. Sin esta diferencia de
wertoridad del en-sí, la noción misma de hacer pcrdería su sentido (lo
hemos mostrado antes, con motivo del deseo y la decisión), y, por consi



guiente, la propia libertad se desmoronaria. Así, el proyecto mismo de una
libertad en general es una elección que Implica la previsión y la aceptación
de resistencias, resistencias cualesquiera. No sólo la libertad constituye el
marco en que en-síes, por lo demás indiferentes, se revelarán como resis
tencias, sino que también su propio proyecto, en general, es proyecto de
kacer en un mundo resistente, por la victoria sobre esas resistencias. Todo
pwyecto libre prev¿, al pro-yectarse, el margen de imprevisibilidad debido
4,la independencia de las cosas, precisamente porque esta independencia
#aquello a partir de lo cual se constituye una libertad. Desde el momen
, llen que pro-yecto ir al pueblo vecino para verme con Pedro, los pincha-

el «viento en contra», mil accidentes previsibles e imprevisibles son didos en mi proyecto mismo y constituyen su sentido. Así, el pinchazo i *opinado que trastorna mis proyectos 
viene a ocupar su sitio en un mundo po r mi elección, pues nunca he cesado, por así decirlo, de es

como inopinado.  Y aun si mi camino ha quedado interrumpido  1  algo en que estaba a mil leguas de pensar, como una inundación o un *d, en cierto sentido este algo 
imprevisible estaba previsto: en mi prolo se dejaba cierto margen de indeterminación «para lo imprevisible»'

0 ¡Os romanos reservaban en sus templos un sitio a los dioses descono01; Y,ello no por experiencia de los «duros golpes» o por prudencia cmica, sino por la naturaleza misma de 
mi proyecto. Así, en cierta mane-

111:
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ra, puede decirse que la realidad humana no es sorprendida Por nada. Estas observaciones nos permiten sacar a la luz una nueva característica de la libre elección: todo 
proyecto de la libertad es un Proyecto abierto, y no un proyecto cerrado. Aunque enteramente individualizado, contiene en sí la posibilidad de sus modificaciones ulteriores. 
Todo proyecto implica en su estructura la comprensión de la  Selbststdndigkeit  de  las cosas del  mundo Esta perpetua previsión de lo imprevisible,  como margen de 
indetermina. ción de¡ proyecto que soy, permite comprender que el accidente o la ,. tástrofe, en vez de sorprenderme por su carácter. nuevo y extraordinario, me agobie 
siempre por cierto aspecto de «ya visto-ya previsto», por su propia evidencia y su suerte de necesidad fatalista que exPtesamos con un «tenía que suceder», En el mundo 
nada hay que asombre o que sorprenda a menos que nos determinemos nosotros mismos al asombro. Y el tcni, original de¡ asombro no es que tal o cual cosa particular 
exista en los tí. mites de¡ mundo, sino, más bien, que haya un mundo en general, es decir que esté yo arrojado en medio de una totalidad de existentes radicalmente 
indiferentes a mí. Pues, al elegir un fin, elijo tener relaciones con esos exis. tcntes y que esos existentes tengan relaciones entre sí; elijo que entren en combinación para 
anunciarme lo que soy. Así, la adversidad que las cosas me atestiguan está prefigurada por mi libertad como una de sus proDias condiciones, y tal o cual complejo sólo 
puede poner de manifiesto su -coeficiente individual de adversidad sobre una significación libremente proyectada de la adversidad en general.

Pero, como siempre que se trata de la situación, hay que insistir en el hecho de que el estado de cosas descrito tiene un reverso: si la libertad prefigura la adversidad en 
general, es como una manera de sancionar la exterioridad de indiferencia de¡ en-sí. Sin duda, la adversidad viene a las cosas por la libertad, pero sólo en tanto que la 
libertad ilumina su propia facticidad como «ser-en-medio-de-un-en-sí-de-indiferencia». La libertad se da las cosas como adversas, es decir, les confiere una significación que 
las hace cosas; pero será significante sólo asumiendo lo dado mismo, es decir, asumiendo, para trascenderlo, su exilio en medio de un en-sí indiferente. Recíprocamente, 
por lo demás, lo dado contingente así asumido no pocina sostener ni aun esa significación primera, sostén de todas las demás, «exilio en medio de la incliferencia», sino en y  
por una libre asunción de¡ para-sí. Tal es, en efecto, la estructura primitiva de la situación, que aquí aparece con toda claridad: la libertad, por su propio trascender lo dado 
hacia sus fines, hace existir a lo dado como esto dado-aquí  -previamente no existían ni esto, ni aquello, ni aquí- y lo dado así designado no es formado de un modo 
cualquiera: es existente bruto, asumido para ser trascendido. Pero la libertad, al mismo tiempo que es un trascender esto dado-aquP2, se elige

22 Ce donn¿-ci. El demostrativo francés ceci o ce...-ce incluye una expresión de lug2r (ci = ici = *aquí»). (N. del T)

conlo este trascender aquí lo dado. La libertad no es un trascender cual
quiera die un estado dado, sea cual fuere, sino que, al asumir el dato bruto

conferirle su sentido, se ha elegido a la vez: su fin es, precisamente,
y la misma manera que lo dado aparece como
,V,Ob,~ir esto dado-aqmí, de
.,to dado-aquí a la luz de¡ fin elegido. Así, el surgimiento de la libertad e, cristalización de un fin a través de algo dado, y descubrimiento de algo dado a la luz de un fin-, 
ambas estructuras son simultáneas e inseparables. Más adelante veremos, en efecto, que los valores universales de los fines elegidos 5610 se extraen por análisis: toda 
elección es elección de un cambio concreto a aportar a algo dado concreto. Toda situación es concreta.

1 adversidad de las cosas y sus potencialidades en general son flu
Así, a

ininadas por el fin elegido. Pero no hay fin sino para un para-sí que se asurne dejado ahí en medio de la indiferencia. Con esta asunción, no aporta mada nuevo a ese 
abandono contingente y bruto, salvo una significación: hace que haya en adelante un abandono, hace que este abandono sea des cubierto como situación.

Hemos visto, en el capítulo IV de nuestra segunda parte, que el parasi, por su surgimiento, hace que el en-sí venga al mundo; de manera más general aún, es la nada por 
la cual «hay» en-sí, es decir, cosas. Hemos visto tambli5n que la realidad en-sí es ahí, a la mano, con sus cualidades, sin ninguna deforrnación ni añadido. Simplemente, 
estamos separados de ella por las diversas rúbricas de nihilización que instauramos por nuestro propio surgimiento: mundo, espacia y tiempo, potencialidades. Hemos visto, 
en particular, que, aunque estemos rodeados de presencias (este vaso, este tintee to, aquella mesa, etc.), estas presencias son imposibles de captar como tales pues nada 
entregan de sí mismas sino después de un gesto o de un acto pro-yectado por nosotros, es decir, en futuro. Ahora debemos comprender el sentido de este estado de cosas: 
no estamos separados de las cosas por nada -por  nada mds que nuestra libertad;  ésta hace que haya cosas, con toda la indiferencia, imprevisibilidad y adversidad que 
tienen, y estamos incluctablem ente separados de ellas, pues aparecen y se revelan como vin culadas entre sí sobre fondo de nihilización. Así, el proyecto de mi libertad no 
añade nada a las cosas: hace quehaya cosas, es decir, precisamente, realidades dotadas de un coeficiente de adversidad y de posibilidad de uti lizaci6n; hace que estas 
cosas se descubran en ¡a experiencia, o sea, se destaquen sucesivamente sobre fondo de mundo en el curso de un proceso de temPoralización; hace, por último, que las 
cosas se manifiesten como lera de alcance, Independientes, separadas de mí por la nada misma que stgrOgo y que soy. Porque la libertad está condenada a ser libre, o sea,  
lo Puede elegirse como libertad,  por eso hay cosas, o sea,  una plenitud de contingencia en el seno de la cual es ella misma contingencia; por la asunción de esta  
contingencia y por el trascenderla puede haber a la vez una elección y una organización de las cosas en situación; la contingencia



la libertad y la contingencia de¡ en-sí se expresan en situación por la
y1
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imprevisibilidad y la adversidad de los entorno . Así, soy absolutamente
libre y responsable de mi situación; Pct0, además, no soy nunca libre si,,0

en situación.

Vivir en un mundo infestado Por mi Prójimo no es solamente Poder cricontrarme con el Otro a cada vuelta del camino, sino también hallarrile comprometido en un mundo cuyos 
complejos.utensilios pueden tener una significación que no les ha sido primeramente conferida por mi libre proyecto. Es, también, en medio de este mundo dotado ya de sentido, tener que ver 
con una significación que es  mía  y que tampoco me he dado yo, sino que me descubro como «poseyéndola ya». Así, pues, cuando nos pte. guntamos qu¿ puede significar para nuestra 
«situación> el hecho original y contingente de existir en un mundo en que también <hay> Otros, el pro. blema así formulado exige que estudiemos sucesivamente tres estratos de realidad que 
entran en juego para constituir mi situación concreta: los uten. silios ya significantes (la estación, el semáfoto de¡ ferrocarril, la obra de arte, el cartel de movilización), la significación que 
descubro como ya mía (mi nacionalidad, mi raza, mi aspecto físico) y, por último, el Otro corno centro de referencia al que esas significaciones remiten.

Todo sería muy simple, en efecto, si yo perteneciera a un mundo cuyas s gri cac ones se escubrieran simplemente a la luz de mis propios fines. Dispondría, en efecto, de las cosas como 
utensilios o complejos de utensifidad en los límites de mi propia elección de mí mismo; esta elección haría de la montaña un obstáculo dificil de superar o un punto de vista sobre la campiña,  
etc.; no se plantearía el problema de qu¿ significación puede tener esa montaña en sí, ya que soy aquel por quien las significaciones vienen a la realidad en sí. Este problema se vería también 
muy simplificado si yo fuera una mónada sin puertas ni ventanas y supiera solamente, de cualquier modo que fuere, que existen o son posibles otras mónadas, cada una de las cuales confierc a  
las cosas que veo significaciones nueVas. En tal caso, que es el que los filósofos demasiado a menudo se han lim'_ tado a examinar, me bastaría tener como posibles otra significaciones y, fi. 
nalmentc, la pluralidad de las significaciones correspondiente a la pluralidad de las conciencias coincidiría sencillamente para mí con la posibilidad siempre abierta de hacer de mí  otra 
elección. Pero hemos visto que esta concepción monádica ocultaba un solipsismo velado precisamente porque confundía la pluralidad de las significaciones que puedo adjudicar a lo fea] con 
la pluralidad de los sistemas significantes cada uno de los cuales rernite a una conciencia que yo no soy. Por otra parte, en el terreno de la ex, periencia concreta, tal descripción monádica se 
muestra insuficiente; en efecto, existe en «mi» mundo algo distinto de una pluralidad de significa

: :P. : A
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cio~es posibles: existen significaciones objetivas que se me dan como no habiendo sido sacadas a luz por mí. Yo, por quien las significaciones vienen lo cosas, rne encuentro comprometido en 
un mundo ya significante, que

significaciones no puestas por mí. Pi¿nsese, por ejemplo, en la
fije refleja ti
. rnerable can dad de significaciones, independientes de mi elección, ion
,u descubro si vivo en una ciudad: calles, casas, tiendas, trarivías y autobus s, placas indicadoras, ruidos de aviso, música de radio, etc. En la soledad, cic'tarrier'te' descubría yo el existente 
bruto e imprevisible:  ese peW0,  por ejemplo' y me limitaba, en suma, a hacer que  hubiera  un peW0,  s de,¡,,  este  existente  aquí, y,  fuera de él, nada. Pero le confería, por lo rn,nos, su 
significación de «algo que servia para escalar>, «que debía ,er evitado», «que se podía contemplar», etc. Cuando, al doblar una esquina, descubro una casa, ya no revelo meramente un existente 
bruto en el mundo, ya no hago sólo que haya un «esto» cualificado de tal o cual inanera.' sino que la significación del objeto así revelado se me resiste y se inantiene independiente de mí: 
descubro que el inmueble es una casa de vecindad, o la administración de la Compañía del gas, o una prisión, etc.; la significación es aquí contingente, independiente de mi elección, se presenta 
con la misma indiferencia que la realidad misma del en-sí: se ha hecho Cosa y no se distingue de la cualidad del en-sí. Análogamente, el coeficiente de adversidad de las cosas se me descubre 
antes de ser experirnentado por mí; multitud de indicaciones me ponen sobre aviso: «Disminuya la velocidad: curva peligrosa». «Cuidado, escuela», «Peligro, de inuerte», «Excavacíón a cien 
metros*, etc. Pero estas significaciones, aunque profundamente impresas en las cosas y partícipes de la exterioridad de indiferencia de las mismas -por lo menos en apariencia-, son a la vez in-
dicadores de conductas a seguir que me conciernen de modo directo. Cruzaré por el paso de peatones, entrar¿ en tal o cuaí tienda para comprar tal o cual utensilio cuyo modo de empleo está 
indicado con toda precisión en un prospecto que se entrega al comprador; usaré después ese utensilio, por ejemplo, una estilográfica, para llenar tal o cual formulario en determinadas 
condiciones. ¿Acaso no encontraré con ello estrechos límites a mi libertad? Si no sigo punto por punto las indicaciones dadas por los otros, no podré orientarme, me equivocaré de calle, perder¿ 
mi tren, etc. Por otra parte, tales indicaciones son casi siempre imperativas: «Entre por aquí», «Salga por aquí»-, esto es lo que significan las palabras Entrada y Salida pintadas encima de las 
puertas. Yo me someto: las indicaciones añaden, al coeficiente de adversidad que hago nacer yo sobre las cosas, un coeficiente de adversidad propiamente humano. Además, al someterme a esa 
organizaCi6n, dependo de ella; los beneficios que me proporciona pueden agotarse: una revuelta intestina, una guerra, y escasean los productos de primera necesidad, sin que tenga yo nada que 
ver en ello. Soy desposeído, interrumPido en mis proyectos, privado de lo necesario para cumplir mis fines. Y, sobre todo, hemos observado ya que los modos de empleo, las designacio-
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nes, las órdenes 0 las prohibiciones, ¡Os carteles indicador,s, se dirigen a
mí en tanto que soy cualquiera; en la medida en que obedezco, me inser.
to en la fila, me someto a los objetivos de una realidad humana cuaiquie,",
Y ¡Os realizo Por medio de técnicas cualesquiera.- SOY modificado, pues, ,,
Mi PrOPi0 set, puesto que soy los fines que he elegido Y las técnicas que
los realizan; a unos fines cualesquiera, a unas técnicas cualesquiera, Cortes.
ponde una realidad humana cualquiera. Al mismo tiempo, ya que el
triundo no me aparece jamás sino a través de las técnicas que utilizo, el
mundo también es modificado. Ese mundo visto a través del uso que hago
de la bicicleta, del auto, del tren, para recorrerio, me descubre un rostro
rigurosamente correlativo a los medios que utilizo y, Por ende el rosho
que ofrece a todo el mundo. De ello se dirá, se seguirá evidentemente,
que mi libertad se me escapa por todas partes: no hay ya una si , tuación
como organización de un mundo significante en torno a la libre elección
de mi espontaneidad, sino un estado que me es ¡m
viene examinar ahora.

Está fuera de duda que mi pertenencia a un mundo habitado tiene el valor de un hecho: remite, en efecto, al hecho original de la presencia del prójimo en el mundo, hecho 
que, como hemos visto, no puede deducirse de la estructura ontológica del para-sí. Y, aunque este hecho no haga sino volver más profundo el entaizamiento de nuestra 
facticidad, tampoco es deducible a partir de ésta, en tanto que la facticidad expresa la necesidad de la contingencia del para-si; más bien, hay que decir que el para-sí existe 
de hecho, o  sea que su existencia no puede ser asimilable ni a una realidad engendrada según ley, ni a una libre elección; y, entre las características de hecho de esa 
«facticidad», es decir,  entre las que no pueden ni deducirse ni  demostrarse, sino que se «dejan ver» simplemente,  hay una que ¡lamamos la existencia- en-el  - rmi 
ndo-en-presencia-de-otros. Si esta caracteristica de hecho debe ser o no reasumida por mi libertad para ser eficaz de un modo cualquiera, lo discutiremos un poco más 
adelante. Lo cierto es que en el nivel de las técnicas de apropiación del mundo, del hecho mismo de la existencia del otro resulta el hecho de la propiedad colectiva de las téc-
nicas. La facticidad se expresa, pues, en este nivel por el hecho de mi aparición en un mundo que no se me revela sino por técnicas colectivas y ya constituidas, que apuntan 
a hacérmelo captar en un aspecto cuyo sentido ha sido definido sin mí. Estas técnicas determinarán mi pertenencia a las colectividades: a la especie humana, a la colectividad 
nacional, al grupo
profesional o familiar. Todavia hay que subrayarlo: aparte de mi ser-paraotro -del que hablaremos luego-, la única manera positiva que tengo de existir mipertenencia de hecho 
a esas colectividades es el uso que cOnstantemente hago de las técnicas pertenecientes a ellas. La pertenencia a la  especie humana  se dcfine, en efecto, por el uso de 
técnicas muy elemen, tales y generales: saber caminar, saber asir, saber juzgar sobre el relieve Y la magnitud aparente de los objetos percíbidos, saber hablar, saber distili-

Puesto. Es lo que con-

i
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,, general, lo verdadero de lo falso, etcétera. Pero no poseemos estas
de esta manera abstracta y universal: saber hablar no es saber técnicas

nornbras Y comprender las palabras en general, sino saber hablar cierta lengua y rnanifestar con ello la pertenencia a la humanidad en el nivel de ¡,Colectividad nacional. Por 
lo demás, saber hablar una lengua no es t~ner un conocinuento abstracto y puro de la lengua tal como la definen los dicJi0narios y las gramáticas académicas: es hacerla 
nuestra a través de las deforrnaciones y las selecciones provinciales, profesionales, familiares. Así, puede decirse que la realidad de nuestra pertenencia a lo humano es 
nuestra ooio,,alidad, y que la realidad de nuestra nacionalidad es nuestra pertenen,i, a la familia, a la región, a la profesión, etc., en el sentido en que la Y- 1 lenguaje es la 
lengua y la realidad de la lengua es el dialectf,í~id"gdac, el habla local, ctc. Recíprocamente, la verdad del dialecto es la lengua, la verdad de la lengua es el lenguaje; esto 
significa que las técnicas concretas por las cuales se manifiesta nuestra pertenencia a la fafflilia, a la localidad, rerniten a estructuras más abstractas y generales, que 



constituyen como su significación y su esencia; y estas estructuras remitcn 1  otras, más generales aún, hasta llegar a la esencia universal y simplicísiina de una técnica 
cualquiera
rnundo.
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por la cual un ser cualquiera se apropia del

Así, ser francés, Por ejemplo, no es sino la verdad de ser saboyardo. pero ser saboyardo no es simplemente habitar los altos valles de Saboya: es, entre otras mil cosas, 
esquiar en invierno, utilizar el esquí como medio de transporte. Y, precisamente, es esquiar según el método francés, no según el del ArIberg o el de los noruegos". Pero, 
puesto que la montaña y las cuestas nevadas sólo se aprehenden a través de una técnica, es preciso descubrir el sentido franc¿s  de las cuestas para esquí: en efecto, 
según que se utilice el método noruego, más propio para cuestas suaves, o el método francés, más apto para las cuestas empinadas, una misma cuesta aparecerá como 
más suave o más empinada, exactamente como una subida le parecerá al ciclista más o menos empinada según «la haya tomado a velocidad media o a poca velocidad». 
Así, el esquiador francés dispone de una «velocidad» francesa para bajar por las pistas de esquí, y esa velocidad le descubre un tipo particular de pendientes, dondequiera 
que esté; es decir, que tanto los Alpes suizos como los bávaros, el Telemark o el Jura, le ofrecerán siempre un sentido, unas dificultades, un complejo de utensilidad o de  
adversidad puramente franceses. Fácil sería mostrar, de modo análogo, que la mayor parte de las tentativas para definir la clase obrera se reducen a tomar como criterio la 
producción, el consumo o de-

23 Simplificarnos: hay influencias, interferencias de las técnicas; el método del ArIberg ha Prevalecido largo tiempo en Francia. El lector podrá restablecer fácilmente los hechos en su complejidad.
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terminado tipo de Weitanschauung, e
ridad (Marx, Halbwachs, de Man); es decir, en te e cOniplejo d inferio.

odos los casos *
1 ciertas t&. nicas de elaboración o de apropiación de¡ mundo, a través de las cuales éste ofrece lo que podriarnos llamar su 

«faz proletaria», con sus o
Posiciones violentas, sus grandes masas uniformes y des¿rticas,. sus zonas de tinieblas y sus playas de luz, los fines 

simple.s y urgentes que 10 iluminan
Ahora bien: es evidente, aunque mi pertenencia a tal o cual clase nación no emane de mi facticidad como estructura ontológica de « 0 si, que mi existencia de hecho, es decir, mi 

nacimiento y mi s . . mi para.
itio, entraña mi aprehensión de¡ mundo y de mí mismo a través de ciertas técnicas. y estas t¿cnicas, que no he elegido yo, 

confieren al mundo las significaciones que tiene. Al parecer, no soy yo quien decide, a partir de mis fines ' si el mundo me aparece con las oposiciones sirriples y tajantes de¡ universo 
«pro. letario», o con los matices innumerables y alambicados de¡ mundo «burgués>. No solamente estoy arrojado frente al existente bruto: estoy arrojado en un mundo obrero, 
francés, lorenés o meridional, que me ofrece sus significaciones sin que yo haya hecho nada para descubrirlas.

Veámoslo más despacio. Acabamos de mostrar que mi nacionalidad no es sino la verdad de mi pertenencia a una provincia, a una familia, a una agrupación profesional. Pero, 
¿hemos de detenernos aquí? Si la lengua no es sino la verdadc1el dialecto, ¿es el dialecto la realidad absolutamente con. creta? La jerga profesional tal como «se» la habla, el habla 
local alsaciana tal como un estudio lingüístico y estadístico permiten determinarla en sus leyes, ¿es el fenómeno primero, el que halla su fundamento en el hecho puro, en la 
contingencia original? Las investigaciones de los lingüistas pueden engañar acerca de esto: sus estadísticas sacan a luz constantes, deformaciones fonéticas o semánticas de un tipo 
dado; permiten reconstituir la evolución de un fonema o de un morfema en un período dado, de suerte que parece que la palabra o la regla sintáctica sea una realidad individual, con 
su significación y su historia. Y, de hecho, los individuos parecen tener poco influjo sobre la evolución de la lengua. Hechos sociales como las invasiones, las grandes vias de 
comunicación, las relaciones comerciales, parecen ser las causas esenciales de los cambios fingüísticos. Pero ello se debe a que la cuestión no se ha planteado en el verdadero  
terreno de lo concreto; entonces, uno no recibe sino lo que ha pedido. Desde hace tiempo los psicólogos han hecho notar que la palabra -ni aun la palabra del dialecto, ni siquiera la 
palabra familiar con sus deformaciones particulares- no es el elemento concreto del lenguaje: la estructura elemental del lenguaje es la oración.  En efecto: sólo en el interior de la 
oración puede la  palabra recibir  una real  función designativa;  fuera de ella,  apenas es una función proposicional,  cuando no una pura y  simple rúbrica destinada a agrUP21 
significaciones absolutamente dispares. Cuando, en el discurso, la palabra aparece sola, asume un carácter «holofrástico» sobre el cual se ha insistido a menudo; ello no significa que 
pueda limitarse por sí misma a un sentido

dependient A 1
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reciso,  sino que está integrada en un contexto como una forma secunda tia en un, forma principal.  La palabra no tiene, pues, sino una existencia lente  virtual  fuera de las 
organizaciones complejas y activas en que puraff
se irItegra. No podria existir, pues, «en» una conciencia o en un inconsciente, antes del uso que de ella se hace: la oración no está hecha de pa¡obras, Y no sólo esto: Paulhan ha 
mostrado, en  Les Reurs de Tarbes,  que ciertas frases enteras, los «lugares comunes», exactamente como las palabras, no preexisten al empleo que de ellas se hace. Lugares 
comunes cuando son consideradas desde afuera por el  lector, que recompone el  sentido del pár,afo pasando de una oración a otra,  esas frases pierden su carácter trivial  y 
convencional si uno se sitúa en el punto de vista del autor, que veía  la cosa misma por expresar  e iba hacia ella por la vía más corta, produciendo un acto de designación o de 
recreación sin demorarse en considerar los elementos mismos de ese acto. Si es así, ni las palabras, ni la sintaxis, ni las ,frases hechas» preexisten al uso que de ellas se hace.  
Siendo la oración significante la unidad verbal, la oración es un acto constructivo que no se concibe sino por una trascendencia que trasciende y nihiliza lo dado hacia un fin. 
Comprender la palabra a la luz de la oración es exactisimamente comprender cualquier objeto dado a partir de la situación y comprender la situación a la luz de los fines originales.  
Comprender una oración de mi interlocutor es, en efecto, comprender lo que éste quiere decir, o sea adherirme a su movimiento de trascendencia, arrojarme con él hacia posibles,  
hacia fines, y volver en seguida sobre el conjunto de los medios organizados, para comprenderlos por su función y su objetivo. El lenguaje, por lo demás, se descifra siempre a partir  
de la situación. Las referencias al tiempo, a la hora, al sitio, a los entornos, a la situación de la ciudad, de la provincia o del país, están dadas antes del habla. Me basta haber leído los  
diarios y ver el buen aspecto y el aire preocupado de Pedro para comprender el «Esto va mal» con que me recibe esta mañana. No es su salud lo que «va mal», puesto que tiene la  
tez rozagante; ni sus asuntos, ni su hogar: lo que va mal es la situación de nuestra ciudad o de nuestro país. Yo ya lo sabía; al preguntarle «¿Cómo va eso?», esbozaba ya una  
interpretación de su respuesta; me trasladaba ya a los cuatro puntos del horizonte, dispuesto a volver hacia Pedro para comprenderle. Escuchar el discurso es «hablar con», no  



simplemente porque uno imita para descifrarlo, sino porque se proyecta originariamente hacia los posibles, y la comprensión se establece a partir del mundo.
Pero, si la oración preexiste a la palabra, nos vemos remitidos al hablante como fundamento concreto del discurso. Tal o cual palabra bien Puede parecer «vivir» por sí misma si se  

la extrae de oraciones de épocas diversas; pero esta vida prestada se parece a la del cuchillo de las películas fantásticas, que se hinca por sí mismo en la pera: está formada por la  
yuxtaposici6n de instantáneas, es cinematográfica y se constituye en el tiempo universal. Pero, si bien las palabras parecen vivir cuando se proyecta la pe-

1
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lícula semántica o morfológica, no llegan a constitu* ir oraciones; no so, sino los vestigios del paso de las Oraciones, así COMO US rutas no son sino las huellas del paso de los 
peregrinos.o de las caravanas. La oración un de

proyecto que no puede interpretarse sino a partir de la nihilización esalgo dad ( luello mismo que se quiere designar), a partir de un fin propuesto
u la

~ s~q
(S  ~inacion, que a su vez supone otros fines con respecto a los cuales no es sino un medio). De este modo, si ni lo dado ni la palabra pueden determinar la oración -sino que, al 
contrario, la oración es necesaria para iluminar lo dado y comprender la palabra-, entonces la oración es un rno. mento de la libre elección de mí mismo, Y como tal es comprendida 
por mi interlocutor. Si la lengua es la realidad del lenguaje, si el dialecto 0 la jerga son la realidad de la lengua, la realidad del dialecto es el acto libre de designación por el cual me 
elijo designante. Y este acto libre no puede r<
e
rducirs<

e a la mera reunión de las palabras. Ciertamente, si fuera una simple reunión de palabras, conforme a unas recetas técnicas (las leyes gra. maticales), podriamos hablar de 
límites de hecho impuestos a la libertad del hablante; estos límites estarían señalados por la naturaleza material y fonética de las palabras, el vocabulario de la lengua utilizada, el  
vocabu. lario personal del hablante (las n palabras de que dispone), el «genio'del idioma», etc. Pero acabamos de mostrar que no es así. Recientemente ha podido sostenerse" que 
hay algo así como un orden vivo de las palabras, una vida impersonal del logos; en suma, que el lenguaje es una Naturaleza y que el hombre debe servirla para poder utilizarla en 
algunos puntos' como lo hace con la Naturaleza. Pero es porque se ha considerado al lenguaje una vez muerto, o  sea, una vez que ha sido hablado, y se  le ha insuflado una vida 
impersonal y una fuerza, así como afinidades y repulsiones que, en realidad, han sido tomadas en préstamo a la libertad personal de] para-sí hablante. Se ha hecho del lenguaje una 
lengua que se hablaría sola.  Este es el error que hay que evitar, con respecto al lenguaje corno con respecto a todas las aemJs técnicas.  Si se hace surgir al hombre en medio de 
técnicas que se aplican solas, de una lengua que se habla sola, de una ciencia que se hace por sí misma, de una ciudad que se construye de por sí según sus leyes propias; si se fijan 
las significaciones como en-sí conservándoles a la vez una trascendencia humana, entonces se reducirá el papel del hombre al de un piloto que utiliza las fuerzas determinadas de los 
vientos, las olas y las marcas para dirigir un navío. Pero, paso Por Paso, cada técnica, para ser dirigida hacia fines humanos, exigirá otra técnica: por ejemplo, para dirigir un barco es 
menester hablar. Así llegaremos quizá a la técnica de las técnicas -que se aplicará por sí sola, a su vez-, Pero
habremos perdido para siempre la posibilidad de encontrarnos con el técnico.

24 Brice-Parain, F-rsai sur le logos platonicien,
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Si Por el contrario, nuestro hablar hace que haya palabras, no por eso 0MMi1nos las conexiones necesarias y técnicas o las conexiones de hechO que SC articulan en el interior de la 
frase. Es más: fundamos esa necesidad. pero, para que ésta aparezca, precisamente, para que las palabras manten-

n relaciones e tre sí, para que se junten -o se rechacen- entre sí, es
92 én unidas en una síntesis que no proviene de ellas; supti
tncncster que elt ad sintética, y el bloque <Ienguaje» se desmigaja: cada pa-
,n,aranos esta unid
¡abra vuelve a su soledad y pierde al mismo tiempo su unidad, descuartizándose en diversas significaciones incomunicables. Así, las leyes del lenguaje se organizan en el interior del 
libre proyecto de la oración; al hablar, hago la gramática; la libertad es el único fundamento posible de las leyes de la lengua. Por otra parte, ¿para quién hay leyes de la lengua? 
Paulhan ha dado los elementos para una respuesta: no para el que habla, sino para el que escucha. El que habla no es sino la elección de una signi,6cación, y no capta el orden de las 
palabras sino en tanto que lo produce". Las únicas relaciones que el hablante captará en el interior de ese complejo organizado serán específicamente las que ¿I ha establecido. Si, 
posteriormente, se descubre que dos o más palabras mantienen entre sí,  no  una,  sino varias relaciones definidas y resulta de ello una multiplicidad de significaciones que se 
jerarquizan o se oponen en una misma oración, en suma, si se descubre «la parte del diablo», sólo puede ser con estas dos condiciones: 1.es rnenester que las palabras hayan sido 
reunidas y presentadas por una libre conexión significante; 2. ` es menester que esta síntesis sea vista desde afuera, o sea por Otro y en el curso de un desciframiento hipotético de 
los sentidos posibles de esa conexión. En tal caso, en efecto, cada palabra, captada previamente como encrucijada de significaciones, es vinculada con otra palabra captada del 
mismo modo. Y la conexión será  multivoca.  La captación del sentido  verdadero,  es decir, expresamente querido por el hablante, podrá dejar en la sombra o asumir de modo 
subordinado los demás sentidos, pero sin suprimirlos. Así, el lenguaje, libre proyecto para mí, tiene leyes específicas para el otro. Y estas leyes mismas sólo pueden actuar en el 
interior de una síntesis original. Se advierte, pues, la gran diferencia que separa el acontecimiento «oración> de un acontecimiento natural. El hecho natural se produce conforme a 



una ley que ¿I pone de manifiesto, pero que es una pura regla exterior de producción, de la cual el hecho considerado no es sino un ejemplo. La «oración» como acontecimiento 
contiene en sí misma la ley de su organización, y sólo en el interior del libre proYecto de designar pueden surgir relaciones legales entre las palabras. En efecto, no puede haber 
leyes del habla antes de que se hable. Toda habla

SimPlifico , pues también uno puede informarse de su propio pensamiento por la Oración que pro.uncia; pero ello se debe a que es posible adoptar acerca de ella, en cierta medida, el punto de vista del prójimo, 
exactamente como acerca de nuestro propio cuerpo.

.4IÁMI,i
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El ser Y la nada es un libre Proyecto de designación que depende de la elección de un pa. ra-sí personal y debe interpretarse a 
partir de la situación global de ese pa. ra-sí. Lo primero es la situación, a partir de la cual comprendo el sentido de la oración, sentido. que no ha de considerarse en sí mismo COMO algo 
dado, sino como un fin elegido en un libre trascender ciertos medios. Tal es la única realidad con que pueden encontrarse los trabajos del lingÜista. A partir de ésta, un trabajo de 
análisis regresivo podrá sacar a luz ciertas estructuras más generales, más simples, que son'como esquemas legales, Pero estos esquemas, que valdrán, por ejemplo, como leyes del 
dialecto, son en sí mismos entes abstractos. Lejos de presidir la constitución de la oración y de ser el molde en que ésta se vierte, no existen sino en Y Por esa oración. En ese 
sentidoja oración aparece como libre invención de u, leyes. Encontramos de nuevo aquí, simplemente, la característica original de toda situación: el libre proyecto de la oración, Por su  
Propio trascender lo dado como tal (el aparato lingüístico), hará aparecer lo dado como est, dado (estas leyes de sintaxis y de pronunciación dialectales). Pero el libre proyecto de la 
oración es, precisamente, el propósito de asumir esto dad, aquí; no es una asunción cualquiera, sino un apuntar hacia un fin aún no existente, a través de medios existentes a los 
cuales confiere, precisamente, su sentido de medios. Así, la oración es ordenación de palabras que llegan a ser talespalabras en virtud de su misma ordenación. Es lo que lingüistas y 
psicólogos han intuido, y su perplejidad puede servirnos de contraprueba: han creído, en efecto, descubrir un círculo en la elaboración del habla, pues, para hablar, es preciso conocer 
que el que habla conoce su propio pensamiento. Pero, ¿cómo conocer este pensamiento, a título de realidad explicitada y fijada en conceptos, si no es, justamente, hablándolo? Así,  
el lenguaje remite al pensamiento, y el pensamiento al lenguaje. Pero ahora comprendemos que no hay círculo, o, más bien, que ese círculo -del cual se ha creído salir inventando 
puros ídolos psicológicos, como la imagen verbal o el pensamiento sin imágenes ni palabras- no es especial del lenguaje: es la caracteristica de la situación en general. No significa 
nada distinto de la conexión ck-stática del presente, el futuro y el pasado, es decir, la libre determitiación del existente por lo aún-no-existente, y de lo aúnno-existente por el existente. 
Después de esto, será posible descubrir esquemas operatorios abstractos que representarán algo así como la verd,ad legal de la oración: el esquema dialectal, el esquema de la 
lengua nacional, el esquema lingüístico en general, Pero tales esquemas, lejos de preexistir a la oración concreta, están afectados en sí mismos de  ulselbststandigkeit  y nunca 
existen sino encarnados, y sostenidos en su propia en, carnación, por una libertad. Por supuesto, el lenguaje no es aquí sitio el ejemplo de una técnica social y universal. Lo mismo 
ocurriría con cualquier ra otra técnica: el hachazo revela el hacha, el martillar revela el martillo. S.e ' posible descubrir, en una carrera particular, el método francés de esqui,r, y, en 
este método, el arte general del esquí como posibilidad humana-

w y hacer: la libertad
pero este arte humano jamás es nada por sí solo; no existe en POte"cIa,
. o que se encarna y se manifiesta en el arte actual y concreto del Csquia
sin Esto nos permite esbozar una solución acerca de las relaciones entre
dor. Sin especie humana no hay verdad, es cierto: no
1 individuo Y la e'P'cíe

tría sino una pululación irracional y contingente de elecciones indi
quedi -a las cuales no podría asignarse ley alguna. Si algo como una

Í iduales, de
erdad capaz unificar las elecciones individuales, existe, sólo la especie
h. ---apuede dárnosla. Pero, si bien la especie es la verdad del indivi

rnan e ser algo dado en el individuo sin contradicción profunda.
duo, DO Pued
Así corrió las leyes del lenguaje están sostenidas y encarnadas por el libre

de la frase, así también la especie humana -como con
i proyecto concreto

junto de. té . cnicas propias para definir la actividad de los hombres-, lejos
de preexistir a un individuo que la poncitia de manifiesto, como tal o cual

ejemplifica la ley de la caída de los cuerpos, es el conjunto
caída particular Í

de relaciones abstractas sostenidas por la libre elección individual. El pa
ra.sí, para elegirse persona, hace que exista una organización interna a la
cual trasciende hacia sí mismo, y esta organización técnica interna es en ¿I
lo nacional o lo humano.

Muy bien, se nos dirá; pero ha eludido usted el problema. Pues esas
organizaciones lingüísticas o técnicas no han sido creadas por el para-sí para
realizarse a sí mismo: las ha tomado del prójimo. La regla de concordancia
del adjetivo" no existe, lo admito, fuera de la libre conexión de adjetivos



concretos con vistas a un fin de designación particular. Pero, cuando uti
lizo esta regla, la he aprendido de los otros y me sirvo de ella porque los
otros la hacen ser en sus proyectos personales. Mi lenguaje está, pues, su
bordinado al lenguaje del prójimo y, en última instancia, al lenguaje
nacional.

No se nos ocurriría negarlo. Por lo demás, no pretendemos presentar al
para-sí corno libre fundamento de su ser: el para-sí es libre pero está sujeto
a la circunStanCia27, y esta relación entre condición y libertad es lo que ira
tarnos de precisar con el nombre de situación. Lo que acabamos de esta
blecer, en efecto, no es sino una parte de la realidad. Hemos mostrado
que la existencia de significaciones que no emanan del para-sí no podría
constituir un límite externo de su libertad. El para-sí no es primero hombre
para ser sí-mismo después, ni se constituye como sí-mismo a partir de una
esencia hombre dada a priori, sino que, muy por el contrario, el para-sí
niantiene en existencia ciertas caracteristicas sociales y abstractas que hacen
de ¿I un hombre, en su esfuerzo por elegirsc como sí-mismo personal; y
las conexiones necesarias que se siguen de los elementos de la esencia
hombre sólo aparecen sobre el fundamento de una libre elección; en este

543

4 P ......

4el 26 En el original: «regla de concordancia de los participios», característi del franc8 (y italiano) pero no existente en español. (N. del T.) 27 En eo>ydition, en el original.
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sentido, cada para-sí es responsable en enc a de una espe
cie humana. Pero nos es necesario aún esclarecer el hecho innegable de que

1 icaciones que no el para-sí no puede elegirse sino más allá de ciertas signifi »tienen en ¿I su origen. Cada para-sí, en efecto, 
sólo es para-sí eligiéndose allende la nacionalidad y la especie, así como tamPoco habla sino eligien. do la designación más allá de la sintaxis y los morfemas. Este «más allá» basta 
para asegurar su total independencia con respecto a las estructuras trascendidas por & pero ello no quita que el para-sí se constituya mís allí con respecto a  estas  estructuras 
determinadas. ¿Qué significa esto> Que el para-sí surge en un mundo que es mundo para otros para-síes. Eso es algo dado, Y, por eso mismo, como hemos visto, el sentido de] 
mundo le está alienado. Esto significa, justamente, que el para-sí se encuentra en presencia de sentidos que no vienen al mundo por él. Surge en un mundo que sir le da como ya 
mirado, surcado, explorado, trabajado en todos los sentidos, y cuya contextura misma está ya.definida por estas búsquedas; y, en el actwmismo por el cual despliega su tiempo, se 
temporaliza en un mundo cuyo sentido temporal está ya definido por otras temporalizaciones: es el hecho de la simultaneidad. No se trata de un límite de la libertad, sino, más bien, de 
que el para-sí debe ser libre en ese mundo mismo; debe elegirse, no adlibitum, sino teniendo en cuenta esas circunstancias. Pero, por otra parte, el para-sí, al surgir, no padece la 
existencia de] otro: está constreñido a manifestársela a sí mismo en forma de una elección. Por una elección, captará al Otro como Otro-sujeto o como C¡tro-objeto"`. Mientras el Otro 
es para ¿I Otro-mirada, no puede tratarse de técnicas o de significaciones extrañas; el para-sí se experimenta como objeto en el Universo bajo la mirada de¡ Otro. Pero, desde el 
momento en que el para-sí, trascendido al Otro hacia sus fines propios, hace de él una trascendencia-trascendida, lo que era un libre trascender lo dado hacia fines le aparece como 
conducta significante y dada en el mundo (fijada como en-sí). El Otro-objeto se convierte en un indicador de fines y, por su libre proyecto, el Para-sí se arroja en un mundo en el que 
ciertas conductas.objetos designan fines. Así, la presencia del Otro como trascendencia-trascendida es reveladora de complejos dados de medios a fines. Y, como el fin decide acerca 
de los medios y los medios deciden acerca del fin, el Para-sí, por su surgimiento frente al Otro-objeto, se hace indicar fines en el mundo; viene a un mundo poblado de fines. Pero si 
bien de este modo las técnicas y Sus fines surgen a la mirada del Para-sí, hay que observar que sólo por la libre toma de posición del Para-sí frente al otro aquéllas se convierten en 
t4;nicas. El Otro, por sí solo, no puede hacer que Sus proyectos Se revelen como técnicas al Para-sí; y, por eso mismo, para el Otro, en tanto que se tras~

su ser de la exist :

El ser y 11 nada

" Veremos mís adelante que el problema es más complejo 1 momento, estas ob,
servaciones bastan.
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ci,nde hacia sus propios posibles, no existe una técnica sino un hacer concreto que se define a partir de su fin individual. El zapatero que pone la sucia a un zapato no se siente «como 
si estuviera aplicando una t¿cnica»: c,apta la situación como situación que exige tal o cual acción; esa punta de cuero corno cuero que reclama un clavo, etc. El Para-sí hace surgir las 
t¿cilicas en el inundo como conductas del Otro en tanto que trascendenciatrasce,dida, desde el momento que toma posición respecto del Otro. En este mornento, y sólo en & aparecen 
en el mundo burgueses y obreros, franceses y alemanes; hombres, en fin. Entonces, el Para-sí es responsable de que las conductas del Otro se revelen en el mundo como técnicas. 
No puede hacer que el mundo en que él surge esté surcado por tal o cual técNica (no puede hacerse aparecer en un mundo «capitalista» o «regido por la economía natural» o en una 
«civilización parasitaria»), pero hace que lo vivido por el Otro como proyecto libre exista afuera como técnica, precisamente haciéndose aquel por el cual un afuera viene al Otro. Así, 
efigi¿ndose e historializándose en el mundo, el Para-sí historializa al mundo mismo y hace que ¿sic esté datado por sus técnicas. A partir de ahí, precisamente porque las técnicas 
aparecen como objetos, el Para-sí puede elegir apropiarse de ellas. Al surgir en un mundo en el que Pedro y Pablo hablan de cierta manera, toman su derecha cuando van en bicicleta 
o en auto, etc., y al constí tuir en objetos significantes esas libres conductas, el Para-sí hace que haya un mundo en el que se toma la derecha, en el que se habla francés, etc.; hace 
que las leyes internas del acto del Prójimo, que estaban fundadas y sostenidas por una libertad comprometida en un proyecto, se conviertan en reglas objetivas de la conducta-objeto, 
y estas reglas se hacen universalmente válidas para toda conducta análoga, mientras que el soporte de las conductas o agente-objeto se convierte, por lo demás, en cualquiera. Esta 
historialización, que es efecto de su libre elección, no restringe en modo alguno su libertad; antes al contrario, su libertad está en juego en ese mundo mismo y no en otro~ a propósito 
de su existencia en ese mundo el para-sí se pone en cuestión. Pues ser libre no es elegir el mundo histórico en que se surge -lo cual no tendría sentido-, sino clegirse en el mundo, 
cualquiera que éste sea. En este sentido, sería absurdo suponer que determinado estado de las técnicas fuera restrictivo de las posibílidades humanas. Sin duda, un contemporáneo 
de Duns Escoto ignora el uso del automóvil o del avión, pero no aparece como ignorante sino desde Nuestro punto de vista y a nosotros, que lo captamos corno privado de algo a partir 
de un mundo en que existen el avión y el auto. Para él, que no tiene relación de ninguna especie con esos objetos y con las técnicas a ellos teferidas, hay ahí como una nada  
absoluta, impensable e imposible de descubrir. Una nada semejante no puede limitar en modo alguno al Para-sí que se elige a sí mismo: no podría ser captada como una carencia, de 
cualquier modo que se la considere. El Para-sí que se historializa en tiempos de Duns Escoto se nihiliza. Dues. en el meollo de una t)lcnitud de ser. es
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decir, de un mundo que, corno el nuestro, es todo lo que Puede ser. Seria absurdo afirmar que a los albigenses les faltó la artillería pesada para resistir a Simón de Montficort, pues el 
señor de Trencavd o el conde de To. losa se eligieron a sí mismos tales como fueron, en un mundo en que la artillería no tenía ningún lugar; orientaron su política en ese mundo, en 
ese mundo hicieron planes de resistencia militar; se eligieron simpatizan. tes de los cátaros en ese mundo; y, como no fueron sino lo que eligieron ser, fueron absolutamente en un 
mundo tan absolutamente pleno como el de las Panzerdivisionen o la R.A.F. Lo que vale para técnicas tan materiales vale también para técnicas más sutiles: el hecho de existir como 
un señor de segundo orden de¡ Languedoc en tiempos de Raimundo VI no es determinante si se sitúa uno en el mundo feudal en que ese señor existe y se elige. Sólo aparece como 
una limitación si se comete el error de con. síderar esa división entre Francia y el Mediodía desde el punto de vista actual de la unidad francesa. El mundo feudal ofrecía al señor 
vasallo de Raimundo VI posibilidades de elección tan infinitas como las nuestras. Cuestiones absurdas de este tipo se plallítean a menudo a la manera de un sueño utópico: ¿qué 
habría sido Descartes si hubiese conocido la física con. temporánea? Es suponer que Descartes posee una naturaleza a priori más o menos limitada y alterada por el estado de la 
ciencia de su tiempo, y que se podría transportar esa naturaleza bruta a la ¿poca contemporánea, en la que reaccionaría a unos conocimientos más amplios y precisos. Pero es 
olvidar que Descartes es lo que eligió ser, es una elección absoluta de sí a partir de un mundo de conocimientos y de técnicas a la vez asumidas e iluminadas por esa elección.  
Descartes es un absoluto que disfruta de una fecha absoluta, y es completamente impensable en otra fecha, pues hizo su fecha al hacerse a sí mismo. El y no otro determinó el estado 
exacto de los conocimientos matemáticos inmediatamente anteriores a él, no por una vana recensión, que no podría haber sido hecha desde ningún punto de vista ni sin relación a 
ningún eje de coordenadas, sino estableciendo los principios de la geometria analítica, es decir, inventando precisamente e, eje de coordenadas que permitiera definir el estado de 
esos conocimientos. También en este caso, la libre invención y el futuro permiten iluminar el presente; el perfeccionamiento de la técnica con vistas a un fin permite apreciar el estado 
de la técnica.

As3, cuando el Para-sí se afirma frente al Otro-obicto, descubre a á -vez las técnicas. Desde entonces, puede apropiárselas, es decir, interioriZarlasPero, a la vez: 1.1) al utilizar una 
técnica, la trasciende hacia su fin, y está siempre allende la técnica que utiliza; 2.» por el hecho de ser interior¡zada, la técnica, que era pura conducta significante y fijada de un Otro-
objeto cualquiera, pierde su carácter de técnica y se integra pura y sirnPlemente en un libre trascender lo dado hacia los fines; es reasumida y 505tenida por la libertad que la funda, 
exactamente como el dialecto 0 la lengua es sostenido por el libre proyecto de la oración. El feudalismo, cOMO
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relación técnica del hombre con el hombre, no existe: no es sino una pura abstracción, sostenida y trascendida por mil proyectos individuales de tal 0 cual hombre que es vasallo con 
respecto a su señor. Con ello no entendemos en modo alguno llegar a una especie de nominalismo histórico. No querernos decir que el feudalismo sea la suma de las relaciones entre 
vasallos v soberanos. Pensamos, al contrario, que es la estructura abstracta de esa, r¿laciones; todo proyecto de un hombre de esa ¿poca debe realizarse corno un trascender ese  
momento abstracto hacia lo concreto. No es necesario, pues, generalizar a partir de muchas experiencias de detalle para establecer los principios de la técnica feudal: esta técnica 
existe necesaria y completamente en cada conducta individual y se la puede sacar a la luz en cada caso. Pero no existe en esa conducta sino para ser trascendida. Del rnismo modo,  
el Para-sí no podría ser una persona, es decir, elegir los fines que ¿I es, sin ser hombre, miembro de una colectividad nacional, de una clase ' de una familia, etc. Pero éstas son 
estructuras abstractas que él sostiene y trasciende por medio de su proyecto. El se hace francés, meridional, obrero, para ser sí-mismo en el horizonte de esas determinaciones. Y, 
análogamente,  el  inundo  que  se  le  revela  aparece  como  dotado  de  ciertas  significaciones  correlativas  a  las  técnicas  adoptadas.  Aparece  como  mundopara-el-francés, 
mundo-para-el-obrero, etc., con todas las características que pueden adivinarse. Pero estas características no tiene Selbstst,4ndigkeit:  es, ante todo, su mundo, es decir, el mundo 
iluminado por sus fines, lo que se deja descubrir como francés, proletario, etcétera.

Sin embargo, la existencia del Otro aporta un límite de hecho a mi libertad. Pues, en efecto, por el surgimiento del Otro aparecen ciertas determinaciones que soy sin haberlas elegido. 
Me encuentro siendo, judío o ario, apuesto o feo, manco, etc. Todo esto, yo lo soy para el otro, sin esperanza de aprehender ese sentido que tengo afuera, ni, con mayor razón, de 
modificarlo. Sólo el lenguaje me enseñará lo que soy, y, aun así, no será nunca sino corno objeto de intención vacía: la intuición de ello me está negada por siempre jamás. Si mi raza o 
mi aspecto físico no fueran sino una imagen en el Prójimo o la opinión del Prójimo sobre mí, pronto daríamos cuenta de ello; pero hemos visto que se trata de caracteres obje tivos, que 
me definen en mi ser para otro; desde el momento en que una libertad distinta de la mía surge frente a mí, comienzo a existir en una nueva dimensión de ser y, esta vez, no se trata para 
mí de conferir un sentido a existentes brutos ni de reasumir por mi cuenta el sentido que otros han conferido a ciertos objetos: yo mismo me veo conferir un sentido y no tengo e¡ recurso 
de reasumir por mi cuenta ese sentido que tengo, puesto que no podría serme dado sino a título de indicación vacía. Así, cualquier cosa mía -según esta nueva dimensión- existe a la 
manera de lo dado, Poi lo menos para mí, puesto que este ser que soy es padecido, es sin ser existido. Lo aprendo y lo padezco en y por las relaciones que mantengo con los otros, en y 
por las conductas de los otros para conmigo; me en-
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cuentro con ese ser en el Origen de mil prohibiciones y resistencias con que choco en cada. instante: por ser menor, no tendré tal o cual derecho; p,t serjualío, en ciertas 
sociedades, estaré privado de ciertas posibilidades, etc. Empero, yo no puedo de ninguna manera sentirme judio, o menor, 0 paria; a tal punto, que puedo reaccionar contra 
esas interdicciones declarando que la raza, por ejemplo, es una pura y simple mainación colectiva, que sólo existen individuos. Así, me encuentro aqui de pronto con la 
alienación total de mi persona: soy algo que no he elegido ser. ¿Qué resultará de ello para la situación?

Acabamos de encontrar -hemos de reconocerlo- un límite real de nuestra libertad, es decir, una manera de ser que se n *
os impone sin que sea nuestra libertad fundamento de ella. Pero entendámonos: el límite ina. puesto no proviene de la 

acción de los otros. Hemos advertido, en un ca. pítulo precedente, que ni siquiera la tortura nos desposee de nuestraflbertad: libremente co-demos a ella. De manera más 
general, el hecho de encontrarme en mi camino con una prohibición: «Entrada prohibida a los judíos», «Restaurante judío, entrada prohibida a los arios», etc., nos remite al 
caso antes considerado (las técnicas colectivas), y esa prohibición no puede tener sentido sino sobre y por el fundamento de mi libre elección. En efecto, según las libres 
posibilidades elegidas, puedo infringir la pro. hibición, darla por nula, o bien, al contrario, conferirle un valor coercitivo que no puede tener sino por el peso que yo le concedo. 
Sin duda, conserva íntegramente su carácter de «cmanación de una voluntad extraña»; sin duda, tiene como estructura específica tomarme por objeto y poner con ello de 
manifiesto una trascendencia que me trasciende. Ello no quita que ni su encarnación en mi universo ni la pérdida de su fuerza propia de coerción se produzcan sólo en los 
límites de mi propia elección y según que yo prefiera en cualquier circunstancia la vida a la muerte o, al contrario, estime en ciertos casos particulares la muerte como 
preferible a ciertos tipos de ¡da, etc. El verdadero límite de mi libertad está pura y simplemente en el hecho mismo de que otro me capte como otro-objeto y en el hecho, 
corolario de] anterior, de que mi situación deje de ser situación para el otro y se convierta en una forma objetiva, en la que existo a título de estructura objetiva. Esta 
objetivación alienadora de mi situación es el límite constante y específico de mi situación, así como la objetivación de mi ser-para-sí en ser-para-otro es el límite de mi ser. Y 
precisamente estos dos límites característicos representan las fronteras de mi libertad. En una palabra, por el hecho de la existencia ajena, existo en una situación que tiene 
un afuera y que, por esto mismo, tiene una dimensión de alienación que no puedo quitarle en modo alguno, así como no puedo actuar directamentc sobre ella. Este límite a 
mi libertad está puesto, como vemos, Por la pura y simple existencia de¡ prójimo, es decir, por el hecho de que Mi trascendencia existe para una trascendencia. Así, captamos 
una verdad de gran importancia: hace poco, manteniéndonos en el marco de la existen-
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cia-para-sí, vimos que sólo mi libertad podía limitar mi libertad, Y ahora
vem,s ' al hacer entrar en nuestras consideraciones la existencia del otro,
que M¡ 1 - ibertad, en este nuevo plano, encuentra también sus límites en la
existencia de. la libertad ajena. De este modo, cualquiera que sea el plano
el, que nos situemos, los únicos límites que una libertad encuentra, los en
cuentra en la libertad. Así como el pensamiento, según Spinoza, no puede
Ser limitado sino por el pensamiento, así tampoco la libertad puede ser li
initada sino por la libertad, y su limitación proviene, como finitud inter
na' del hecho de que no puede no ser libertad, es decir, de que Se con
dena a ser libre; y, como finitud externa, del hecho de que, siendo liber
tad, es para otras libertades que la aprehenden libremente a la luz de sus
propios fines.

Una vez afirmado esto, es menester advertir, ante todo, que esa alteración de la situación no representa un fallo interno ni la introducción de lo dado como resistencia 
bruta en la situación tal como la vivo. Muy al contrario, la alienación no es una modificación interna ni un cambio parcial de la situación; no aparece en el curso de la 
temporalización; no la encuentro jamás en la situación, y, por consiguiente, no es dada nunca a mi situación. Sino que, por principio, me escapa; es la exterioridad misma de 
la situación, es decir, su ser- afuera-para-el -otro. Se trata, pues, de un carácter esencial de toda situación en general; ese carácter no podria actuar sobre su contenido, pero 
es aceptado y reasumido por aquel mismo que se pone en situación. Así, el sentido mismo de nuestra libre elección consiste en hacer surgir una situación que la expresa y 
una de cuyas características esenciales es ser alienada, es decir, existir como forma en sí para el otro. No podemos escapar a esta alienación, pues seria absurdo siquiera 
pensar en existir de otro modo que no fuera en situación. Esta caracteristica no se manifiesta por una resistencia interna, sino, al contrario, se experimenta en y por su 
imposibilidad misma de ser captada. Es, pues, finalmente, no un obstáculo frontal que nuestra libertad encuentra,  sino una especie de fuerza centrifuga en su propia 



naturaleza, una debilidad en su propia pasta, que hace que todo cuanto nuestra libertad emprende tenga siempre una faz no elegida por ella, una faz que le escapa y 
que, para el otro, será mera existencia. Una libertad que se quisiera libertad no podria dejar de querer al mismo tiempo esa característica. Sin embargo, no pertenece a la 
naturaieza de la libertad, puesto que aquí no hay naturaleza; por otra parte, aunque la hubiera, no podría ser deducida de ella, puesto que la existencia de los otros es un 
hecho por entero contingente; ahora bien, venir al mundo corno libertad frente a los otros, es venir al mundo como alienable. Si quererse libre es elegir ser en este mundo 
frente a los otros, el que se quiera tal querrá también la pasión de su libertad.

La situación alienada, por otra parte, así como mi propio ser-alienado, no son objetivamente descubiertos y constatados por mí; en primer lugar, en efecto, acabamos de 
ver que, por principio, todo cuanto está alienado



550

El ser y la ,da

no existe sino para el otro. Pero, además, una pura constatación aun si fuera posible, resultaría insuficiente. En efecto, no puedo experime`ntar esa alienación sin reconocer 
al mismo tiempo al Otro como trascendencia. y este reconocimiento, según hemos visto, carecería de sentido si no fuera Ubre reconocimiento de la libertad del otro. Por este 
libre reconocimiento del prójimo a través de la experiencia de mi alienación, asumo mi ser-pa. ra-otro, cualquiera que fuere, y lo asumo precisamente porque es mi vín. culo 
concreto con el prójimo. Así, no puedo captar al prójimo como libertad sino en el libre proyecto de captarlo como tal (en efec

tO, siempre queda la posibilidad de que capte libremente al otro como objeto), y el libre proyecto de reconocimiento del 
prójimo no se distingue de la libre asunción de mi ser-para-otro. He aquí, pues, que mi libertad, en cierto modo, re. cupera sus propios límites, pues no puedo captarme como 
limitado por el prójimo sino en tanto que éste existe para mí, y no puedo hacer que el prójimo exista para mí como subjetividad reconocida sino asumiendo mi ser-para-otro. 
No hay aquí ningún círculo: por la libre asunción de ese seralienado que experimento, hago de pronto que la trascendencia del prójimo exista para mí en tanto que tal. Sólo 
reconociendo Ía libertad (cualquiera que fuere el uso que hagan de ella) de los antisemitas y asumiendo este ser- judío que soy para ellos, sólo así el ser-judío aparecerá 
como límite objetivo de la situación; si, por el contrario, me place considerarlos como puros  objetos,  mi scr-judío desaparecerá al momento para dejar lugar a la simple 
conciencia (de) ser libre trascendencia incalificable. Reconocer a los otros y, si soy judío, asumir mi ser-judío es todo uno y lo mismo. Así, la libertad del otro confiere límites a 
mi situación, pero no puedo experimentar esos límites a menos que reasuma ese ser-para-el-otro que soy y le dé un sentido a la luz de los fines que he elegido. Ciertamente, 
esta misma asunción está aúenada: tiene un afuera; pero por ella puedo experimentar mi ser-afuera como un afuera.

De este modo, ¿cómo experimentaré los límites objetivos de mi ser judío, ario, feo, apuesto, rey, funcionario, paria, etc., cuando el lenguaje me haya informado sobre 
aquellos que son mis límites? No podría ser del mismo modo que capto intuitivamente la belleza, la fealdad, la raza del otro, ni tampoco del modo en que tengo conciencia 
no-t¿tica (de) proyectarme hacia tal o cual posibilidad. No es que estos caracteres objetivos hayan de ser necesariamente abstractos: unos lo son, otros no. Mi belleza 0 mi 
fealdad,  0  la insignificancia de mis rasgos pueden ser captados por el otro en su plena concreción, concreción que, precisamente, me será indicada por su lenguaje: me 
dirigiré hacia ella en vacío. No se trata, pues, en modo alguno, de una abstracción, sino de un conjunto de estructuras de las cuales algunas son abstractas, pero cuya 
totalidad es un concreto absoluto, conjunto que, simplemente, me es indicado como algo que por principio me escapa. Es, en efecto, lo que soy; y, como lo hemos hecho 
advertir al comienzo de nuestra segunda parte, el para-sí no puede ser nada. Pa-
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ra.rní, no soy profesor o mozo de café, así como tampoco soy apuesto 0 feo, judío o ario, ingenioso, vulgar o distinguido. Llamaremos a estas características los irreaÚzabies. 
Hay que evitar confundirlos con los imagina,¡os. Se trata de existentes perfectamente reales, pero aquellos para quienes esos caracteres son realmente dados no son esos 
caracteres; y yo, que los soy, no puedo realizarlos: si se me dice que soy vulgar, por ejemplo, a menudo he captado en otros, por intuición, la naturaleza de la vulgaridad; así, 
puedo aplicar la palabra «vulgar» a mi persona. Pero no puedo vincular col, mi persona la significación de esa palabra. Hay en ello sólo la indicación de una conexión a 
operar (pero que no puede hacerse sino por una interiorización y.subjetivación de la vulgaridad, o por la objetivación de la  Persona,  operaciones ambas que entrañan el 
deshacerse inmediato de la realidad de que se trata). Así, estamos rodeados por una infinitud de irrealizables. Sentirnos a algunos de ellos vivamente, como irritantes au-
sencias. ¿Quiéh no ha sentido una profunda decepción al no poder, después de un largo exilio, realizar a su retorno que «estd en Paris»? Los objetos están ahí y se ofrecen, 
familiares, pero yo no soy más que tina ausencia, la pura nada que es necesaria para que  haya  un París. Mis amigos y allegados me ofrecen la imagen de una tierra 
prometida cuando me dicen: «¡Por fin! ¡Has vuelto! ¡Ya estás en París!»; pero el acceso a esta tierra proinetida me está enteramente negado. Y si la mayoría de la gente 
merece el reproche de «no medir por un mismo rasero» según se trate de los otros o de ellos mismos, si la mayoría tienden a responder, cuando se sienten culpables de algo 
que la víspera han reprochado a otros: «Pero no es lo inismo», es que, efectivamente, «no es lo mismo». Pues una de las acciones es objeto dado de apreciación moral, y la 
otra es pura trascendencia que lleva en su misma existencia su justificación, ya que su ser es elección. Podremos convencer al autor, por una comparación de los resultados, 
de que ambos actos tienen «afueras» rigurosamente idénticos, pero su más rendida buena voluntad no le permitirá  realizar  esa identidad; de ahí buena parte de las 
turbaciones de la conciencia moral, en particular la desesperación de no poder despreciarse verdaderamente a sí mismo, de no poder realizarse corno culpable, de sentir 
constantemente una separación entre las significaciones expresadas: «Soy culpable, he pecado, etc.» y la aprehensión real de la situación. En suma, de ahí todas las 
angustias de la «mala conciencia», es decir, de la conciencia de mala fe que tiene por ideal juzgarse a sí misma, es decir, adoptar sobre sí el punto de vista del otro.

Pero, si bien algunas especies particulates de irrealizables han llama-do la atención más que otras y han sido objeto de descripciones psicológicas, ello no debe cegarnos 
para ver que el número de los irrealizables es infinito,.Puesto que representa el reverso de la situación.

Sin embargo, los irrealizables no nos son apresentados simplemente Corno tales; para que tengan el carácter de irrealizables es menester que se develen a la luz de 
algún proyecto que apunte a realizarlos. En efecto, es



.# 1,



¡52 El ser y la "da

lo  que  advertíamos  hace  poco,  cuando  mostrábamos  al  para-síl  asumiendo  su  ser-para_el-otro  en  Y  por  el  acto  mismo  en  que  reconoce  la  existencia  de¡  otro. 
Correlativamente, pues, a ese proyecto de asunción, lo! irrealizables se revelan como «algo que debería ser reaiizado». En efecto, ante todo, la astir.ción se produce en la 
perspectiva de mi proyecto fundamental: no m, limito. a recibir pasivamente la significación «fealdad>, «invalidez», «raza», etc., sino que, por el contrario, sólo los puedo 
captar -a simple título de significación- a la luz de mis propios fines. Es lo que se expresa -pero invirtiendo completamente los t¿rminos- cuando se dice que el hecho de ser 
de cierta raza puede determinar una reacción de orgullo o un complejo de inferioridad. En realidad, la raza, la invalidez, la fealdad, no pueden aparecer sino dentro de los 
límites de mi propia elección de inferioridad o de orgullo"; en otros términos, sólo pueden aparecer con una significaci6n que les es conferida por mi libertad; esto significa, 
una vez más, que son para el otro, pero que para mí no pueden ser a menos que yo las eíij~. La ley de mi libertad, que hace que yo no pueda ser sin elegirme, se aplica  
también aquí: no elijo ser para el otro lo que soy, sino que no puedo intentar ser para mí lo que soy para el otro a menos de elegirme tal como me aparezco al otro, es decir, 
por una asunción electiva. Un juclío no es primero judío para estar después orgulloso o avergonzado, sino que su or. gullo de ser judío, su vergüenza o su indiferencia le 
revelará su ser-judío; y este se  -judio no es nada.fuera de la libre manera de asumirlo. Simplemente, aunque dispongo de una infinidad de maneras de asumir mi ser-
para-otro, no puedo no asumirlo; encontramos una vez más esa condena a la libertad que definíamos anteriormente como facticidad: no puedo ni abstenerme totalmente 
con relación a lo que soy (para el otro) -pues negar no es abstenerse, sino otro modo de asumir-, ni padecerlo pasivamente (lo que, en cierto sentido, viene a ser lo mismo); 
en el furor, el odio, el orgullo, la vergüenza, en el rechazo asqueado o la reivindicación jubilosa, es menester que elija ser lo que soy.

Así, los irrealizables se descubren al para-síl como «irrealizables que de
berían ser realizados». No por eso pierden su carácter de límites: muy al
contrario, se presentan al para-sí como límites objetivos y externos que han
de ser interiorizados. Tienen, pues, un carácter netamente obligatorio. No
se trata, en efecto, de un instrumento que se descubre como «habiendo
de ser utilizado» en el movimiento de¡ libre proyecto que soy, sino que el
irrealizable aparece como límite dado a pn . on . a mi situación (puesto que
soy tal para el otro) y, por consiguiente, como existente, sin esperar a que
le dé yo la existencia; y, a la vez, como no pudiendo existir sino en y por
el libre proyecto por el cual lo asumiré, asunción que es, evidentemente,
idéntica a la organización sintética de todas las conductas que apuntan a
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realizar para mí el irrealizable. Al mismo tiempo, como se da a título de
irrealizable, se manifiesta como un más allá de todas las tentativas que pu
diera hacer para realizarlo. Un a Priori que para ser requiere mi cdmpro
mí,o, a la vez que depende de este compromiso únicamente y se pone de
entrada más allá de todo intento de realizarlo, ¿qué es sino, precisamente,
un imperativo? En efecto, el irrealizable es algo que hay que interiorizar,
es decir, que viene de afuera, como ya constituido; pero, precisamente, la
orden, cualquiera que fuete, se define siempre como una exterioridad en
interioridad. Para que una orden sea orden -y no un flactus vocir o un
puro dato de hecho que uno trata simplemente de eludir- es menester
que yo la reasuma con mi libertad, haciendo de ella una estructura de mis
libres proyectos. Pero, para que sea orden y no libre movimiento hacia mis
propios fines, es menester que tenga en el seno mismo de mi libre elección
el carácter de exterioridad. Es la exterioridad que sigue siendo exterioridad
hasta en Y por la tentativa de] Para-sí para interiorizaria. Tal es, precisa
mente, la definición de¡ irrealizable que se debe realizar, y por eso se da
corno un imperativo. Pero podemos ir más lejos en la descripción de¡ irrea
lizable. Este es, en efecto, mi límite. Pero, precisamente por serio, no



puede existir como límite de un ser dado, sino como límite de mi liber
tad. Esto significa que mi libertad, al elegir libremente, se elige sus propios
límites; o, si se prefiere, que la libre elección de mis fines, o sea, de aquello
que soy para mí, lleva consigo la asunción de los límites de esa elección,
cualesquiera que fueren. También aquí la elección es elección de finitud,
corno lo advertíamos anteriormente; pero, en vez de ser una finitud inter
na, es decir, determinación de la libertad por sí misma, la finitud asumida
por la reasunción de los irrealizables es una finitud externa: elijo tener un
ser a distancia, que limita todas mis elecciones y constituye sus respectivos
reversos, es decir, elijo que mi elección sea limitada por algo distinto de
ella misma. Aunque me irrite e intente por todos los medios -como lo
hemos visto en la parte precedente de esta obra- recuperar esos límites,
la más enérgica de las tentativas de recuperación necesita estar fundada en
la libre reasunción corno límites de los límites que se quiere interiotizar.
Así, la libertad vuelve a tomar por su cuenta e incorpora a la situación los
límites irrealizables, eligiendo ser libertad limitada por la libertad de¡ otro.
En consecuencia, los límites externos de la situación se convierten en si
tuación-Amite, es decir, que son incorporados a la situación desde el ¡ole
ft or, con la caracteristica de «irrealizables», como «irrealizables que deben
ser rcalizados», como reverso elegido y huidizo de mi elección; se convier
t~n en un sentido de mi desesperado esfuerzo por ser, aun cuando están
situados a prior¡ más allá de este esfuerzo, exactamente como la muerte
-Otto tipo de irrealizable que no hemos de considerar por el momento
se convierte en situación-límite a condición de que sea considerada como
un acontecimiento de la vida, aunque apunta hacia un mundo en el que
Mi presencia y mi vida no se realizan ya, es decir, hacia un más allá de la
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vida. El hecho de que haya un más allá de la vida -en tanto que sólo cobra sentido por y en mi vida y, no obstante, sigasiendé) irrealizab1 para
mí-, el hecho de que haya una libertad más allá de mi libertad, uena si. tuaci6n allende mi situación y para la ctial lo que vivo como situación es
dado como una forma objetiva en medio del mundo: dos tipos de situa. ció¡n-límite que tienen el carácter paradójico de limitar por todas partes mi libertad y de tener tan sólo el sentido 
que mi libertad les confiere. Para la clase, para la raza, para el cuerpo, para el prójimo, para la función, etc., hay un «ser-libre-para...». Por él, el Para-si se proyecta hacia uno de sus 
posibles, que es siempre su posible último: porque la posibilidad considerada es la posibilidad de verse, es decir, de ser otro distinto de Si mismo para verse desde afuera. Tanto en un 
caso como en el otro, hay una proyección de sí hacia algo «último», que, interiorizado por eso mismo, se convierte en el sentido temático y fuera de alcance de los posibles jeratquiza. 
dos. Se puede rser-para-ser-francés», «ser-para-ser-obreto», un hijo de rey puede «ser-para-reinar». Se trata de límites y de estados negadores de nuestro ser que hemos de asumir, 
por ejemplo, en el sentido en que el judío sionista asume resueltamente su raza, es decir, asume concretamente y de una vez por todas la alienación permanente de su ser; asimismo 
el obrero revolucionario, por su proytcto revolucionario mismo, asume un «ser-para-ser-obrero». Y podremos hacer observar, como Heidegger -aunque las expresiones «aut¿ntico* o 
«inaut¿ntico» que emplea sean du. dosas y poco sinceras a causa de su contenido moral implícito-, que la actitud de negación y de huida, siempre posible, es, pese a ella misma, libre 
asunción de aquello mismo que rehúye. Así, el burgués se hace burgués negando que haya clases, como el obrero se hace obrero afirmando que las clases existen y realizando su 
«ser-en-la-clase» por su actividad revolucionaria. Pero estos límites externos de la libertad, precisamente por ser externos y no interiorizarse sino como irrealizados, no serán nunca un 
obstáculo real  para ella, ni un límite padecido. La libertad es total e infinita, lo que no significa que no tenga límites, sino que no los encuentra jamás. Los únicos límites con que la 
libertad choca en cada instante son los que ella se impone a sí misma y de los cuales hemos hablado, a propósito del pasado, los entornos y las técnicas.

El ser y la nad

E) Mi muerte

Despu¿s de que la muerte pareciera lo inhumano por excelencia, por ser lo que hay del otro lado del «muro», se vio de pronto la posibilidad de considerarla desde un punto de  
vista opuesto, es decir, como un acontecimiento de la vida humana. Este cambio es perfectamente explicable: la muerte es un término, y todo término (sea final o inicial) es un JanUS
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kifrons, ora se lo piense como adherente a la nada de ser que limita al proces, considerado, ora, al contrario, se lo descubra como aglutinado a la serie a la que pone término, como 
ser que pertenece a un proceso existente y en cierto modo constituye su significación. Así, el acorde final de una melodía mira por una faz hacia el silencio, es decir, hacia la nada de 
sonido que seguirá a la melodía; en cierto sentido está hecho con silencio, puesto que el silencio que seguirá está ya presente en el acorde de rcsolución como su significación; pero, 
por la otra faz, se adhiere a ese plenum de ser que es la melodía considerada: sin & la melodía quedaría en el aire, y esta indecisión final remontarla contra la corriente, de nota en 
nota, para conferir a cada una de ellas un carácter inconcluso. La muerte ha sido siempre -con razón o sin ella, pues no podemos determinarlo aún- considerada como el término final 
de la vida humana. En tanto que tal, era natural que una filosofia preocupada, sobre todo, por precisar la posición humana con respecto a lo inhumano absoluto que la rodea, 
considerara primeramente a la muerte como una puerta abierta sobre la nada de la realidad-humana, así fuera esta nada, por otra parte, la cesación absoluta de ser o la existencia en 
una forma no-humana. Así, podríamos decir que ha habido  -en correlación con las grandes teorías realistas- una concepción realista de la muerte, en la medida en que ésta 
aparecería como un contacto inmediato con lo no-humano; con ello, la muerte escapaba al hombre, a la vez que lo moldeaba con lo absoluto no-humano. Era imposible, por supuesto, 
que una concepción idealista y humanista de lo real tolerara que el hombre se encontrafa con lo inhumano, así fuera como su límite. Hubiera bastado entonces, en efecto, situarse 
desde el punto de vista de este límite para iluminar al hombre con una luz no-humana'O. La tentativa idealista de recuperar la muerte no fue primitivamente obra de filósofos, sino de 
poetas como Rilke o de novelistas como Mairaux. Bastaba considerar a la muerte como el término último perteneciente a la s¿rie. Si la serie recupera así su terminus ad quem, 
precisamente a causa de ese «ad» que señala su interioridad, la muerte como fin de la vida se interioriza y se humaniza; el hombre no puede ya encontrarse sino con lo humano; no 
hay ya otro lado de la vida, y la muerte es un fenómeno humano, es el fenómeno último de la vida, vida todavía. Como tal, influye a contracorriente en la vida eterna; la vida se limita 
con vida, se hace, como el mundo cinsteniano, «finita pero ilimitada»; la muerte se convierte en el sentido de la vida, como el acorde de resolución es el sentido de la melodía; no hay  
en ello nada milagroso: es un término de la serie considerada y, como es ' sabido, cada término de una serie está siempre presente en todos los t¿rMinos de la misma. Pero la muerte 
así recuperada no queda como simplernente humana, sino que se hace mia: al interiorizarse, se individualiza;

30 Véase, Por ejemplo, el platonismo realista de Morgan en Sparkenbrook.
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ya no es el magno incognoscible que limita a lo humano, sino el fenómeno de mi vida personal, que hace de esta vida una vida única, es decir, una vida que no recomienza, 
en la que ya no se recobra lo jugado. Con ello, me vuelvo responsable de mi muerte como lo soy de mi vida. No de¡ fenómeno empírico y contingente de mi defunción, sino 
de ese carácter de finitud que hace que mi vida, así como mi muerte, sea mivida. En este sen.tído, Rilke se esfuerza por mostrar que el fin de cada hombre Se asemeja a su 
vida, porque toda la vida individual ha sido preparación de ese fin; en este sentido, Mairaux, en Les Conquérants, muestra que la cultura europea, al dar a ciertos asiáticos el 
sentido de la muerte propia, los con. vence de pronto de la verdad desespctante y embriagadora de que «la vida es única». A Hcidegger estaba reservado dar forma filosófica 
a esta huma. nización de la muerte: en efecto, si el Dasein no padece nada, precisamen. te porque es proyecto y anticipación, debe ser anticipación y proyecto de su propia 
muerte como posibilidad de no realizar más la presencia en el mundo. Así, la muerte se ha convertido en la posibilidad propia de¡ Dasein; el ser de la realidad-humana se 
define como Sein zum Tode. En tanto que el Dasein decide acerca de su proyecto hacia la muerte, realiza la libertad-para-morir y se constituye a sí mismo como totalidad por 
la libre elección de la finitud.

Esta tcoría, a primera vista, no puede dejar de seducirnos: al interior¡zar la muerte, sirve a nuestros propios propósitos; ese límite aparente de nuestra libertad, al 
interiorizarse, es recuperado por la libertad. Sin embargo, ni la comodidad de tales concepciones ni la incontestable parte de verdad que encierran deben confundirnos. Es 
necesario volver a iniciar desde el comienzo el examen de la cuestión.

Cierto es que la realidad-humana, por la cual viene la mundanidad a lo real, no podría encontrarse con lo inhumano; el concepto mismo de inhumano es un concepto de¡ 
hombre. Es menester, pues, abandohar toda esperanza, aun si la muerte en-sí fuera un tránsito a un absoluto no-humano, de considerarla como un tragaluz abierto a ese 
absoluto. La muerte nada nos revela sino acerca de nosotros mismos y desde un punto de vista humano. ¿Acaso significa esto que pertenezca a prior¡ a la realidad humana?

Ante todo, hay que señalar el carácter absurdo de la muerte. En este sentido, toda tentación de considerarla como un acorde de resolución al final de una melodía debe 
ser rigurosamente apartada. A menudo se ha dicho que estamos en la situación de un condenado entre condenados, que ignora el día de su ejecución, pero que ve ejecutar  
cada día a sus compañeros de presidio. Esto no es enteramente exacto: se nos debería comparar más bien a un condenado a muerte que se preparara valerosamente para 
el último suplicio, que pusiera todos sus cuidados en hacer buen papel Í en el cadalso y que, entre tanto, fuera arrebatado por una epidemia de gripe española. Es lo que ha  
comprendido la sabiduría cristiana, que recomien"
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da prepararse para morir como si la muette pudiera sobrevenir a cualquier hora. Así, se espera recuperarla metamorfoscándola en muerte esperada. En efecto: si el sentido de 
nuestra vida se convierte en espera de la muerte, ésta, al sobrevenir, no puede sino poner su sello sobre la vida. Es, en el fondo, lo que hay de más positivo en la «decisión 
resuclta» (Entschiossen-
heit)  de Heidegger. Desgraciadamente, son consejos más fáciles de dar que de seguir, no a causa de una debilidad natural de la realidad-humana ni de un pro-yecto 
originario de inautenticidad, sino de la muerte misma. En efecto, uno puede esperar una muerte particular, pero no la muerte. El juego de prestidigitación de Hcidegger es 
bastante fácil de descubrir: comienza por individualizar la muerte de cada uno de nosotros, indicándonos que es la muerte de una persona, de un individuo, lo «único que 
nadie puede hacer por mí»; después de esto, utiliza esta individualidad incomparable que ha conferido a la muerte a partir del Dasein para individualizar al Dasein mismo: al 
proyectarse libremente hacia su posibilidad última, el  Dasein  tendrá acceso a la existencia auténtica y se arrancará de la trivialidad cotidiana para alcanzar la unicidad 
irreemplazable de la persona. Pero en esto hay un círculo: en efecto, ¿cómo probar que la muerte posee esa individualidad y el poder de conferirla? Ciertamente, si la muerte
se  describe  como mi  muerte,  puedo  aguardarla:  es  una posibilidad  caracterizada  y  distinta.  Pero,  la  muerte  que me herirá,  ¿será  mi  muerte? En primer  lugar,  es 
perfectamente gratuito decir que «morir es lo único que nadie puede hacer por mí». 0, más bien, hay una evidente mala fe en el
razonamiento: si se considera a la muerte, en efecto, como posibilidad última y subjetiva, acontecimiento que no concierne sino al para-sí, es evi-
dente que nadie puede morir por mí. Pero se sigue entonces que ninguna de mis posibilidades, tomada según este punto de vista  -que es el del cogito-, sea en una 
existencia auténtica o en una existencia inaut¿ntica, puede ser proyectada por nadie más que por mí. Nadie puede amar por mí,  si  se entiende por ello hacer esos 
juramentos que son mis juramentos,
experimentar las emociones (por triviales que fueren) que son mis emociones. Y el «mis» no concierne aquí en modo alguno a una personalidad conquistada sobre la 
trivialidad cotidiana (lo que permitiría a Hcidegger tePlicarnos que, precisamente, me es preciso ser «libre para morir» para que un amor que experimento sea mi amor y no el 
amor del «se» en mí), sino, 'implemc~te, a esa ipseidad que Heidegger reconoce expresamente a todo D -eista en modo auténtico o inaut¿ntico- cuando declara que Dasein 
Út ¡e meines. Así, desde este punto de vista, el amor más trivial es, como la muerte, irreemplazable y único: nadie puede amar por mí.
Por el contrario, si se consideran mis actos en el mundo desde el punto de vista de su función, su eficacia y su resultado, es cierto que el Otro siempre Puede hacer lo que yo  



hago: si se trata de hacer feliz a esa mujer, de sal. vaguardar su vida o su libertad, de proporcionarle los medios de alcanzar 'u salvación o, simplemente, de construir un 
hogar con ella, de «darle
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hijos», si es eso lo que se llama amar, entonces otro podría amar en lugar mío, hasta podría amar por mí: es el sentido mismo de esos sacrificios, mil veces relatados en las novelas sentimentales, donde se  
nos muestra al héroe amoroso, que desea la felicidad de la mujer amada, sacrificándose ante su rival porque éste «sabrá amarla mejor que é5. Aquí, el rival está explícitamente encargado de amar por, 
pues amar se define simplemente como «hacer feliz por el amor profesado». Lo mismo ocurrirá con todas mis conductas. Y mi muerte entrará también en esta categoría: si morir es morir para edificar, 
para dar testimonio, por la patria, ctc., cualquiera puede morir en mi lugar, como en la canción en la que se echa a suertes quién debe ser comido. En una palabra, no hay ninguna virtud personalizadora  
que sea particular de mi muerte. Muy al contrario, ella no se convierte en mía a menos que me sitúe ya en la perspectiva de la subjetividad: mi subjetividad, definida por el Cogito prerreflexivo, hace de 
mi muerte algo subjetivo irreemplazable; no es la muerte la que da a mi para-sí la irreempla. zable ipseidad. En ese caso, la muerte no podría caracterizarse como mi muerte por el hecho de ser muerte, y, 
por consiguiente, su estructura esencial de muerte no basta para hacer de ella un acontecimiento persona¡izado y cualificado que pudiera esperarse.

Pero, además, la muerte no podría ser esperada en modo alguno a no ser que se la designe con toda precisión como mi condena a muerte (la eje cución que tendrá lugar dentro de ocho días, el 
desenlace de mi enfermedad, que sé próximo y brusco, etc.), pues no es sino la revelación de lo absurdo de toda espera, así sea justamente la de su espera. En primer lugar, en efecto, habría que distinguir 
cuidadosamente dos sentidos del verbo «esperar», que aquí no han cesado de confundirse: contar con que uno va a morir no es esperar la muerte, la propia muerte". Sólo podemos esperar (aguardar) un 
acaecimiento determinado, que procesos igualmente determinados están en vías de realizar. Puedo esperar la llegada del tren de Chartres, porque sé que ha salido de la estación de Chartres y que cada giro 
de las ruedas lo acerca a la estación de Paris. Ciertamente, puede retrasarse, incluso puede producirse un accidente; pero ello no quita que el proceso mismo por el cual se realizará la entrada en la estación 
se halle en curso, y los fenómenos que pueden retardar o suprimir esa entrada significan aquí sólo que el proceso no es sino un sistema relativamente cerrado, relativamente aislado, y que está de hecho 
sumido en un universo de «estructura fibrosa», como dice Meyerson. Así, puedo decir que espero a Pedro y que «cuento con que su tren llegue con retraso». Pero, precisamente, la posibilidad de mi 
muerte significa sólo que no soy biológicamentc sino un sistema relativamente cerrado, relativamente aislado; sólo señala la pertenencia de mi cuerpo a la totalidad de los existentes. Es del tipo del retraso

31 S'attendre á la n'est pas attendre ía mort, en el original (Nota de R.

robable de los trenes, no del tipo de la llegacla de Pedro. Está del lado Se¡ inpedimento imprevisto, inesperado, con que siempre hay que contar sin hacerle perder por ello su específico carácter de  
inesperado, pero que no es posible esperar (aguardar), pues se pierde por sí mismo en lo indeterminado. En efecto, aunque se admitiera que los factores se condicionan rigurosamente, lo que ni siquiera 
está demostrado y requiere, por lo tanto, una opción metafísica, su número es infinito y sus implicaciones son infirátamente infinitas; su conjunto no constituye un sistema, por lo menos desde el punto de 
vista considerado: el efecto de que se trata -Mi  ,nuerte- no puede ser previsto para ninguna fecha ni, por consiguiente, esperado. Quizá, mientras escribo tranquilamente en esta habitación, el estado del 
universo es tal que mi muerte se ha acercado considerablemente; pero quizás, al contrario, se aleja de modo considerable. Si, por ejemplo, espero una orden de movilización, puedo considerar que mi 
muerte está cercana, es decir, que las eventualidades de una muerte próxima han auínentado considerablemente; pero puede, justamente, que en ese mismo rnornento una conferencia internacional se haya 
reunido en secreto y haya encontrado el medio de prolongar la paz. Así, no puedo decir que el mi~uto que pasa me aproxime a la muerte. Cierto es que me aproxima a ella si considero, globalmentc, que 
mi vida es limitada. Pero, en el interior de estos límites tan elásticos (puedo morir centenario o mañana, a los treinta y siete años), no puedo saber, en efecto, si me acerca o me aleja de este final. Pues hay 
una considerable diferencia de cualidad entre la muerte en el límite de la vejez y la muerte súbita que nos aniquila en la madurez o en la juventud. Esperar la primera es aceptar que la vida sea una 
empresa ¡imitada, una manera entre otras de elegir la finitud y de elegir nuestros fines sobre el fundamento de la finitud. Esperar la segunda seria esperar que mi vida fuera una empresa Jaffiaa. Si 
sólo existieran muertes por vejez (o por condena explícita), podría esperar (aguardar) mi muerte. Pero, precisamente, lo propio de la muerte es que puede siempre sorprender antes del plazo a aquellos que 
la esperan para tal o cual fecha. Y si bien la muerte por vejez puede confundirse con la finitud de nuestra elección y, Por consiguiente, ser vivida como el acorde de resolución de nuestra vida (se nos da  
una tarea y se nos da tiempo para cumplirla), la muerte brusca, al contrario, es tal que no se podría en modo alguno esperarla, pues es in.determinada y no cabe aguardarla, por definición, para ninguna 
fecha: la espera trae siempre consigo, en efecto, la posibilidad de que murarnos por sorpresa antes de la fecha esperada -y de ser, por consiguiente, como espera, un engaño-, o de que sobrevivamos a esa 
fecha y, como no éramos ,ano esa espera, nos sobrevivamos a nosotros mismos. Como, por otra parte,

muerte sú bita no es cualitativamente diferente de la otra sino en la medida en que vivimos la una o la otra; y como biológicamente, o sea desde el Punto de vista del universo, no difieren en modo 
alguno en cuanto a 51,5 causas y a los factores que las determinan, la indeterminación de la
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una rebota, de hecho, sobre la otra; esto significa que sólo Por ceguera o por mala fe se puede esperar una muerte por vejez. Tenemos, en efecto, todas las probabilidades de morir 
antes de haber cumplido nuestra tarea o, al contrario, de sobrevivir a ella. Hay, pues, un número de Probabili-
dades muy bajo de que nuestra muerte se presente, como la de Sófocies, por ejemplo, a la manera de un acorde de resolución. Pero, si es sólo el azar lo que decide sobre el carácter 
de nuestra muerte y, por ende de nuestra vida, ni aun la muerte que más se parezca a un fin de mel~áía puede ser esperada como tal: el azar, al decidir, le quita todo carácter de final 
armonioso. Un fin de melodía, en efecto, para conferir a ésta su sen. tido, debe emanar de la melodía misma. Una muerte como la de Sófocies se parecení, pues, a un acorde de 
resolución, pero no lo sení, así como el conjunto de las letras formado por la caida de unos cubos se parecerá quizás a una palabra sin serio. Así, esa perpetua aparición del azar en el 
seno de mis proyectos no puede ser captada como mi posibilidad, sino, al contrario, como la aniquilación de todas mis posibilidades, aniquilación que no forma parte ya de mis 
posibilidades. Así, la muerte no es mi posibilidad de no realizar más la presencia en el mundo, sino una aniquilación siempre posible de mis posibles, que estJ fuera de mú 
posibilidades.

Esto, por lo demás, puede expresarse de modo algo diferente partiendo de la consideración de las significaciones. Como sabemos, la realidad humana es signijícante. Esto quiere 
decir que se hace anunciar lo que es por aquello que no es, o, si se prefiere, es por-venir de sí misma. Así, pues, está perpetuamente comprometida en su propio futuro, y esto nos 
lleva a decir que espera confirmación de ese futuro. En tanto que futuro, en efecto, el porvenir es prefiguración de un presente que será: uno se entrega en manos de ese presente, ya 
que sólo & a título de presente, debe poder confirmar o refutar la significación prefigurada que soy. De qué modo ese presente será a su vez libre reasunción del pasado a la luz de un 
nuevo futuro, es algo que no podemos determinar, sino sólo pro-yectar y esperar. El sentido de mi conducta actual es el severo apóstrofe que quiero dirigir a una persona que me ha 
ofendido gravemente. Pero, ¿qu¿ sé yo si ese apóstrofe no se transformará en tímidos balbuceos irritados, y si la significación de mi conducta presente no se transformará en pasado? 
La libertad limita a la libertad; el pasado toma del presente su sentido. Así, como lo hemos mostrado, se explica la paradoja de que nuestra conducta actual sea totalmente translúcida 
(cogito prerrcflcxivo) y a la vez esté totalmente velada por una libre determinación que debemos esperar: el adoIcscente es perfectamente consciente del sentido místico de sus 
conductas y a la vez debe remitirse a su futuro íntegro para decidir si está «pasando por una crisis de pubertad» o si está encaminándose definitivamente hacia la devoción. Así, 
nuestra libertad ulterior, en tanto que tal, no es nuestra posibilidad actual sino el fundamento de posibilidades que aún no somos; constituye algo así como una opacidad en plena 
transiucidez, algo corno
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lo que Barrés llamaba <rel misterio a Plena luz». De ahí nuestra necesidad J. sperarnos. Nuestra vida no es sino una larga espera: espera de la rea lizacíón de nuestros fines, en 
primer lugar (estar comprometido en una empresa s esperar su resultado); espera, sobre todo, de nosotros mismos (aun si ,a empresa se realiza, aun si he sabido hacerme amar, 
obtener tal o cual distinción, tal o cual favor, queda por determinar el lugar, el sentido y el valor de esa empresa misma en mi vida). Ello no proviene de un defecto contingente de la 
«naturaleza» humana, de una nerviosidad que nos impediria limitarnos al presente y podría ser corregida por el ejercicio, sino
de la naturaleza misma del para-sí, que «es» en la medida en que se temporaliza. Así, hemos de considerar nuestra vida como si estuviera hecha no sólo de esperas, sino de esperas 
de esperas que esperan a su vez otras esperas. Es la estructura misma de la ipseidad: ser sí-misma es venir a sí. Todas esas esperas implican, evidentemente, una referencia a un 
término último que sería esperado sin esperar nada a su vez. Un reposo que seria ser y no ya espera de ser. Toda la serie está suspendida de ese término úl-
tirno que jamás es dado, por principio, y que es el valor de nuestro ser, es decir, evidentemente, una plenitud del tipo «en-sí-para-sí». Por este último término, se efectuaría de una vez 
por todas la reasunción de nuestro pasado; sabríamos para siempre si tal o cual experiencia de juventud ha sido fructuosa o nefasta, si cierta crisis de pubertad era un capricho o una  
real preformación de mis compromisos ulteriores; la curva de nuestra vida quedaría fijada para siempre. En una palabra, se cerraría la cuenta. Los cristianos han tratado de considerar 
a la muerte algo así como ese término último. El R. P. Boissciot, en una conversación privada que sostuvimos, me daba a entender que el «Juicio final» era precisamente ese cierre de 
las cuentas por el cual ya no puede uno recoger su apuesta y es por fin, irtemediabIcinente, lo que ha sido.

Pero hay aquí un error análogo al que señalábamos antes en Leibniz,
aunque en el otro extremo de la existencia. Para Leibniz, somos libres, puesto que todos nuestros actos emanan de nuestra esencia. Pero basta que nuestra esencia no haya sido 
elegida por nosotros para que toda esa libertad de detalle recubra una total servidumbre: Dios ha elegido la esencia de Adán. Inversamente, si el cierre de las cuentas da a nuestra 
vida su sen-
tido y su valor, poco importa que todos los actos de que está hecha la trama de nuestra vida ha---an sido libres: su sentido mismo nos escapa si no elegimos nosotros mismos el 
momento en que la cuenta ha de cerrarse. Es lo que sentía el autor libertino de una anécdota de la que se ha hecho
eco Diderot. Dos hermanos comparecen ante el tribunal divino, el día del juicio. El primero le dice a Dios: «¿Por qué me has hecho morir tan joven?», Y. Dios le responde: «Para 
salvarte. Si hubieras vivido más, habrías come-
tido un crimen, como tu hermano». Entonces el hermano pregunta a su vez: «¿por qué me has hecho morir tan viejo?» Si la muerte no es una libre determinación de nuestro ser, no  
puede terminar nuestra vida: un minuto

t 1 ¡jo.
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Porque la significación misma de los problemas sigue siendo inde-
terminada.

Vano sería recurrir al suicidio para escapar a esta necesidad. El suicidio no puede considerarse corno un final de vida M cual yo sería el propio fundamento. Al ser un acto de mi vida, en efecto 
requiere a su vez una

significación que sólo el porvenir Podria oriferirle;' Pero, como es el Jilti,wo acto de mí vida, se niega a SÍ mismo ese porvenir, y queda así total-.
inente indeterminado. En efecto, si salvo la vida o si «fallo», ¿no juzgare más tarde mi suicidio como una cobardía? ¿No podrá mostrarme el acon-
tecirnicnto que eran posibles otras soluciones? Pero, como estas soluciones no pueden ser sino mis propios proyectos, sólo pueden aparecer si sigo vi-
viendo. El suicidio es un absurdo que hace naufragar mi vida en elabsurdo. Estas observaciones, como se podrá advertir, no resultan de la conside-

ración de la muerte sino, al contrario, de la consideración de la vida: piecisamente porque el para-sí es el ser para el cual el ser está en cuestión en
su ser, porque es el ser que reclama siempre un después, no hay lugar alguno para la muerte en el ser que es para-sí. ¿Qué podría significar, entoriccs, una espera de la muerte, sino la espera de un 
acontecimiento que reduciría al absurdo toda espera ' incluida la de la muerte? La espera de la muerte se destruiría a sí misma, pues sería negación de toda espera. Mi pro yecto hacia una muerte es 
comprensible (suicidio, martirio, heroísmo), pero no el proyecto hacia mi muerte como posibilidad indeterminada de lo rcaEzar más la presencia en el mundo, pues tal proyecto sería la destrucción de 
todos los proyectos. Así, la muerte no puede set mi posibilidad propia; ni siquiera puede ser una de mis posibilidades.

Por otra parte, la muerte, en tanto que puede revelárseme, no es sólo la aniquilación siempre posible de mis posibles -aniquilación fuera de mis posibilidades-; no es sólo el proyecto que destruye todos 
los proyectos y que se destruye a sí mismo, la imposible destrucción de mis esperas: es, además, el triunfo de] punto de vista de] prójimo sobre el punto de vista que soy sobre mí mismo. Es ' sin duda, lo 
que quiere decir Mairaux cuando escribe, en L'Fspot~, que la muerte «transforma la vida en destino». La muerte ' en efecto, sólo por su faz negativa es aniquilada de mis posibilidades: en efecto, como no 
soy mis posibilidades sino por nihilización de] ser-en-sí que he de ser, la muerte como aniquilación de una nihilización es posición de mi ser como en-sí, en el sentido en que, para Hegel, la negación de 
una negación es afirmación. Mientras el para-sí está «con vida», trasciende su pasado hacia su porvenir y el pasado es lo que el

Para-sí ha de ser. Cuando el para-sí «cesa de vivir>, ese pasado no queda Por ello abolido,, la desaparición del set nihilizador no le afecta en su ser, que es del tipo del en-sí: se abisma en el en-sí. Mi vida 
entera es, esto no

Significa en modo alguno que sea una totalidad armoniosa, sino que ha cesado de ser su propio aplazamiento y que no puede ya cambiarse por la simple conciencia que tiene de sí misma. Al contrario, el 
sentido de un
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fenómeno cualquiera de esa vida queda fijado en adelante, no por él mismo, sino por esa totalidad abierta que es la vida detenida. Este senti. 'do, como hemos visto, es, a título  
primario y fundamental, ausencia de sentido. Pero, a título secundario y derivado, Mil tornasoles, mil irisacio. nes de sentidos relativos pueden jugar sobre esa absurdidad fundamental 
de una vida «muerta». Por ejemplo, cualquiera que haya sido la inanidad última, sigue en pie que la vida de Sófocles ha sido feliz, o la de Balzac prodigiosamente laboriosa, etc.  
Naturalmente, estas calificaciones generales pueden verse más cerca; podemos arriesgarnos a hacer una descripción, un análisis, al mismo tiempo que una narración de esa vida. 
Obtendría. mos así caracteres más distintos; por ejemplo, podremos decir de tal o cual muerta, como Mauriac de una de sus heroínas, que ha vivido como una «desespcrada 
prudente»; podríamos captar el sentido del «alma» de Pascal (es decir, de su «vida» interior) como «suntuoso y amargo», según escribía Nietzsche. Podemos llegar a calificar un  
episodio de «cobardía» o de «falta de delicadeza», sin perder de vista, no obstante, que sólo la detención contingente de ese «ser-en-perpetuo-aplazamiento» que es el para-sí 
permite, sobre la base de una absurdidad radical, conferir el sentido relativo al epi. sodio considerado, y que este sentido es una significación  esencialmente provisional,  cuya 
provisionalidad ha pasado accidentalmente a lo definitivo. Pero estas diversas explicaciones del sentido de la vida de Pedro tenían por efecto, cuando Pedro mismo las aplicaba sobre 
su propia vida, cambiar la significación y la orientación de ésta, pues toda descripción de la propia vida, cuando es intentada por el para-sí, es proyecto de sí allende esa vida y, 
como el proyecto alterador está al mismo tiempo aglomerado con la vida a la que altera, la propia vida de Pedro metamorfoseaba su sentido al temporalizarie continuamente. Pero, 
ahora que su vida está muerta, sólo la memoria del otro puede impedir que se contraiga3l en su plenitud de en-sí, cortando todas sus amarras con el presente. La característica de 
una vida muerta es una vida de la que se hace custodio el Otro. Esto no significa simplemente que el Otro retenga la vida del «desaparecido» efectuando una reconstitución explícita  
y cognoscitiva de ella. Por el contrario, una tal reconstitución no es sino una de las actitudes posibles del otro con respecto a la vida muerta, y, por ende, el carácter de «vida 
reconstituida> (en el medio familiar, por el recuerdo de los allegados, en el medio histórico) es un destino particular que señala ciertas vidas con exclusión de otras. Resulta 
necesariamente de ello que la cualidad opuesta, «vida caída en el o¡vido», representa también un destino específico y descriptible que adviene a ciertas vidas a partir del otro. Ser 
olvidado es ser objeto de una actitud del otro y de una decisión implícita del Prójimo. Ser olvidado es, en rea-
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lidad, ser aprehendido resueltamente y para siempre como elemento fundido en una masa (los «señores feudales del siglo XIII»,  los «burgueses whigs», del  XV.III,  los ¿uncionarios 
sovi¿ticos», etc.); no es en modo alguno ..iqu1,larse, sino perder la existencia personal para ser constituido junto con otros en existencia colectiva. Esto nos muestra a las claras lo que 
deseábantos probar: que el otro no puede estar primero sin contacto con los inuertos para despmi~s decidir (o para que las circunstancias decidan) que tendrá tal o cual relación con 
ciertos muertos particulares (los que ha conocido en vida, los «grandes muertos», etc.). En realidad, la relación con los nuertos -con todos los muertos- es una estructura esencial de la 
relación fundamental que hemos denominado «ser-para-otro». En su surgirniento al ser, el para-sí debe tomar posición con respecto a los muertos; su proyecto inicial los organiza en 
vistas masas anónimas o en individualidades distintas, y determina el alejamiento o la proximidad absoluta tanto de esas individualidades como de aquellas masas colectivas; 
despliega, al temporalizarse, las distancias temporales entre ellas y él, así como despliega las distancias espaciales partiendo de sus entornos; al hacerse anunciar por su propio fin lo 
que ¿I es, decide sobre la importancia propia de las colectividades o de las individualidades desaparecidas: tal o cual grupo, que será estrictamente anónimo y amorfo para Pedro, 
será específico y estructurado para mí-,- tal otro, puramente uniforme para mí, dejará aparecer para Juan algunos de sus componentes individuales. Bizancio, Roma, Atenas, la 
segunda Cruzada, la Convención, otras tantas inmensas necrópolis que puedo ver de lejos o de cerca, con una visión negligente o detallada, según la posición que tomo, la posición 
que «soy»; hasta tal punto que no es imposible -por poco que se lo entienda como es debido- definir a una «persona» por sus muertos, es decir, por los sectores de individuali-
zación o de colectivización que ha determinado en la necrópolis, por las rutas y los senderos que ha trazado, por las enseñanzas que ha decidido ha cerse dar, por las «raíces» que 
en ella ha hundido. Ciertamente, los muertos nos eligen, pero es menester que los hayamos elegido. Encontramos nueva mente aquí la relación originaria que une la7facticidad y la 
libertad; elegimos nuestra actitud hacia los muertos, pero es imposible que no elijamos una. La indiferencia para con los muertos es una actitud perfectamente posible (se encontrarían 
ejemplos entre los «apátridas», entre ciertos revolucionatios o entre los individualistas), pero esta indiferencia -que consiste en hacer «re-morir» a los muertos- es una conducta entre 
otras con relación a ellos. Así, por su facticidad misma, el para-sí está arrojado a una entera «resPonsabilidad» para con los muertos: está obligado a decidir libremente la suerte de 
ellos. En particular, cuando se trata de los muertos que nos rodean, no es posible que no decidamos -explícita o implícitamente,obre la suerte de sus empresas; esto es manifiesto 
cuando se trata del hijo que reasume la empresa de su padre o del discípulo que reasume la escuela y las doctrinas de su maestro. Pero, aunque el nexo sea menos clara-
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mente visible en gran número de circunstancias, existe igualmente en todos
los casos en que el muerto y el vivo considerados pertenecen a la misma
colectividad histórica y concreta. Yo, los hombres de mi generación, deci
dimos sobre el sentido de los esfuerzos y las empresas de la generación an
terior, bien reasumamos y continuemos sus tentativas sociales y políticas,

o bien realicemos decididamente una ruptura y releguemos a los muertos
a la ineficiencia. Como hemos visto, los Estados Unidos de 1917 deciden
sobre el valor y el sentido de las empresas de La Fayette. Así, desde este
punto de vista, aparece claramente la diferencia entre la vida y la muerte:
la vida decide acerca de su propio sentido porque está siempre en aplaza.
miento y posee, por esencia, un poder de autocritica y autometamorfosis
que la hace definirse como un «aún no», o ser, si se prefiere, como cambio
de lo que ella misma es. La vida muerta tampoco cesa por ello de cambiar,
pero no se hace, sino que es hecha, Esto significa que, para ella, los dados
están echados y padecerá en adelante sus cambios sin ser en modo alguno
responsable de ellos. No se trata sólo para ella de una totalización arbitra
ria y definida; se trata, además, de una transformación radical: ya nada
puede ocurrirle en el interior; está enteramente cerrada, y nada ya puede
hacerse entrar allí; pero su sentido no deja de ser modificado desde afuera.
Hasta la muerte de aquel apóstol de la paz, el sentido de sus empresas (lo
cura o profundo sentido de lo real, éxito o fracaso) estaba entre sus manos;
<Mientras yo esté ahí, no habrá guerra». Pero, en la medida en que ese sen
tido trasciende los límites de una simple individualidad, en la medida en
que la persona se hace anunciar lo que ella es por una situación objetiva
que ha de realizar (la paz en Europa), la muerte representa una total des
posesión: el Otro desposee al apóstol de la paz de¡ sentido mismo de sus
esfuerzos y, por lo tanto, de su ser, encargándose, pese a sí mismo y por
su propio surgimiento, de transformar en fracaso o en éxito, en locura 0

en genial intuición, la empresa misma por la cual la persona se hacía
anunciar y que ella era en su ser. Así, la sola existencia de la muerte nos
alienta por entero, en nuestra propia vida, en favor del otro. Estar muerto
es ser presa de los vivos. Esto significa, pues, que el que intenta captar el
sentido de su muerte futura debe descubrirse corno futura presa de los
otros. Hay, pues, un caso de alienación que no hemos considerado en la
sección de esta obra dedicada al Para-Otro: las alienaciones que estudia
mos, en efecto, eran las que podemos nihilizar transformando al otro en
trasccndencia-trasccndida, así como podernos nihilizar nuestro afuera.POr
la posición absoluta y subjetiva de nuestra libertad; en tanto que vivo,
puedo escapar a lo que soy para el otro haciéndome revelar, por mi . s fines
libremente puestos, que no soy nada y que me hago ser lo que soy; mientras
vivo, puedo desmentir lo que el otro descubre de mí, proyectándome Y'
hacia otros fines, y, en todo caso, descubriendo que mi dimensión de ser
para-mí es inconmensurable con mi dimensión de ser-para-el-otro. Así, el~
capo sin cesar a mi afuera y soy sin cesar recobrado por él, sin que, «In
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est, dudosa lucha», la victoria definitiva pertenezca a uno u otro de esos niod,s de ser. Pero el  hecho de ía muerte,  sin aliarse precisamente con ninguno de los dos 
adversarios en esa misma lucha, da la victoria final al punto de vista del Otro, transportando la lucha y lo que en ella está en juego a otro terreno, es ' decir, suprimiendo de 
súbito a uno de los luchadores. En e,te sentido, morir es ser condenado -cualquiera que fuere la victoria cfítnera que se haya alcanzado sobre el Otro, y aunque nos hayamos 
servido de¡ otro para «esculpir la propia estatua»- a no existir ya sino por el Otro y a recibir de ¿I nuestro sentido y el sentido mismo de nuestra victoria. En efecto, si se 
comparten las concepciones realistas que hemos expuesto en nuestra tercera parte, ha de reconocerse que mi existencia póstuma no es la simple supervivencia espectral 
«en la conciencia del otro» de simples tepresentaciones (imágenes, recuerdos, etc.) que me conciernen. Mi ser-para-otro es un ser real y, si queda en manos del prójimo 
como un abrigo que le abandono después de mi desaparición, queda a título de dimensión real de mi ser -dimensión convertida en mi dimensión única- y no de espectro 
inconsistente. Richelicu, Luis XV, mi abuelo, no son en modo alguno la suma de mis recuerdos, ni siquiera la suma de los recuerdos y los conocimientos de todos cuantos 
han oído hablar de ellos: son seres objetivos y opacos, reducidos simplemente a la sola dimensión de la exterioridad. Con tal carácter, proseguirán su respectiva historia en 
el  mundo humano,  pero  no serán ya jamás sino  trascendencias-trascendidas en medio  del  mundo;  así,  la  muerte  no solamente  desarma mis  esperas  suprimiendo 
definitivamente la espera y dejando en la indeterminación la realización de los fines que me anuncian lo que soy, sino que también confiere un sentido desde afuera a todo 
cuanto yo vivi como subjetividad; reasume toda esa subjetividad que, mientras <vivía», se defendía contra la exteriorizaci6n, y la priva de todo sentido subjetivo para 
entregarla a cualquier significación objetiva que al otro le plazca darle. Conviene, no obstante, advertir que ese «destino» así conferido a mi vida queda también en suspenso, 
en aplazamiento, pues la respuesta a la pregunta: «¿Cuál será, en definitiva, el destino histórico de Robespierre?> depende de la respuesta a esta pregunta previa: «¿Tiene 
un sentido la historia?», es decir: «¿la historia debe consumarse o solamente acabar?». Esta cuestión no está resuelta, y quizá sea insoluble, pues todas las respuestas que 
se dan (incluida la resPuesta del idealismo: «la historia de Egipto es la historia de la egiptología») son a su vez históricas.

Así, aun admitiendo que mi muerte pudiera revelarse en mi vida, vernos que no podria ser una pura detención de mi subjetividad, detención que, al ser un acontecimiento 
interior de esa subjetividad, concerniría finalmente sólo a ésta. Si es verdad que el realismo dogmático yerta al ver en la muerte el estado de muerte, o sea algo trascendente 
a la vida, ello no quita que la muerte, tal como puedo descubrirla como mía, comproniete necesariamente a algo distinto de mí. En efecto, en tanto que es la
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aniquilación siempre posible de mis posibles, está fuera de mis posibilidades, y yo no podría, por consiguiente, esperarla, o sea arrojarme hacia ella como hacia una de mis 
posibilidades. No puede, pues, pertenecer a la estructura ontológica del para-sí. En tanto que es el triunfo del otro sobre mí, remite a un hecho, ciertamente fundamental, 
pero totalmente contingente, como hemos visto, que es la existencia del otro. No conoceríamos esta muerte si el otto no existiera; no podría ni ser descubierta por noso' tíos 
ni, sobre todo, constituirse como la metamorfosis de nuestro ser en des. tino; sería, en efecto, la desaparición simultánea del para-sí y del mundo, de lo subjetivo y de lo 
objetivo, del significante y de todas las significaciones. Si la muerte, en cierta medida, puede revelársenos como la metamor. fosis de estas significaciones particulares que 
son mis significaciones, ello ocurre a consecuencia del hecho de la existencia de otro significante que asegura el relevo de las significaciones y de los signos. A causa del 
otro mi muerte es mi caída fuera del mundo a título de subjetividad, en vez de ser la aniquilación de la conciencia y del mundo. Hay, pues, un innegable y fundamental 
carácter de hecho, es decir, una contingencia radical, en la muerte, así como en la existencia del prójimo. Esta contingencia la sustrae de antemano a todas las conjeturas 
ontológicas. Y meditar sobre mi vida considerándola a partir de la muerte sería meditar sobre mi subjetividad tomando sobre ella el punto de vista del otro, lo que, como 
hemos visto, no es posible.

Así, debemos concluir, contra Heidegger, que la muerte, lejos de ser mi posibilidad, es un hecho contingente que, en tanto que tal, me escapa por principio y pertenece 
originariamente a mi facticidad. No puedo ni descubrir mi muerte, ni esperarla, ni adoptar una actitud hacia ella, pues mi muerte es lo que se revela como lo que no puede 
ser descubierto, lo que desarma todas l2s esperas, lo que se escurre en todas las actitudes, y particularmente en las que se podrían adoptar frente a ella, para transformarlas 
en conductas exteriorizadas y fijadas, cuyo sentido es confiado para siempre a otros que no seamos nosotros. La muerte es un puro hecho, como el nacimiento; nos viene 
desde afuera y nos transforma en afuera. En el fondo, no se distingue en modo alguno del nacimiento, y a esta identidad del nacimiento y la muerte la llamamos facticidad.

¿Significa ello que la muerte traza los límites de nuestra libertad? Al renunciar al ser-para-la-muerte de Heidegger, ¿hemos renunciado para siempre a la posibilidad de 
dar libremente a nuestro ser una significación de la que seamos responsables?

Muy por el contrario, nos parece que la muerte, al descubriíscríos tal cual es, nos libera enteramente de su supuesta constricción. Esto parecerá más claro, a poco que 
reflexionemos.

Ante todo, conviene separar radicalmente las dos ideas, ordinaria=flte unidas, de muerte y finitud. Parece creerse, por lo común, que la muerte constituye y nos revela 
nuestra finitud. De esta contaminación resulta que
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la muerte torna aspecto de necesidad ontológica y que la finitud, por el contrario, toma. en préstamo a la muerte su carácter de contingencia. He¡d.gger, en particular, 
parece haberconstruido toda su teoría, del Sein-zumI-O,íe sobre la identificación rigurosa de muerte y finitud; de la misma: mariera, Mairaux, cuando nos dice que la muerte 
nos revela la unicidad de la vida, Parece considerar que precisamente porque morimos somos impotente$ para proseguir nuestra jugada y, por ende, finitos. Pero, 
considerando 1,5 cosas un poco más de cerca, se advierte el error: la muerte es un hecho contingente que pertenece a la facticidad; la finitud es una estructura ontológica 
del para-sí que determina a la libertad y no existe sino en y por ,1 libre proyecto del fin que me anuncia mi ser. En otros t&minos, la realidad humana seguiría siendo finita 
aunque fuera inmortal, porque se hace finita al elegirse humana. Ser finito, en efecto, es elegirse, es decir, hacerse anunciar lo quese esproyectándose hacia un posible 
con exclusión deotros. El acto mismo de libertad es, pues, asunción y creación de la finitud. Si me hago, me hago finito y, por eso mismo, mi vida es única. De este modo, 
aunque fuese inmortal, me estaría igualmente vedado «proseguir mi jugada>: la irreversibilidad de la temporalidad me lo prohíbe, y esa irreversibilidad no es sino el 
carácter propio de una libertad que se temporaliza. Ciertamente, si soy inmortal y he debido descartar el posible B para ,realizar el posible A, volverá a presentárseme la 
ocasión de realizar el posibic descartado. Pero, por el solo hecho de que esta ocasión se presentará después de la ocasión en que lo rechac¿, no será la misma y, 
entonces, me habr¿ hecho finito para toda la eternidad al descartar irremediablemente la primera ocasión. Desde este punto de vista, tanto el inmortal como el mortal nace 
varios y se hace uno solo. No por ser temporalmente 1ndcfinida, o sea sin límites, la «vida» del inmortal será menos finita en su ser mismo, porque éste se hace único. La 
muerte nada tiene que ver con esto, sobreviene «entre tanto», y la realidad humana, al revclarse su propia finitud, no descubre por ello su mortalidad.

Así, la muerte no es en modo alguno una estructura ontol6gica de mi SU, por lo menos en tanto que ¿ste es para-sí; sólo e¡ otro es mortal en su ser. No hay ningún lugar 
para la muerte en el ser-para-sí; no puede ni esperarla, ni realizarla, ni proyectaíse hacia ella; la muerte no es en modo

J

`alguno el fundamento de su finitud y, de modo general, no puede ni ser fundada desde adentro como proyecto de la libertad original ni ser recibi-
Ida de afuera como una cualidad por el para-sí. Entonces, ¿qué es? Nada
.,Más que cierto aspecto de la facticidad y del ser para otro, es decir, nada
51 más que algo dado, Es absurdo que hayamos nacido, es absurdo que mu
,ramos; por otra parte, esta absurdidad se presenta como la alienación per
,Mancnte de mi scr-posibilidad que no es ya mi posibilidad, sino la del
~Otro. Es, pues, un límite externo y de hecho de mi subjetividad. Pero, ¿no



Areconocemos aquí la descripción que hemos intentado en el párrafo ptece-
1

L_`te? Este límite de hecho que debemos afirmar en cierto sentido, puesto
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que nada nos penetra desde afuera -y, en cierto sentido, es menester que
experimentemos la muerte si hemos de poder siquiera nombrarla-, pero
que, por otra parte, jamás es encontrado por el para-sí, puesto que no es
nada propio de éste, sino sólo la permanencia indefinida de su ser-para.
el-otro, ¿qu¿ es sino, precisamente, uno de los irreaúzables? ¿Qu¿ es, sino
un aspecto sintético de nuestros reversos? Mortal representa el ser presente
que soy para-otro; muerto representa el sentido futuro de mi para-si actual
para el otro. Se trata, pues, de un límite permanente de mis proyectos y,
como tal, es un límite que hay que asumir. Es, pues, una exterioridad que
sigue siendo exterioridad hasta en y por la tentativa de¡ para-sí de reali.
zarla: es lo que hemos definido antes corno el irrealizable que debe ser rea
lizado. No hay diferencia de fondo entre la elección por la cual la libertad
asume su muerte como límite imposible de captar e inconcebible de su sub.
jetividad, y la elección por la cual elige ser libertad limitada por el hecho
de la libertad de¡ otro. Así, la muerte no es mi . posibilidad, en el sentido
anteriormente definido; es situación-límite, como reverso elegido y huidi.
zo de mi elección. Tampoco es mi posible, en el sentido de que seria mi
fin propio, el cual me anunciasíla mi ser, sino que, por el hecho de ser ine.
luctable necesidad de existir en otra parte como un afuera y un en-sil, es
interiorizada como «última», es decir, como sentido temático y fuera de al
cance de los posibles jerarquizados. Así, ella me infesta en el meollo mismo
de cada uno de mis proyectos, como e ' 1 reverso ineluctable de éstos. Pero,
precisamente como ese ~ireverso» no es algo que haya de asumir como mí*
posibilidad, sino como la posibilidad de que no haya para mí más posibi
lidades, la muerte no me merma. La libertad que es mi libertad sigue
siendo total e infinita, no es que la muerte no la limite, sino que, como
la libertad no encuentra jamás ese límite, la muerte no es en modo alguno
obstáculo para mis proyectos: es sólo un destino de estos proyectos en otra
parte. No soy «libre para la muerte», sino que soy un rnortal libre. Al es
capar la muerte a mis proyectos por ser irrealizable, escapo yo mismo de
la muerte en mi propio proyecto. Como es lo que está siempre más allá
de mi subjetividad, en mi subjetividad no hay lugar alguno para ella. Y
esta subjetividad no se afirma contra la muerte, sino independientemente
de ella, aunque esta afirmación sea inmediatamente alienada. No podría
mos, pues, ni pensar la muerte, ni esperarla, ni armarnos contra ella; pero
por eso nuestros proyectos son, en tanto que proyectos -no a causa de
nuestra ceguera, como dice el cristiano, sino por principio-, independien
tes de ella. Y, aunque haya innumerables actitudes posibles ftente a ese
irrealizable «que hay que realizar por añadidura», no cabe clasificarlas en
auténticas e inaut¿nticas, puesto que, justamente, siempre morimos por
añadidura.

Estas diferentes descripciones referentes a mi sitio, mi pasado, mis entornos, mi muerte y mi prójimo no tienen la pretensión de ser exhaustivas, ni siquiera detalladas. 
Su objetivo es, simplemente, hacer que tenga-
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rnos una concepción más clara de lo que es una situación. Gracias a ellas nos será posible definir más precisamente ese «ser-en -situación» que caracteriza al Para-sí en 
tanto que es responsable de su manera de ser sin ser fundamento de su ser.

i. o Soy un existente en medio de otros existentes. Pero no puedo «realizar» esta existencia en medio de otros, no puedo captar como objetos a los existentes que me 
rodean, ni captarme a mi mismo corno existente rmo- J deado, ni siquiera dar un sentido a esa noción de en medio ar . ',i e, excepto si i<~li~ Mc elijo a mí mismo no en mi ser, 
sino en mi manera de ser. La elección de este fin es elección de un  aún-no-existente. Mi  posición en medio de¡ inundo, definida por la relación de utensilidad o de 
adversidad entre las realidades que me rodean y mi propia facticidad, es decir, el descubrimicnto de los peligros que corro en el mundo, de los obstáculos que en ¿l puedo 
encontrar, de las ayudas que se me pueden ofrecer, a la luz de una nihílización radical de mí mismo y de una negación radical e interna de¡ en-sí, llevadas a cabo desde el 
punto de vista de un fin libremente propuesto: eso es lo que llamamos la situación.

2.<> La situación sólo existe en correlación con el trascender lo dado hacia un fin. Es la manera en que lo dado que soy y lo dado que no soy se descubren al Para-sí que 
soy en el modo de no serio. Quien dice situación dice, pues, «posición aprehendida por el Para-sí que está en situación». Es imposible considerar una situación desde fuera: 
se fija comoforma en-sí. En consecuencia, la situación no* podría ser llamada ni objetiva ni subjetiva, aunque sus estructuras parciales (la taza de la que me sirvo, la m.esa 
sobre la que me apoyo, etc.) puedan y deban ser rigurosamente objetivas.

La situación no puede ser subjetiva, pues no es ni la suma ni la unidad de las impresiones que nos causan las cosas: es las cosas mismas y yo mismo entre las cosas; 
pues mi surgimiento en el mundo como pura nihilización de ser no tiene otro efecto que hacer que haya cosas, y no añade nal. En este aspecto, la situación delata mi 
facticidad, es decir, el hecho de que las cosas simplemente esUn ahí tal como son, sin necesidad ni posibilidad de ser de otro modo, y yo estoy ahí entre ellas.

Pero tampoco podria ser objetiva, en el sentido de algo puramente dado que el sujeto constataría sin estar comprometido en modo alguno en el sistema así constituido. 
En realidad, la situación, por la significación misma de lo dado (significación sin la cual  no habría siquiera  algo dado) refleja al para-sí su libertad. Si la situación no es 
subjetiva ni objetiva, se debe a que no constituye un conocimiento, ni siquiera una comprensión afectiva de¡ estado de¡ mundo por un sujeto, sino que es una relación de ser 
entre un para-sí y el en-sí por ¿l nihilizado. La situación es el sujeto por entero ffl no es nada más que su situación) y es también la «cosa» por entero (no hay nunca nada 
más que las cosas). Es el sujeto en cuanto ilumina las cosas Por su propio trascender, si se quiere, o son las cosas en cuanto remiten al
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sujeto su propia imagen. Es la total facticidad, la contingencia absoluta del mundo, de mi nacimiento, de mi sitio, de mi pasado, de mis entornos, de la realidad de mi 
prójimo -y es mi libertad sin límites como aquello que hace que haya para mí una facticidad-, Es esta ruta polvorienta y ascendente, esta ardiente sed que tengo, esta 
negativa de la gente a darme de beber porque no tengo dinero, o porque no soy de su país 0 de su raza; es mi desamparo en medio de estas poblaciones hostiles, con 
esta fatiga de mi cuerpo que acaso me impedirá alcanzar la meta fijada. Pero es, precisamente, también esta meta u  objetivo, no  en tanto que lo formulo clara y 
explícitamente sino en cuanto está ahí, doquiera, en torno a mí, corno lo que unifica y explica todos esos hechos, como aquello que los organiza en una totalidad  
descriptible en vez de hacer de ellos una pe. sadilla en desorden.

3.0 Si el para-sí no es nada más que su situación, se sigue de ello que el ser-en-situación define la realidad-hurnana, dando razón a la vez de su ser-ahí y de su ser-más 
alld. La realidad humana, en efecto, es el ser que estd siempre m¿¡s allá de su ser-ahí. Y la situación es la totalidad organizada del ser-ahí interpretada y vivida en y por el 
ser-más-allá. No hay, pues, situación privilegiada; entendemos con ello que no hay situación alguna en que el peso de lo dado axfísiaría la libertad que lo constituye como 
tal; ni, recíprocamente, ninguna situación en que el para-sí ser la m¿¡s libre que en otras. Esto no ha de entenderse en el sentido de esa «libertad interior» bergsoniaría de 
la que se mofaba Politzer en La fin d'une parade phiíosophique, y que concluía simplemente reconociendo al esclavo la independencia de la vida íntima y del corazón en 
medio de sus cadenas. Cuando afirmamos que el  esclavo es tan libre en sus cadenas como su amo, no queremos referirnos a una libertad que seguirla siendo 
indeterminada. El esclavo en sus cadenas es libre para romperías,* esto significa que el sentido mismo de sus cadenas le aparecerá a la luz del fin que haya elegido: 
continuar siendo esclavo o arriesgarse a lo peor para liberarse de la servidumbre. Sin duda, el esclavo no podrá obtener las riquezas ni el nivel de vida del amo; ahora 
bien, tampoco son éstos los objetos de sus proyectos: no puede sino soñar con la posesión de esos tesoros; su facticidad es tal que el mundo le aparece con otro rostro, y 
él ha de plantearse y resolver otros problemas; en particular, le es menester fundamentalmente elegirse en el terreno de la esclavitud, y, con ello, dar un sentido a esta 
oscura coerción. Si elige, por ejemplo, la rebelión, la esclavitud, lejos de ser en primer lugar un obstáculo para esa rebelión, sólo por ésta cobra su sentido y su coeficiente 
de adversidad. Precisamente porque la vida del esclavo que se rebela y muere durante la rebelión es una vida libre, precisamente porque la situación iluminada por un 
libre proyecto es plena y concreta, precisamente porque el problema urgente y capital de esa vida es: «¿alcanzar¿ mi objetivo?>, por todo eso precisamente la situación 
del esclavo es incomparable con la del amo. Cada una de ellas, en efecto, sólo cobra scn-
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tido para el para-sí en situación y a partir de la libre elección de sus fines. guiente, La comparación sólo podría ser hecha por un tercero, y, por cmonsnido;Í sería fío 

tendría lugar sino entre dos formas objetivas en medio del
establecida, por lo demás, a la luz del pro-yecto libremente elegido por aquel tercero: no hay ningún punto de vista absoluto en que sea posible colocarse para comparar 
situaciones diferentes; cada persona no realiza más que una situación: la suya.

4.  - La situación, al estar iluminada por unos fines pro-yectados  -sólo a partir del  ser-ahí  que iluminan, se presenta como eminentemente concreta. Ciertamente, 
contiene y  sostiene estructuras abstractas y  universales,  pero debe ser  comprendida como el  rostro  singular  que el  mundo vuelve hacia  nosotros,  como nuestra 
oportunidad única y personal. Recordemos este apólogo de Kafka: un mercader acude a defender su causa al castillo, un guardián terrible le impide la entrada. El no osa 
avanzar, espera, y muere esperando. A la hora de morir, pregunta al guardián: «¿Por qué era yo el único que espcraba?». Y el guardián le responde: «Porque esta puerta 
estaba hecha sólo para ti». Tal es el caso del para-sí, con tal de añadir que, además, cada uno  se hace su propia  puerta. Lo concreto de la situación se traduce, en 
particular, en el hecho de que el para-síjizmás apunta a fines abstractos y universales. Sin duda, veremos en el próximo capítulo que el sentido profundo de la elección es 
universal y que, por ello, el para-sí hace que exista una realidad-humana como especie. Pero es menester extraer el sentido, que está implícito, y para ello nos servirá el 
psicoanálisis existencial. Una vez extraído, el sentido termina] e inicial del para-sí aparecerá como un unselbststdndig que para manifestarse necesita de una concreción 
particular". Pero el fin del para-sí, tal como es vivido y perseguido en el proyecto por el cual aquél trasciende y funda lo real, se le revela en su concreción como un cambio 
particular de la situación vivida (romper sus cadenas, ser rey de los francos, liberar a Polonia, luchar por el proletariado). Y no se pro-yectará primeramente luchar por el 
proletariado en general, sino que el proletariado será considerado a través de tal o cual grupo obrero concreto, al cual pertenece la persona. Pues, en efecto, el fin sólo 
ilumina lo dado porque es elegido como un modo de trascender  esto  dado. El para-sí no surge con un fin  dado ya,  sino que, al «hacer» la situación, ¿I «se hace», e 
inversamente.

5..' La situación, así como no es objetiva o subjetiva, tampoco podría considerarse como el libre efecto de una libertad o como el conjunto de las constricciones que 
sufro: proviene de la iluminación de la constricción por la libertad que le da su sentido de constricción. Entre los existentes brutos no puede haber conexiones; la libertad 
funda las conexiones agruparido a los existentes en complejos-utensilios, y ella pro-yecta la raz6n de
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las conexiones, es decir, su propio fin. Pero, precisamente porque entonces me proyecto hacia un fin a través de un mundo de  conexiones,  me encuentro ahora con 
secuencias, con series conexas, con complejos, y debo determinarme a actuar según leyes. Estas leyes y la manera como las utilizo deciden acerca del fracaso o del éxito 
de mis tentativas. Pero las relaciones legales vienen al mundo por la libertad. Asi, la libertad se inserta a s, misma en el mundo como libre proyecto hacia fines.

6.0 El Para-sí es temporalización; esto significa que no es: «se hace».
La situación debe dar razón de esa permanencia sustancia¡ que suele reco
nocerse a las personas («no ha cambiado», «es Siempre el mismo»), y que
la persona experimenta empíricamente en muchos casos. La libre perseve
rancia en un mismo proyecto, efectivamente, no implica permanencia al
guna, muy al contrario, es una perpetua renovación de mi compromiso,
como hemos visto. Las realidades implicadas e iluminadas por un proyecto
que se desarrolla y se confirma presentan, por el contrario, la permanencia
del en-sí, y, en la medida en que nos devuelven nuestra imagen, nos apun
talan con la perennidad que les es propia; es frecuente incluso que con.
fundamos su permanencia con la nuestra. En particular, la permanencia
del sitio y de los entornos, de los juicios ajenos sobre nosotros, de nuestro
pasado, figura una imagen degradada de nuestraperseverancia. Mientras me
temporalizo, sigo siendo francés, funcionario o proletario para elprójimo.
Este irrealizable tiene el carácter de un límite invariable de mi situación.
Análogamcnte, lo que se llama el temperamento o el carácter de una per
sona, y que no es sino su libre proyecto en tanto que es-para-Otro, aparece
también, para el Para-sí, como un irrealizable invariante. Alain ha visto
bien que el carácter e9 juramento. El que dice: «no soy acomodaticio, se
compromete libremente a la ira y, a la vez, se vincula con una libre inter
pretación de ciertos detalles ambiguos de su pasado. En este sentido, no
hay carácter: no hay sino un pro-yecto de sí mismo. Pero no hay que mi
nimizar, sin embargo, el aspecto dado del carácter. Verdad es que para el
Otro, que me capta como Otro-objeto, soy colérico, hipócrita, o franco,
cobarde o valeroso. Este aspecto me es devuelto por la mirada del Prójimo:
por el hecho de experimentar esa mirada, el carácter, que era libre proyec
to vivido y consciente (de) sí, se convierte en un irrealizable ne vanetur
que hay que asumir. Depende entonces no sólo del Otro sino también de
la posición que he adoptado respecto del Otro, y de mi perseverancia en
mantener tal posición: mientras me deje fascinar por la mirada del Próji
mo, mi carácter representará a mis propios ojos, como irrealizable ne va
ri . etur, la permanencia sustancial de mi ser, corno lo dan a entender las
frases triviales y cotidianas del tipo de: «Tengo cuarenta y cinco años y no
pueden pretender que cambie ahora». El carácter es incluso, a menudo, lo
que el Para-sí intenta recuperar para convertirse en el En-sí-para-sí que pro
yecta ser. Importa advertir, sin embargo, que esa permanencia del pasado,
de los entornos y del carácter no son cualidades dadas: sólo se revelan en
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las cosas en correlación con la continuidad de mi proyecto. Seria inútil que ,e esperara, por ejemplo, encontrar después de una guerra o de un largo destierro determinado 
paisaje montañoso corno inalterado, y fundar sobre la inercia y la permanencia aparente de esas piedras la esperanza de un tenacirniento del pasado. Ese paisaje sólo 



descubre su permanencia a través de un proyecto perseverante: esas montañas tienen un  sentido  en el intcrior de mi situación; representan, de un modo u otro, mi 
pertenencia a una nación en paz, dueña de sí misma, situada en un cierto rango en la jerarquía internacional. Si volviera a verlas después de una derrota y du,ante la 
ocupación de una parte del territorio, ya no podrían ofrecerme en absoluto el mismo rostro: yo mismo tengo otros pro-yectos, me he comprornetido en el mundo de forma 
diferente.

Por último, hemos visto que siempre son de prever trastornos internos de la situación por cambios autónomos de los entornos. Estos cambios jamás pueden provocar un 
cambio de mi proyecto, pero pueden llevar consigo, sobre el fundamento de mi libertad, una simplificación o una complicación de la situación. Por ello mismo, mi proyecto 
inicial se me revelará con mayor o menor simplicidad. Pues una persona no es nunca ni simple ni compleja: su situación puede ser lo uno o lo otro. En efecto, no soy nada 
más que el proyecto de mí mismo allende una situación determinada, y ese proyecto me prefigura a partir de la situación concreta, así como, por otra parte, ilumina la 
situación a partir de mi elección. Luego, si la situación en conjunto se ha simplificado, si un alud, un derrumbamiento o la erosión le han imprimido un aspecto abrupto o 
rasgos toscos con oposiciones violentas, yo mismo seré simple, pues mi elección -la elección que soy-, al ser aprehensión de esa situación, no podría ser sino simple. El 
resurgimiento de nuevas complicaciones tendrá por efecto presentarme una situación complicada, allende la cual me encontraré de nuevo complicado. Es lo que cada cual 
ha podido comprobar, si ha advertido en qué grado de simplicidad casi animal volvían los prisioneros de guerra a causa de la extrema simplificación de su situación; esta 
simplificación no podía modificar la significación de sus proyectos mismos; pero, sobre el fundamento de la libertad de cada cual, llevaba consigo una condensación y una 
un¡formación de los entornos que se constituía en y por una aprehensión más nítida, más ruda y más condensada de los fines fundamentales de la persona cautiva. Se trata, 
en suma, de un metabolismo interno, no de una metamorfosis global que fuera importante también para laforma de la si tuación. Sin embargo, son cambios que descubro  
como cambios <ren m vida», es decir, en los marcos unitarios de un mismo proyecto.



576 El ser y la nada

III. Libertad y responsabilidad

Aunque las consideraciones que siguen interesan más bien al moralista, hemos juzgado que no seria inútil, después de estas descripciones y estas argumentaciones, 
volver sobre la libertad de¡ para-sí y tratar de comprender lo que representa para el destino humano el hecho de esa libertad.

La consecuencia esencial, de nuestras observaciones anteriores es que el hombre, al estar condenado a ser libre, lleva sobre sus hombros todo el peso del mundo; es 
responsable del  mundo y de sí  mismo en tanto que manera de ser.  Tomamos la palabra «responsabilidad» en su sentido trivial  de «conciencia (de) ser el  autor 
incontestable de un acontecimiento o de un objeto». En este sentido, la responsabilidad del para-sí es abrumadora, pues es aquel por quien ocurre que haya un mundo; y, 
puesto que es también aquel que  se hace ser,  el para-sí,  cualquiera que fuere la situación en que se encuentra, debe asumirla enteramente con su coeficiente de 
adversidad propio, así sea insostenible; debe asumirla con la orgullosa conciencia de ser autor de ella, pues los mayores inconvenientes o las peores amenazas que 
pueden afectar a mi persona sólo tienen sentido en virtud de mi proyecto y aparecen sobre el fondo del compromiso que soy. Es, pues, insensato pensar en quejarse, 
pues nada ajeno o extraño ha decidido lo que sentimos, vivimos o somos. Esa responsabilidad absoluta no es, por lo demás, aceptación: es simple reivindicación lógica de 
las consecuencias de nuestra libertad. Lo que me ocurre, me ocurre por mí, y no puedo ni dejarme afectar por ello, ni rebelarme, ni resignarme. Por otra parte, todo lo que 
me ocurre es mío; hay que entender por ello, en primer lugar, que siempre estoy a la altura de lo que me ocurre, en tanto que hombre, pues lo que le ocurre a un hombre  
por otros hombres o por él mismo no puede ser sino humano. Las más atroces situaciones de la guerra, las más crueles torturas, no crean un estado de cosas inhumano: 
no hay situaciones inhumanas; sólo por el miedo, la huida y el expediente de las conductas mágicas decidiríacerca de lo inhumano, pero esta decisión es humana y me 
incumbe su entera responsabilidad. La situación es mía, además, porque es la imagen de mi libre elección de mí mismo, y todo cuanto ella me presenta es mío porque me 
representa y simboliza. ¿No soy yo acaso quien decide sobre el coeficiente de adversidad de las cosas, y hasta sobre su imprevisibilidad, al decidir sobre mí mismo? Así, 
en una vida no hay accidentes: un acontecimiento social que de pronto irrumpe y me arrastra, no viene de afuera; si soy movilizado en una guerra, esta guerra es mía, está 
hecha a mi imagen y la merezco. La merezco, en primer lugar, porque siempre podía haberme sustraído a ella, por la deserción o el suicidio; estos posibles últimos son 
los que siempre hemos de tener presentes cuando se trata de considerar una situación. Al no haberme sustraído, la he elegido: pudo ser por apatía, por cobardía ante la 
opinión pública, porque prefiero ciertos valores al valor de la negación de hacer la guerra (la estima de mis alleRados,
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,1 honor de mi familia, etc.). De todos modos, se trata de una elección, elección reiterada luego, de manera continua, hasta el fin de la guerra; hemos de suscribir, pues, la  
frase de J. RomainS3': «En la guerra no hay victirnas inocentes». Así, pues, si he preferido la guerra a la muerte o al deshonor, todo ocurre como si llevara enteramente 
sobre mis hombros la responsabilidad de esa guerra. Sin duda, otros la han declarado, y podria incurrir en la tentación de considerarme como mero cómplice. Pero esta  
noción de complicidad no tiene sino un sentido juridico, en nuestro caso, es insostenible, pues dependió de mí que para mí y por mí esa guerra no e
existiera, y yo he decidido que exista. No ha habido co rci n Iguna pues la coerción no puede ejercer dominio alguno sobre una libertad; no tengo ninguna excusa, pues,  
como lo hemos dicho y repetido en este libro, lo Propio de la realidad-humana es ser sin excusa. No me queda, pues, sino reivindicar esa guerra corno mía. Pero, además, 
es mía porque, por el solo hecho de surgir en una situación que yo hago ser y de que no pueda descubrirla sino comprometiéndome en pro o en contra de ella, no puedo 
distinguir ahora la elección que hago de mí y la elección que hago de la guerra: vivir esta guerra es elegirme por ella y elegirla por mi elección de mí mismo. No cabria  
tomarla corno «cuatro años de vacacioncs» o de «apla zamicnto» o como una «sesión suspendida», estimando que lo esencial de mis responsabilidades está en otra 
parte, en mi vida conyugal, familiar o profesional: en esta guerra que he escogido, me elijo día por día y la hago mía haciéndome a mí mismo. Si han de ser cuatro años 
vacíos, mía es la responsabilidad. Por último, como lo hemos señalado en el párrafo anterior, cada persona es una elección absoluta de sí a partir de un mundo de 
conocimientos y de técnicas que esa elección a la vez asume e ilumina; cada persona es un absoluto que disfruta de una fecha absoluta, y es en teramente impensable en 
otra fecha. Es ocioso, pues, preguntarse qué habria sido yo si no hubiera estallado esta guerra, pues me he elegido como uno de los sentidos posibles de la ¿poca que 
conducía a la guerra insensi blemente: no me distingo de la época misma, ni podría ser transportado a otra ¿poca sin contradicción. Entonces, soy esta guerra que limita,  
defl mita y hace comprensible el periodo que la ha precedido. En este sentido a la fórmula que acabamos de citar: «no hay víctimas inocentes», habría que añadir, para  
dcfinir más nítidamente la responsabilidad del para-sí, esta otra: « ada cual tiene la guerra que se merece». Así, totalmente libre indiscernible del período cuyo sentido he 
elegido ser,  tan profundamente  responsable  de la  guerra  como si  yo  mismo la  hubiera  declarado,  puesto  que no  puedo vivir  nada sin  integrarlo  a  mi  situación, 
comprometerme en ello íntegramente y marcarlo con mi sello, no debo tener queja ni temor dimiento por lo mismo que no tengo excusa, pues, desde el instante de

34 J. Romains, Les hommes de bonne volonté., «Prélude i Verdun».
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mi surgimiento al ser, llevo exclusivamente sobre mí el peso de¡ mundo, sin que nada ni nadie me lo pueda aligerar.
Sin embargo, esta responsabilidad es de un tipo muy particular. Se me resporiderá, en efecto, que «no he pedido nacer», lo que es una manera ingenua de poner el 

acento sobre nuestra facticidad. Soy responsable de todo, en efecto, salvo de mi responsabilidad misma, pues no soy el fun. damento de mi ser. Todo ocurre, pues, como si 
estuviera constreñido a ser responsable. Estoy arrojado en el mundo, no en el sentido de quedarme abandonado y pasivo en un universo hostil, como la tabla que flota sobre  
el agua, sino, al contrario, en el sentido de que me encuentro de pronto solo y sin ayuda, comprometido en un mundo del que soy enteramente responsable, sin poder, haga 
lo que haga, arrancarme ni un instante de esa responsabilidad, pues soy responsable hasta de mi propio deseo de rehuir las responsabilidades; hacerme pasivo en el 
mundo, negarme a actuar sobre las cosas y sobre los Otros, es tambi¿n elegirme, y el suicidio es un modo entre otros de ser-en-el-mundo. Con todo, me encuentto con una 
responsabilidad absoluta, por el hecho de que mi facticidad, es decir, en este caso, el hecho de mi nacimiento, no puede ser captado directamente y hasta es inconcebible, 
pues el hecho de mi nacimiento nunca me aparece en bruto, sino siempre a trav¿s de una reconstrucción pro-yectiva de mi para-sí: me avergüenzo, me asombro o me alegro 
de haber nacido, o, al intentar quitarme la vida, afirmo que vivo y asumo esta vida como mala. Así, en cierto sentido, elijo haber nacido. Esta misma ' elección está afectada 
por entero de facticidad, puesto que no puedo no elegir, pero a su vez, esa facticidad sólo aparecerá en cuanto yo la trascienda hacia mis fines. Así, la facticidad está 
doquiera, pero sin que pueda ser captada; no encuentro jamás sino mi responsabilidad, y por eso no puedo preguntar «¿Por qué he nacido?», ni maldecir el día de m¡ 
nacimiento ni declarar que no he pedido nacer, pues estas diferentes actitudes con respecto al nacimiento, es decir, con respecto al hecho de que realizo una presencia en el 
mundo, no son, precisamente, sino maneras de asumir con plena responsabilidad el nacimiento y hacerlo mío; también aquí, sólo me encuentro conmigo mismo y mis 
proyectos, de modo que, en última instancia, mi derrelicción, es decir, mi facticidad, consiste simplemente en que estoy :condenado a ser totalmente responsable de mí 
mismo. Soy el ser que es como ser en cuyo ser está en cuestión su ser. Y este «es» de mi ser es a la vez presente e imposible de captar.

En estas condiciones, puesto que ningún acontecimiento del mundo me puede ser descubierto sino como ocasión (ocasión aprovechada, fallida, descuidada, etc.), o, mejor 
aún, puesto que todo cuanto nos ocurre puede ser considerado como una  oportunidad,  es decir, sólo puede aparecernos como medio para realizar ese ser que está en 
cuestión en nuestro ser, y puesto que los otros, como trascendencias-trascendidas, no son tampoco sino ocasiones y oportunidades, la responsabilidad del para-sí se extiende
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alundo entero como mundo-poblado. Así, precisamente, el Pafa-sí Se capta a sí mismo en la angustia, es decir, como un ser que no es fundarnento ni de su ser, ni del ser 
del otro, ni de los en-síes que forman el rnun~o, pero que está obligado a decidir sobre el sentido del ser, en ¿I y doquiera fuera de él. Quien realiza en la angustia su 
condición de estar arrojado a una responsabilidad que se vuelve incluso sobre su mismo aband,no, no tiene ya remordimiento, ni queja, ni excusa; no es ya más que una 
libertad que se descubre perfectamente a sí misma y cuyo ser reside en ese mismo descubrimiento. Pero, como se ha señalado al comienzo de esta obra, la mayor parte de 
las veces rehuirnos la angustia en la mala fe.



capítulo Il
HACER Y TENER

El psicoanálisis existencia¡

Si es verdad que la realidad humana, como hemos tratado de establecerlo, se anuncia y se define por los fines que persigue, el estudio y la clasificación de esos fines se hace 
indispensable. En efecto, en el capítulo anterior hemos considerado al Para-sí sólo según la perspectiva de su libre proyccto, es decir, de¡ impulso por el cual se arroja hacia su fin. 
Conviene ahora interrogar a este fin mismo, pues forma parte de la subjetividad absoluta como límite trascendente y objetivo de ésta. Es lo que ha presentido la psicología empírica, 
que admite que un hombre particular se define por sus deseos. Pero debemos precavernos contra dos errores: en primer lugar, el psicólogo empírico, al definir al hombre por sus 
deseos, sigue siendo vktima de la ilusión sustancialista. Ve el deseo como si existiera en el hombre a título de «contenido» de su conciencia, y crec que el sentido del deseo es 
inherente al deseo mismo. Así, evita todo cuanto pudiera evocar la idea de una trascendencia. Pero, si deseo una casa, un vaso de agua, un cuerpo de mujer, ¿cómo podrian este  
cuerpo, ese vaso, aquel inmueble residir en mi deseo, y cómo podría éste ser algo distinto de la conciencia de tales objetos como deseables? Guardémonos, pues, de considerar los 
deseos corno pequeñas entidades psíquicas que habitarían la conciencia: son la conciencia misma en su estructura original pro-yectiva y trascendente, en tanto que es por principio 
conciencia de algo.
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El otro error, que mantiene profundas relaciones con el primero, consiste en estimar que está terminada la investigación psicológica una vez que se ha logrado hacer el inventario 
del conjunto concreto de los deseos empíricos. Así, un hombre se definirá por el haz de tendencias que haya podido establecer la observación empírica. Naturalmen.te, el psicólogo no 
siempre se limitará a efectuar la suma de esas tendencias: se complacerá en sacar a luz sus parentescos, concordancias y armonías, tratará de presentar el conjunto de los deseos 
corno una organización sintética, en la que cada deseo actúa sobre los otros e influye sobre ellos. Por ejemplo, un critico, queriendo esbozar la «psicología> de Flaubert, escribirá que 
«parcce haber conocido como estado normal, en su primera juventud, una exaltación continua producto del doble sentimiento de su grandiosa ambición y de su fuerza invencible... La 
efervescencia de su sangre joven convirtióse, pues, en pasión literaria, como acontece hacia la edad de dieciocho años a las almas precoces que encuentran en la energia del estilo o  
en las intensidades de una ficción el modo de engañar esa necesidad, que les atormenta, de actuar mucho o de sentir en exceso l».

Hay en este pasaje un esfuerzo para reducir la personalidad compleja de un adolescente a unos cuantos deseos primeros, como el químico reduce los cuerpos compuestos a una 
mera combinación de cuerpos simples. Esos datos primeros serán la ambición grandiosa, la necesidad de actuar mucho y de sentir en exceso; estos elementos, cuando entran en 
combinación, producen una exaltación permanente. Esta, nutriéndose -como lo hace notar Bourget en unas frases que no hemos citado- de lecturas numerosas y bien escogidas, 
tratará de engañarse expresándose en ficciones que la satisfarán simbólicamente y la canalizarán. Y he aquí esbozada la génesis de un «temperamento» literario.

Pero, en primer lugar, semejante análisis psicológico parte del postulado de que un hecho individual es producido por la intersección de leyes abstractas y universales. El hecho de 
explicar -en este caso, las disposiciones literarias del joven Flaubert- se resuelve en una combinación de deseos típicos y abstractos, tales como se los encuentra en «el adolescente 
en generaS. Lo único concreto es su combinación; en sí mismos son sólo esquemas. Lo abstracto es, pues, por hipótesis, anterior a lo concreto y lo concreto no es sino una 
organización de cualidades abstractas; lo individual no es más que la intersección de esquemas universales. Pero en el ejemplo elegido vemos claramente que ese postulado -aparte 
de su absurdidad lógica- no logra explicar lo que constituye precisamente la individualidad del pro-yecto considerado. Que «la necesidad de sentir en exceso» -esquema universal- sea 
engañada y canalizada convirtiéndose en necesidad de escribir, no es la explicación de la «vocación» de Flaubert: al contrario, es
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algo irreductible cuya irreductibilidad sea evidente para nosotros, y que no se. ofrezca como el postulado del psicólogo y el resultado de su negativa 0 de su incapacidad de ir más lejos, sino que, al ser 
verificado, produzca en nosotros un sentimiento de satisfacción. Esa exigencia no nos viene de esa incesante persecución de la causa, de esa regresión al infinito que a menudo se ha descrito como 
constitutiva de la búsqueda racional, y que, por consiguiente, lejos de ser específica de la investigación psicológica, se encontraría en todas las disciplinas y en todos los problemas. No es la indagación 
pueril de un «porque» que no daría lugar a ningún otro «¿ por qu&», sino, al contrario, es una exigencia fundada sobre una comprensión preontológica de la realidad humana y sobre la consiguiente 
negativa a considerar al hombre como analizable y como reductible a datos primeros, a deseos (o «tendencias») determinados, soportados por el sujeto como las propie. dades por un objeto. En efecto, 
si debemos tonsiderado corno W- habreFía-&
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saparece: no encontramos ya aquel al cual le ha ocurrido ~al o cual aventura; 0 bien, al buscar la persona, nos encontramos con una sustancia metafisica, inútil y contradictoria, o bien el ser que buscamos 
se esfuma en una polvareda de fenómenos vinculados entre sí por meras relaciones externas. Pero lo que cada uno de nosotros exige en su propio esfuerzo por comprender al prójimo es, ante todo, no 
tener que recurrir jamás a esa idea de sustancia, inhumana porque está más acá de lo humano, y, después, que a pesar de ello el ser considerado no se disuelva en polvo, sino que pueda descubrirse en ¿I  
esa unidad -de la que la sustancia no era más que una caricatura- la cual ha de ser unidad de responsabilidad, unidad amable u odiosa, execrable o loable, en suma: personai. Esa unidad que es el ser del 
hombre considerado es libre unificación. Y la unificación no puede llegar después de una diversidad a la cual unificaría. Ser, para Flaubert como para cualquier sujeto de «biografia», es unificarse en el 
mundo. La unificación irreductible que debemos hallar, que es Flacibert y que pedimos que los biógrafos nos revelen, es, pues, la unificación de un proyecto original, unificación que debe revelársenos 
como un absoluto Yío sustancial. Así, pues, debemos renunciar a los irreductibles de detalle y, tomando como criterio la evidencia misma, no detenernos en nuestra investígación hasta que sea evidente que  
no podemos ni debernos ir más lejos. En particular, no debemos ya tratar de reconstruir a una persona por sus inclinaciones, así como no ha de intentarse, según Spinoza, reconstituir la sustancia o sus 
atributos por la suma de sus modos. Todo deseo Presentado como irreductible es una contingencia absurda y arrastra a la ab

surdidad a la realidad humana como un todo. Si, Por ejemplo, declaro que
a uno de mis amigos «le gusta remar», propongo deliberadamente detener
la investigación ahí. Pero, por otra parte, constituyo así un hecho contin
gent Í e e inexplicable, que, si bien tiene la gratuidad,-de la decisión libre,
no tiene, en cambio, la correspondiente autonomía. No puedo, en efecto,
considerar esa inclinación a remar como el proyecto fundamental de Pedro;
tiene en sí algo de secundario y derivado. A poco más, los que así descri
ben un carácter por toques sucesivos darían a entender que cada uno de
esos toques -cada uno de los deseos considerados- está vinculado a los
otros por relaciones de pura contingencia y de simple exterioridad. Los que,
por el contrario, traten de explicar esa afección, entrarán en la via de lo
nue Comte llamaba el materialismo, es decir, la explicación de lo superior

M- ......

concorni(ar,.,t~;. ora en una siniple clasificación. Ex
plicar la inclinación de Pedro por el rerno es hacer de,ella un miembro de
la familia de lnt~lln-,ic~ones por el deporte al aire libre, y subsumir esa fa
milia en la de !as endencias 9.i deporte en general. Podríamos, por lo
demás, encontrar rúbricas aún más generales y más pobres, si clasificára
mos el gusto por el deporte como uno de los aspectos del amor al riesgo,
que se daría a su vez como una especificación de la tendencia fundamental
al juego. Es evidente que esta clasificación supuestamente explicativa no



tiene más valor tú inter¿s que las clasificaciones de la vieja botánica: equi
vale a suponer, como éstas, la anterioridad de ser de lo abstracto respecto
de lo concreto, como si la tendencia al juego existiera primero en general
para especificarse luego, por obra de las circunstancias, corno amor al de
porte, éste como incl inación por el remo, y esta última, en fin, como deseo
de remar en tal río determirado, en tales condiciones y en tal estación; y,
como ellas, no logra explicar el enriquecimiento concreto que experimenta
en cada nivel la tendencia abstracta considerada. ¿Cómo vamos a creer, con
todo, en ur. deseo de remar que no sería sino deseo de remar? ¿Puede ad
Mitirse, verdadecarriente. que se reduzca tan simplemente a lo que es? Los
motalistas más perspicaces han mostrado algo así como un autotrascender
se del deseo; Pascal, por ejemplo, creyó descubrir en la caza, el juego de
pelota y otras muchas ocupaciones la necesidad de diversión, es decir, sa
caba a luz, en una actividad que sería absurda si se la redujera a sí misma,
Una significación que la trasciende, o, lo que es lo mismo, una indicación
que remite a la realidad del hombre en general y a su condición. Análo
garnente, Stendl---ial, pese a sus vinculaciones con los idefflogos, Proust, pesé
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a sus tendencias intelec tu alistas y analíticas, han mostrado que el amor  0  los celos no pueden reducirse al estricto deseo de poseer a una mujet, sino que apuntan a 
apoderarse, a través de la mujer, de] mundo entero: es el sentido de la cristalización stendhaliana; y precisamente a causa de eso el amor, tal como Stendhal lo describe,  
aparece como un modo de¡ ser en el mundo, es decir, como una relación fundamental del para-sí con el mundo y consigo mismo (ipseidad) a través de cierta mujer 
particular: la mujer no representa sino un cuerpo conductor situado en el circuito. Estos análisis pueden ser inexactos o no del todo verdaderos: no por eso dejan de hacernos 
sospechar otro método distinto de la pura descripción analítica, y, análogamente, las observaciones de los novelistas católicos. que en el amor carnal ven en seguida su 
trascender hacia Dios, en Don Juan, al «cterno insatisfecho», en el pecado, «el lugar vacío de Dios>. No se trata aquí de ir en busca de algo abstracto detrás de lo concreto:  
el impulso hacia Dios no es menos concreto que el impulso hacia determinada mujer particular. Se trata, por el contrario, de volver a encontrar, bajo aspectos parciales e 
incompletos del sujeto, la verdadera concreción, que no puede ser sino la totalidad de su impulso hacia el ser, su relación original consigo mismd, con el mundo y con el Otro, 
en la unidad de sus relaciones internas y de un proyecto fundamental. Ese impulso sólo puede ser puramente individual y único: lejos de alejarnos de la persona, como lo 
hace, por ejemplo, el análisis de Bourget al constituir lo individual por medio de la suma de máximas generales, no nos hará encontrar bajo la necesidad de escribir 7-y  de 
escribir estos libros- la necesidad de actividad en general; por el contrario, rechazando igualmente la teoría de la arcilla dócil y la del haz de tendencias, descubriremos la 
persona en el proyecto inicial que la constituye. Por esta razón, se develará con evidencia la irreductibilidad del resultado que se alcance, no por ser el más pobre y 
abstracto, sino el más rico: la intuición será aquí captación de una plenitud individual.

La cuestión se plantea, pues, más o menos en estos términos: si admitimos que la persona es una totalidad, no podemos esperat recomponerla por una adición o una 
organización de las divetsas tendencias que hemos descubierto empíricamente en ella. Por el contrario, en cada inclinación, en cada tendencia se expresa la persona toda 
entera, aunque según una perspectiva diferente, algo así como la sustancia spinozista se expresa por entero en cada uno de sus atributos. De este modo, hemos de descu-
brir en cada tendencia, en cada conducta del sujeto, una significación que la trasciende. Estos celos fechados y singulares en los que el sujeto se historializa con respecto a 
determinada mujer significan, para quien sabe leerlos, la relación global con el mundo por la cual el sujeto se constituye como un sí-mismo. Dicho de otro modo,. esa actitud 
empírica es de por sí la expresión de la «elección de un carácter inteligible». Y no hay mistetí0 alguno en que sea así, ni tampoco hay un plano inteligible que S610 PO-
dríamos pensar, mientras que captaríamos y conceptualizaríamos única-
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rnente el plano de la existencia empírica del sujeto: si la actitud empírica s,knifica la elección del carácter inteligible, se debe a que ella misma es eÍa elección. En efecto, el  
carácter singular de la elección inteligible (volveremos sobre ello) consiste en que no podría existir sino como la significación trascendente de cada elección concreta y 
empírica: no se efectúa prinícro en algún inconsciente o en el plano noum¿nico para expresarse después en tal o cual actitud observable; ni siquiera tiene preeminencia on-
to¡ógica sobre la elección empírica, sino que es, por principio, aquello que debe siempre desprenderse de la elección empírica como su más allá y como la infinitud de su 
trascendencia. Así, si remo por el río, no soy nada más -ni aquí ni en otro mundo- que este pro-yecto concreto de remar. Pero es!e.proyecto mismo, en tanto que totalidad de 
mi ser, expresa mi elección original en condiciones particulares, no es sino la elección de mí mismo corno totalidad en esas circunstancias. Por eso hace falta un m¿todo 
especial para extraer esa significación fundamental que el proyecto lleva consigo y que es el secreto individual de su ser-en-el-mundo. Así, pues, intentarernos descubrir y 
extraer el proyecto fundamental común a las diversas tendencias empíricas de un sujeto comparándolas entre sí, y no surnándolas o recomponi¿ndolas simplemente: en 
cada una de ellas está la persona en su totalidad.

Naturalmente, hay una infinidad de proyectos posibles, como hay una infinidad de hombres posibles. No obstante, si debemos reconocer ciertos caracteres comunes y 
tratar de clasificarlos en categorías más amplias, conviene ante todo diseñar encuestas individuales sobre los casos que podamos estudiar más fácilmente. En ellas, nos 
guiaremos por este principio: no detenernos sino ante la irreductibilidad evidente, es decir, no creer jamás que se ha alcanzado el proyecto i nicial hasta que el fin proyectado 
aparezca como el ser mismo del sujeto que consideramos. Por eso río podremós limitarnos a clasificaciones en «proyecto auténtico» y «proyecto inauténtico de sí mismo», 
como la que quiere establecer Hcidegger. Aparte de que tal clasificación está viciada por una preocupación ¿tica, pese a su autor y en virtud de su misma terminología, se 
basa, en suma, en la actitud del sujeto hacia su propia muerte. Pero si la muerte es angustiosa y, por ello, podernos rehuir la angustia o arrojarnos resueltamente a ella, es 
un truismo decir que lo hacernos por apego a la vida. Entonces, la angustia ante la muerte, la decisión resucita o la huida a la inautenticidad no pueden ser consideradas 
como proyectos fundamentales de nuestro ser: sólo será posible comprenderlas, por el contrario, sobre el fundamento de un Proyecto primero de vivir, es decir, sobre una 
elección originaria de nuestro ser. Conviene, pues, en cada caso, ir más allá de los resultados de la herrnen¿utica heldcggeriana hacia un proyecto aún más fundamental. 
Este Proyecto fundamental no debe remitir, en efecto, a ningún otro, y debe ser concebido por sí. No puede, pues, referirse ni a la muerte ni a la vida, ni a ningún carácter 
particular de la condición humana: el proyecto origi-
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nal de un para-sí no puede apuntar sino a su propio ser; el proyecto de
ser o deseo de ser o tendencia a ser no proviene, en efecto, de una dife
renciación fisiológica o de una contingencia empírica; no se distingue del
ser del para-sí. El para-sí, en efecto, es un ser cuyo ser está en cuestión en
su ser en forma de proyecto de ser. Ser para-sí es hacerse anunciar lo que
se es por un posible, bajo el signo de un valor. Lo posible y el valor per.
teneccn al ser del para-sí. Pues el para-sí se describe ontológicamerite como
carenci . a de ser, y el posible pertenece al para-sí como aquello que te falta,
así como el valor infesta al para-sí como la totalidad de scrfallida. LO que
en nuestra segunda parte expresábamos en términos de carencia, puede ex
presarse igualmente en términos de libertad. El para-sí elige porque es ca
rencia; la libertad se identifica con esa carencia, pues es el modo de ser con
creto de la carencia de ser. Ontológicamente, pues, es lo mismo decir que
el valor y el posible existen como límites internos de una carencia de ser
que no podría existir sino en tanto que tal carencia, o decir que la liber.
tad, al surgir, determina su posible y con ello circunscribe su valor. Así,
es imposible remontarse más allá, y se encuentra lo evidentemente irre
ductible cuando se alcanza el proyecto de ser, pues, con toda certeza, no
cs posible remontarse más allá del ser, y entre proyecto de ser, posible y
valor, por una parte, y el ser por la otra, no hay ninguna diferencia. El
hombre es fundamentalmente deseo de ser, y la existencia de este deseo
no tiene que ser establecida por una inducción empírica: cs el resultado
de una descripción a priori del ser para-sí, puesto que el deseo es carencia
y el para-sí es el ser que es para sí mismo su propia carencia de ser. El pro
yecto original que se expresa en cada una de nuestras tendencias empíri
carricrite observables es, pues, el proyecto de ser; o, si se prefiere, cada ten
dencia empírica está con el proyecto original de ser en una relación de ex
presión y de satisfacción simbólicas, tal como, en Freud, lo cstán.las ten
dencias conscientes con relación a los complejos y a la libido original. Por
lo demás, no se trata de que el deseo de ser sea primero para hacerse ex
presar después por los deseos a posteriori, sino que nada hay fuera de la
expresión simbólica que ese deseo encuentra en los deseos concretos. No
hay primero un deseo de ser y después numerosos sentimientos particula
res, sino que el deseo de ser sólo existe y se manifiesta en y por los celos,
la avaricia, el amor al arte, la cobardía, el coraje, las mil expresiones con
tingentes y empíricas que hacen que la realidad humana no nos aparezca
nunca sino al ser puesta de manifiesto por este hombre, por una persona
singular.

En cuanto al ser que es objeto de ese deseo, sabemos a priori lo que cs. El para-sí es el ser que es para sí mismo su propia carencia de ser. Y el ser que al para-sí le falta cs el 
en-sí. El para-sí surge como nihilización del en-sí, y esta nihilización se define como proyecto hacia el en-sí: entre el en-sí nihilizado y el en-sí proyectado, el para-sí cs nada. Así, el 
objetivo y el fin de la nihilización que soy es el en-sí. Luego, la realidad humana
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cs deseo de ser-en-sí. Pero el en-sí que ella desea no puede ser puro en-sí contingente y absurdo, comparable de todo punto al que ella encuentra y nihiliza, La nihilización, corno 
hemos visto, es asimilable, en efecto, a una rebelión del en-sí que se nihiliza contra su contingencia. Decir que el pafa-sí existe su facticidad, 'como lo hemos visto en el capítulo 
acerca del cuerpo, equivale a decir que la nihilización es el vano esfuerzo de un ser por fundar su propio ser, y que es el retroceso o distanciamiento fundador que produce el ínfimo 
desnivci por el cual la nada entra en el ser. El ser que cs objeto del deseo del para-sí cs, pues, un en-sí que fuera su propio fundamento, es decir, que fuera a su facticidad lo que el 



para-sí es a sus motivaciones. Además, el para-sí, al ser negación del en-sí, no podria desear el puro y simple retorno al en-sí. Aquí, como en Hegel, la negación de la negación no 
puede llevarnos de nuevo a nuestro punto de partida. por el contrario, aquello por lo cual el para-sí reclama al en-sí cs la totalidad destotalizada «En-sí nihilizado en para-sí»; en otros 
términos, el pa~ ra-sí proyecta ser en tanto que para-sí un ser que sea lo que es; el para-sí, en tanto que ser que es lo que no es y que no es lo que cs, proyecta ser lo que es; en 
tanto'que conciencia, quiere tener la impermeabilidad y la densidad infinita del en-si; en tanto que nihilización del en-sí y perpetua cvasión de la contingencia y de la facticidad, quiere 
ser su propio fundaniento. Por eso el posible es pro-yectado en general como aquello que le falta al para-sí para convertirse en en-sí-para-sí, y el valor fundamental que preside a este 
proyecto es, precisamente, el en-sí-para-sí, es decir, el ideal de una conciencia que fuera fundamento de su propio ser-en-sí por la pura conciencia que tornarla de sí misma. A este 
ideal se le puede llamar Dios. Así, puede decirse que lo que hace concebible mejor que nada el proyecto fundamental de la realidad humana es que el hombre es el ser que proyecta 
ser Dios. Cualesquiera que sean después los mitos y los ritos de la religión considerada, Dios es ante todo «sensible al corazón» del hombre como aquello que lo anuncia y lo define 
en su proyecto último y fundamental. Y si el hombre posee una comprensión preontológica del ser de Dios, ésta no le cs conferida ni por los grandes espectáculos de la naturaleza ni 
por el poder de la sociedad, sino porque Dios, valor y objetivo supremo de la trascendencia, representa el límite permanente a partir del cual el hombre se hace anunciar lo que él 
mismo cs. Ser hombre es tender a Ser Dios; o, si se prefiere, el hombre es fundamentalmente deseo de ser Dios.

Pero, se dirá, si es así, si el hombre en su surgimiento mismo es conducido hacia Dios como hacia su límite, si no puede elegir ser sino Dios, ¿qué ocurre con la libertad? Pues la 
libertad no es nada más que una elección que se crea sus propias posibilidades, mientras que aquí, al pare cer, ese proyecto inicial de ser Dios que «define» al hombre está estrecha 
mente emparentado con una «naturaleza» o una «esencia» humana. Res Ponderemos a ello, precisamente, que si bien el sentido del deseo es, e
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última instancia, el proyecto de ser Dios, el deseo nunca es constituido por ese sentido, sino que, por el contrario, representa siempre una invenci6n particular de sus fines. 
Estos fines, en efecto, se persiguen a partir de una situación empírica particular; incluso es esta persecución misma lo que constituye en situación a los entornos. El deseo de 
ser se realiza siempre como deseo de una manera de ser. Y este deseo de una manera de ser se expresa a su vez como el sentido de las miriadas de deseos concretos que 
constituyen la trama de nuestra vida consciente. Así, nos encontramos ante arquitecturas simbólicas muy complejas, que presentan, por lo menos, tres grados. En el deseo 
empírico, puedo discernir una simbolización de un deseo fundamental y concreto que es la persona y que representa la rna. nera en que ésta ha decidido que el ser esté en 
cuestión en su ser; y este deseo fundamental, a su vez, expresa, concretamente y en el mundo, en la situación singular que inviste a la persona, una estructura abstracta y 
significante que es el deseo de ser en general, y que debe ser considerada como la realidad humana en la persona,  lo que constituye su comunidad con el prójimo, lo que 
permite afirmar que hay una verdad de¡ hombre y no sólo individualidades incomparables. La concreción absoluta y la com. pletitud, la existencia como totalidad, pertenecen, 
pues, al deseo libre y fundamental, es decir, a la persona. El deseo empírico no es sino una sim. bolización de este deseo, al cual remite y de¡ cual torna su sentido, aunque 
sigue siendo parcial y reductible, pues es el deseo que no puede ser concebido por sí. Por otra parte, el deseo de ser, en su pureza abstracta, es la  verdad  de¡ deseo 
concreto fundamental, pero no existe a título de realidad. Así, el proyecto fundamental, o persona, o libre realización de la verdad humana está doquiera, en todos los deseos 
(con las restricciones indicadas en el capítulo anterior acerca de los «indiferentes», por ejemplo); no se capta jamás sino a través de los deseos -así como no podemos 
captar el espacio sino a través de los cuerpos que lo informan, aunque el espacio sea una realidad singular y no un concepto-; o, si se quiere, es como el objeto husserliano, 
que  no  se  entrega  sino  por  Abschattungen  y  que,  sin  embargo,  no  se  deja  absorber  por  ninguna  Abschattung.  Podemos  comprender,  después  de  las  precedentes 
observaciones, que la estructura abstracta y ontológica «deseo de ser», si bien representa la estructura fundamental y humana de la persona, no puede constituir una traba 
para su libertád. La libertad, en efecto, como lo demostramos en el capítulo anterior, es rigurosamente asimilable a la nihilización: el único ser que puede ser llamado libre es 
el ser que nihiliza su ser. Sabemos, por lo demás, que la nihilizaci6n es  carencia de ser,  y no podría ser de otro modo. La libertad es, precisamente, el ser que se hace 
carencia de ser. Pero como el deseo, según hemos establecido, es idéntico a la carencia de ser, la libertad sólo puede surgir como ser que se hace deseo de ser, es decir, 
como proyectopara-sí de ser en-sí-para-sí. Hemos encontrado aquí una estructura abstracta que no podría ser considerada en modo alguno como la naturaleza o la
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esencia de la libertad, pues la libertad es existencia, y la existencia, en ella, precede a la esencia; la libertad es surgimiento inmediatamente concreto y o se distingue de su 
elección, es decir, de la persona. Pero a la estructura considerada la podemos llamar la verdad de la libertad, es decir, que es la significación humana de la libertad.

La verdad humana de la persona debe poder ser establecida, como lo hemos intentado, por medio de una fenomenología ontológica-, la nomenclatura de los deseos 
empíricos debe ser objeto de investigaciones propiamente psicológicas; la observación y la inducción y, si es preciso, la experirnentación, podrán servir para preparar esa 
lista y para indicar al filósofo las relaciones comprensibles que pueden unir entre sí diferentes deseos o diferentes comportamientos, y para sacar a luz ciertas conexiones 
concretas entre «situaciones» experimentalmente definidas (que, en el fondo, nacen de las restricciones aportadas, en nombre de la positividad, a la situación fundamental 
de¡ sujeto en el mundo) y el sujeto de la experiencia. Pero, para la determinación y la clasificación de los deseos fundamentales o personas,  ninguno de los dos métodos 
puede convenir. En efecto, no puede tratarse de determinar a priori y ontológicamente lo que aparece con toda la imprevisibilidad de un acto libre. Por eso nos limitaremos 
aquí a indicar muy someramente las posibilidades y las perspectivas de semejante invcstigación: el que un hombre cualquiera pueda ser sometido a ella es algo que 
pertenece a la realidad humana en general, o, si se prefiere, lo que puede ser establecido por una ontología. Pero la investigación misma y sus resultados están, por 
principio, enteramente fuera de las posibilidades de una ontología.

Por otra parte, la pura y simple descripción empírica sólo puede darnos nomenclaturas y ponernos en presencia de seudoirreductibles (deseo de escribir o de nadar, amor 
al riesgo, celos, etc.). En efecto, no sólo importa catalogar las conductas, las tendencias y las inclinaciones, sino que, además, es preciso  descifrarlas,  es decir, saber 
interrogarlas. Esta investigación sólo puede llevarse a cabo según las reglas de un método específico, al cual ¡lamamos psicoanálisis existenciaL

a) El  principio  de este psicoanálisis es que el hombre es una totalidad y no una colección; que, en consecuencia, se expresa por entero en la más insignificante y 
superficial de sus conductas; en otras palabras, no hay un gusto, ni un tic, ni acto humano alguno que no sea revelador.

b) El objeto de¡ psicoanálisis es descifrar los comportamientos empíricos del hombre, es decir, sacar a plena luz las revelaciones que cada uno de ellos contiene y fijarlas 
conceptualmentc.

c) Su punto de partida es la experiencia; su punto de apoyo, la comPrensión preontológica y fundamental que el hombre tiene de la persona humana. Aunque la mayoria de la 
gente, en efecto, pueda pasar por alto las indicaciones contenidas en un gesto, en una palabra o una mimica y equivocatse sobre la revelación que aportatri, toda persona 
humana posee
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a prior¡ el sentido del valor revelador de esas manifestaciones y es capaz de descifrarlas, por lo menos si se la ayuda y se la conduce de la mano. Er, este como en otros casos, la verdad no se encuentra  
por azar, no pertenece a un dominio en que habría que buscarla sin haber tenido nunca prescien. cia de ella, como se puede ir a buscar las fuentes del Nilo o del Níger. per~ tenece  a prior¡  a la 
comprensión humana y el trabajo esencial es una hermen¿utica, es decir, un desciframiento, una fijación y una concep. tualización.

Su método es comparativo. Puesto que, en efecto, cada conducta hu. mana simboliza a su manera la elección fundamental que ha de sacarse , luz, y puesto que, a la vez, cada una de ellas enmascara 
esa elección bajo sus características ocasionales y su oportunidad histórica, la comparación entre esas conductas nos permitirá hacer brotar la revelación única que todas ellas expresan de manera 
diferente. El primer esbozo de este método nos lo ofrece el psicoanálisis de Freud y de sus discípulos.. Por eso conviene desde luego señalar con más precisión en qué aspectos el psicoanálisis existencia¡ 
se inspirará en el psicoanálisis propiamente dicho, y en qué diferirá radicalmente de él.

Ambos psicoanálisis consideran que todas las manifestaciones objetiva -mente observables de la «vida psíquica» mantienen relaciones de simboli. zación que simbolizan estructuras fundamentales y 
globales que constituyen propiamente la persona. Ambos consideran que no hay datos primeros: inclinaciones heredadas, carácter, etc. El psicoanálisis existencia¡ no conoce nada antes del surgimiento 
originario de la libertad humana; el psicoanálisis empírico postula que la afectividad primera del individuo es una cera virgen antes de su historia. La libido no es nada fuera de sus fijaciones concretas, 
sino una posibilidad permanente de fijarse de cualquier modo sobre cualquier objeto. Ambos psicoanálisis consideran al ser humano como una historialización permanente y procuran descubrir, más bien 
que datos estáticos y constantes, el sentido, la orientación y las vicisitudes de esa historia. Por ello, ambos consideran al hombre en el mundo y no conciben que pueda interrogarse a un hombre sobre lo 
que es sin tener en cuenta, ante todo, su  situación.  Las investigaciones psicoanalíticas apuntan a reconstruir la vida del sujeto desde el nacimiento hasta el momento de la cura; utilizan todos los 
documentos objetivos que puedan hallar: cartas, testimonios, diarios íntimos, informaciones «sociales» de toda especie. Y lo que apuntan a restituir es menos un puro acontecimiento psíquico que un 
sistema duall de ellos: el acontecimiento crucial de la infancia y la cristalización psíquica en torno a ¿L También aquí se trata de una situación Cada hecho «histórico» será considerado, desde este punto 
de vista, a 12 vez como factor de la evolución psíquica y como símbolo de la misma.

Couple: *pareja, par». (N. del T.)
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Pues en sí mismo no es nada, no actúa sino según el modo en que se lo asume, y la manera misma de asumirlo traduce simbólicamente la disposición interna del individuo.
Ambos, el psicoanálisis empírico y el psicoanálisis existencia¡, buscan una actitud fundamental en situación que no podría expresarse por definiciones simples y lógicas, puesto que es anter ior a toda 

lógica,  y que exige ser reconstruida según leyes de síntesis específicas.  El psicoanálisis  empírico trata de determinar el  complejo,  designación que de por sí  indica la polivalencia de todas las 
significaciones implicadas. El psicoanálisis existencia¡ trata de determinar la elección onkinaria. Esta, al producirse frente al mundo y ser elección de la posición en el mundo, es totalitaria, como lo es el 
complejo; como el complejo, es anterior a la lógica; ella elige la actitud de la persona respecto a la lógica y los principios; no se trata, pues, de interrogarla con arreglo a la lógica. Esa elección recoge en 
una síntesis prelógica la totalidad del existente y, como tal, es el centro de referencia de una infinidad de significaciones polivalentes.

Ambos psicoanálisis consideran que el sujeto no está en una posición privilegiada para proceder sobre sí mismo a esas investigaciones. Ambos se presentan como un método estrictamente objetivo,  
que trata como documentos tanto los datos de la reflexión como los testimonios ajenos. Sin duda, el sujeto puede realizar sobre sí mismo una investigación psicoanalítica. Pero le será preciso renunciar de 
una vez a toda ventaja de su pos¡cion particular, e interrogarse exactamente como si fuera un pr *imo. El psicoanálisis empírico parte, en efecto, del postulado de la existencia de un psiquismo  
inconsciente que por principio se hurta a la intuición del sujeto. El psicoanálisis existencia¡ rechaza el postulado del inconsciente: el hecho psíquico es, para él, coextensivo a la conciencia. Pero, si bien el 
proyecto fundamental es plenamente vivido por el sujeto y, como tal, totalmente consciente, ello no significa en modo alguno que deba ser a la vez conocido por & muy por el contrario, nuestros lectores 
recordarán quizás el cuidado que pusimos en nuestra introducción en distinguir conciencia y conocimiento. Ciertamente, como también hemos visto, la reflexión puede ser considerada como un cuasi 
-conocímie n to, Pero lo que en cada instante capta no es el puro proyecto del para-Sí tal como se expresa simbólicamente -y, a menudo, de varias maneras a la vez- por el comportamiento concreto que 
ella aprehende, sino el comportamiento concreto misnio, es decir, el deseo singular y fechado, con el enmarañamiento tupido que lo caracteriza. La reflexión capta a la vez el símbolo y la simbolización; 
está, es cierto, constituida íntegramente por una comprensión Preontológica del proyecto fundamental; es más: en tanto que la reflexión es también conciencia no t¿t'ca de sí como reflexión, es ese mismo 
proyectO, lo mismo que la conciencia no-reflexiva. Pero no se sigue de ello que disponga de los instrumentos y las técnicas necesarios para desprender la elección simbolizada. fiiarla en concer)tos Y 
sacarla así a plería luz. La
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reflexión está penetrada por una gran luz, sin poder expresar lo que esta luz ilumina. No se trata de un enigma no adivinado, como lo creen los freudianos: todo está ahí, I~noso; la 
reflexión todo lo disfruta, todo 1, capta. Pero ese «misterio a plena luz» proviene más bien de que ese dis~ frute está privado de los medios que ordinariamente permiten el análisis y la  
conceptualización. Lo capta todo, todo a la vez, sin sombra, sin relieve, sin relación de magnitud; no porque esas sombras, valores y relieves existan en alguna parte y 4e estén 
ocultos, sino más bien porque a otra actitud humana pertenece el establecerlos, y no podrían existir sino por y para el conocimiento. La reflexión, al no poder servir de base para el psI. 

coanálisis existencia¡,  le ofrecerá,  pues, simplemente,  materiales bruto'  sobre los cuales el  psicoanalista deberá adoptar la actitud objetiva.  Sólo así  podrá conocer lo que ya 
comprende. Resulta de ello que los complejos extirpados de las profundidades inconscientes, asícomo los proyectos descu. biertos por el psicoanálisis existencial, serán aprehendidos 
desde elpunto de vista delprójimo. Pot consiguiente, el objeto así sacado a luz será ar. ticulado según las estructuras de la trascendencia- trascendida, es decir, que su ser será el 
ser-para-otro; aunque, por lo demás, el psicoanalista y el psicoanalizado sean la misma persona. Así, el proyecto sacado a luz por ambos psicoanálisis no podrá ser sino la totalidad 
de la persona, lo irreductible de la trascendencia, tal como son en su ser---para- el- otro. Lo que escapa para siempre a estos métodos de investigación es el proyecto tal cual es 
para-sí, el complejo en su ser propio. Este proyecto- para- sí sólo puede ser disfrutado: hay incompatibilidad entre la existencia para-sí y la existencia objetiva. Pero el objeto de ambos 
psicoanálisis no por eso deja de tener la realidad de un ser; su conocimiento por el sujeto puede, además, contribuir a iluminar la reflexión y ésta puede convertirse entonces en un 
disfruirc que será un cuasi-sabcr.

Aquí terminan las semejanzas entre ambos psicoanálisis, que, en efecto. difieren en la medida en que el psicoanálisis empírico ha decidido por su cuenta acerca de su instancia 
irreductible en lugar de dejarla anunciarse por sí misma en una intuición evidente. La libido o la voluntad de poder. en efecto, constituyen un residuo psicobiológico que no es claro por 
sí mismo y que no nos aparece como si hubiera de ser el término irreductible de la investigación. En última instancia, la experiencia establece que el fundamento de los complejos es 
esa libido o esa voluntad de poder, y tales resultados de la investigación empírica son enteramente contingentes y no logran convencer: nada impide concebir a prior¡ una «realidad 
humana, que no se expresara por la voluntad de poder y cuya libido no constituyera el proyecto originario e indiferenciado. Por el contrario, la elección a la cual se remontará el 
psicoanálisis existencial precisamente por ser cleccióti da razón de su contingencia originaria, pues la contingencia de la elecciótl es el reverso de su libertad. Además, en cuanto se 
funda sobre la carencú de ser concebida como característica fundamental de¡ ser, recibe legitima-
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c-6, como elección, y sabemos que ya no tenemos que ir más lejos. Cada resultado será, pues, a la vez plenamente contingente y legítirnamente irreductíble. Por lo demás, será 
siempre singular, es decir, que no alcanzarernos como objetivo último de la investigación y fundamento de todos los comportamientos un término abstracto y general, como por 
ejemplo la libido, que se diferenciaría y concretaría en complejos y después en conductas de detalle por acción de los hechos exteriores y de la historia del sujeto, sino, al contrario, 
una elección que sigue siendo única y que es desde el origen la concreción absoluta; las conductas de detalle pueden expresar o particulaiñar esa elección, pero ya no podrían  
hacerla más concreta de lo que es . Pues esa elección no es sino el ser de cada realidad humana, y es lo mismo decir que'una conducta parcial es y decir que expresa la elección 
original de esa realidad humana, puesto que, para la realidad humana, no hay diferencia entre existir y clegirse. Por ello, comprendemos que el psicoanálisis existencia¡ no tiene que 
remontarse desde el *complejo» fundamental, que es precisamente la elección de ser, hasta una abstracción, como la libido, que lo explicaría. El complejo es elección última, es 
elección de ser y se hace tal. Al ser puesto en claro, se revela cada vez como evidentemente irreductibic. Se sigue necesariamente de ello que ni la libido ni la voluntad de poder 
aparecerán al psicoanálisis existencia¡ ni como caracteres generales y comunes a todos los hombres, ni como irrcductibles. Todo lo más, puede que se compruebe, después de una 
investigación, que ciertos sujetos expresan, a título de conjuntos particulares, una elección fundamental que no puede reducirse ni a la una ni a la otra. Hemos visto, en efecto, que el 
deseo y la sexualidad en general expresan un esfuerzo originario del para-sí para recuperar su ser alienado por el prójimo. La voluntad de poder supone tambi¿n, originariamente, el 
ser para otro, la comprensión del otro y la elección de lograr la propia salvación por medio del otro. El fundamento de esta actitud debe estar en una elección primera que haga  
comprensible la asimilación radical del ser-en-sí-para-sí al ser-para-el -otro.

El hecho de que el término último de esta investigación existencid deba ser una elección diferencia mejor aún al psicoanálisis cuyo método y rasgos principales esbozamos: con 
ello, renuncia a suponer una acción mecánica del medio sobre el sujeto considerado. El medio no puede obrar sobre el sujeto sino en la medida exacta en que éste lo comprende, es 
decir, lo transforma en situación. Ninguna descripción objetiva del medio podría servirnos, pues. Desde el principio, el medio concebido como situación remite al para-sí en cuanto que 
elige, exactamente corno el para-sí por su ser en el mundo remite al medio. Al renunciar a todas las formas de causalidad mecánicas, renunciamos a todas las interpretaciones 
generales del simbolismo considerado. Como nuestro objetivo no puede ser establecer leyes emPíticas de sucesión, no podríamos constituir una simbólica universal. El psicoanálisis 
deberá cada vez reinventar una simbólica en función de cada caso
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particular. Si el ser es una totalidad, no es concebible, en efecto, que puedan existir relaciones elementales de simbolización (heces= oro; aceri. co = seno, etc.), que 
mantendrían una significación constante en cada caso, es decir, que quedarian inalteradas cuando se pasa de un sistema significante a otro. Además, el psicoanalista no 
perderá de vista nunca que la elección es viviente y, por lo tanto, puede siempre ser  revocada  por el sujeto estu. diado. Hemos mostrado en el capítulo precedente la 
importancia de¡ in.. tante, que representa los bruscos cambios de orientación y la toma de una posición nueva frente a un pasado inmutable. De este modo, hay que estar 
siempre dispuestos a considerar que los símbolos cambian de significación y a abandonar la simbólica utilizada hasta entonces. Así, el Psicoanálisis existencia] deberá ser 
enteramente flexible y amoldarse a los menores cambios observables en el sujeto: se trata de comprender lo individuaí y a veces hasta lo instantáneo. El método que ha 
servido para un sujeto no podrá, por eso mismo, ser utilizado para otro sujeto, ni para el mismo en una época ulterior.

Precisamente porque el objeto de la investigación ha de ser descubrir una elección y no un estado, el investigador deberá tener siempre presente que su objeto no es algo 
hundido en las tinieblas del inconsciente, sino una determinación consciente y libre, la cual tampoco es un habitante de la conciencia, sino que se identifica con la conciencia 
misma. El psicoanálisis empírico, en la medida en que su método vale más que sus principios, se encuentra a menudo en vias de un descubrimiento existencia¡, aunque 
siempre se para a medio camino. Cuando, de ese modo, se aproxima a la elección fundamental, las resistencias del sujeto se desmoronan de pronto y éste  reconoce 
súbitamente la imagen que le es presentada como suya, igual que si se viera en un espejo. Este involuntario testimonio del sujeto es precioso para el psicoanalista, quien ve 
en él la señal de que ha alcanzado su objetivo: puede pasar de las investigaciones propiamente dichas a la cura. Pero nada, ni en sus principios ni en sus postulados 
iniciales, le permite comprender ni utilizar ese testimonio. ¿De dónde le vendría el derecho de hacerlo? Si en verdad el complejo es inconsciente, es decir, si el signo está 
separado de lo significado por una barrera, ¿cómo podria el sujeto reconocerlo? ¿Será el complejo inconsciente el que se reconoce a sí mismo? Pero ¿acaso no está privado 
de  comprensión? Y,  si fuera preciso reconocerle la facultad de comprender los signos, ¿no seria hacer de ¿I entonces un inconsciente consciente? En efecto: ¿qu¿ es 
comprender, sino tener conciencia de que se ha comprendido? ¿Diremos, por el contrario, que quien reconoce la imagen presentada es el sujeto en tanto que consciente? 
Pero, ¿cómo compararía esa imagen con su verdadera afección, si ésta última está fuera de su alcance y nunca ha tenido conocimiento de ella? Todo lo más podrá juzgar 
que la explicación psicoanalítica de su caso es una hipótesis probable, cuya probabilidad está dada por el número de conductas que es capaz de explicar. El sujeto se en-

_"qT1 rI---

v

c a c 1

e t

llacer y tener

597

cuentra, pues, con respecto a la interpretación, en la posición de un tercero, del psicoanalista mismo, y no tiene respecto de ella posición privilegiada alguna. Y si cree en la 
probabilidad de la hipótesis psicoanalítica, esta sirnPle creencia, que se queda en los límites de su conciencia, ¿podria llevar consigo la ruptura de las barreras que bloquean 
a las tendencias inconscientes? El psicoanalista tiene, sin duda, la imagen oscura de una coincidencia súbita entre lo consciente y lo inconsciente, pero se ha privado de los 
medios para concebir tal coincidencia de modo positivo.

Sin embargo, la iluminación del sujeto es un hecho. Hay en ella una intuición acompañada de evidencia. El sujeto, guiado por el psicoanalista, hace mucho más que 
prestar su asentimiento a una hipótesis: toca y ve lo que ¿I mismo es. Esto no resulta verdaderamente comprensible a menos que el sujeto no haya dejado nunca de ser 
consciente de sus tendencias profundas; es más: a menos que esas tendencias no se distingan realmente de su propia conciencia. En ese caso, como antes hemos visto, la 
interpreta ción psicoanalítica no le hace tomar conciencia, sino poner en su conociMiento4 lo que ¿I es. Así, pues, corresponde al psicoanálisis existencia¡ re¡
indicar como decisoria la intuición final del sujeto.

Esta comparación nos permite comprender mejor qué debe ser un psi-
oanálisis existencia.¡, si es que es posible. Es un método destinado a sacar
luz, con una forma rigurosamente objetiva, la elección subjetiva por la ual cada persona se hace persona, es decir, se hace anunciar a sí misma o que es. Como lo que 

busca es una elección de ser al mismo tiempo que un ser,  debe reducir los comportamientos singulares a las relaciones fundamentales, no de sexualidad o de voluntad de 
poder, sino de ser,  que se expresan en esos comportamientos. Se orienta, pues, desde el principio hacia una comprensión del ser y no debe asignarse otro objetivo que 



encontrar
1 ser y la manera de ser del ser frente a ese ser. Le está vedado detenerse antes de alcanzar ese objetivo. Utilizará la comprensión del ser que carac-
eriza al investigador en tanto que él mismo es realidad humana; y, como trata de extraer el ser de sus expresiones simbólicas, deberá reinventar cada vez, sobre las bases  

de un estudio comparativo de las conductas, una simbólica destinada a descifrarlas. El criterio del éxito será el número de hechos que su hipótesis permita explicar y unificar, 
así como la intuición evidente de la irreductibilidad del término alcanzado. A este criterio se añadirá, en todos los casos en que sea posible, el testimonio decisorio del sujeto. 
Los resultados así alcanzados  -es decir,  los fines últimos del individuo- podrán entonces ser objeto de una clasificación,  y sobre la comparación de estos resultados 
podremos establecer consideraciones generales sobre la realidad humana en cuanto elección empírica de sus propios fines. Las conductas estudiadas por este psicoanálisis 
no serán solamente los

4 Prendre conpíaúsance, en el original.
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sueños, los actos fallidos, las obsesiones y las neurosis, sino también, y sobre todo, los pensamientos de la vigilia, los actos logrados y adaptados', el.estilo, etc. Este psicoanálisis aún 
no ha encontrado su Freud; todo lo más, puede encontrarse el presentimiento de ¿l en ciertas biografías part, cularmente logradas. Esperamos poder dar en otro lugar dos ejemplos, a 
propósito de Flaubert y de Dostoievsky, pero aquí poco nos importa qu, ese psicoanálisis exista o no: lo importante para nosotros es que sea posible.

U . Hacer y tener: la posesión

Las informaciones que la ontología pueda adquirir acerca de las conductas y el deseo deben servir como principios al psicoanálisis existencia¡, Esto no significa que existan antes 
de toda especificación deseos abstractos y comunes a todos los hombres, sino que los deseos concretos tienen estructuras cuyo estudio pertenece a la ontología, porque cada deseo, 
tanto el de comer o de dormir como el de crear una obra de arte, expresa la realidad humana total. Como lo hemos mostrado en otro lugar, en efecto, el conocimiento de¡ hombre debe 
ser totalitario: los conocimientos empíricos y parciales están, en este terreno, desprovistos de significación. Habremos, pues, dado fin a nuestra tarea si utilizamos los conocimientos 
adquiridos hasta ahora para poner las bases de¡ psicoanálisis existencial. Aquí, en efecto, debe detenerse la ontología: sus últimos descubrimientos son los principios primeros de] 
psicoanálisis. A partir de ahí, es necesario disponer de otro método, puesto que el objeto es diferente. ¿Qué es, pues, lo que la ontología nos enseña acerca de¡ deseo, en tanto que el 
deseo es el ser de la realidad humana?

El deseo, según hemos visto, es carencia de ser. En cuanto tal, está directamente dirigido hacia el ser de¡ cual es carencia. Este ser, corno hemos visto, es'el en-sí-para-sí, la 
conciencia hecha sustancia, la sustancia hecha causa de sí, el Hombre-Dios. Así, el ser de la realidad humana no es originariamente una sustancia sino una relación vivida: los 
términos de esta relación son el En-sí originario, fijado en su contingencia y su facticídad, cuya característica esencial es el ser, el existir, y, por otra parte, el En-.sí1para-sí o valor, que 
es como el Ideal de¡ En-sí contingente y se caracteriza como lo que está más allá de toda contingencia y de toda existencia. El hombre no es ni uno ni otro de estos seres, pues no es:  
¿l es lo que no el y no es lo que es, es la nihilización de¡ En-sí contingente, en tanto que el sí-mismo de esta nihilización es su huida.hacia adelante en dirección 21 En-sí causa de sí. 
La realidad humana es puro esfuerzo por llegar a ser

5 Esquisse d'une théorie phí>vomínologique des émotiotis. Hermann Paul, 1939.
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Dios, sin que este esfuerzo tenga ningún sustrato dado, sin que sea nada aquello que así se esfuerza. El deseo expresa ese esfuerzo.
Sin embargo, el deseo no está definido solamente con relación al En,í.causa-de-sí. Es también relativo a un existente bruto y concreto, al que se llama comúnmente objeto del 

deseo. Este objeto -será ora un mendrugo, ora un automóvil, ora una mujer, ora un objeto aún no realizado y, sin embargo, definido, como cuando el artista desea crear una obra de 
arte. Así, el deseo expresa, por su estructura misma, la relación del hombre con uno 0 más objetos en el mundo, y es uno de los aspectos del Ser-en-elmundo. Desde este punto de 
vista, no parece que esta relación vaya a ser de tipo único. Sólo por abreviar hablamos de «deseo ide algo». En realidad, numerosos ejemplos empíricos muestran que deseamos 
poseer tal objeto, o hacer tal cosa, o ser alguien. Si deseo este cuadro, significa que deseo comprarlo para apropiarme de él. Si deseo escribir un libro o pasearme, significa que deseo 
hacer aquel libro o dar ese pase&. Si me acicalo, deseo ser bien parecido, me cultivo para ser instruido, etc. Así, de primera intenci6n, las tres grandes categorías de la existencia 
humana concreta nos aparecen en su relación original: hacer, tener, ser.

Es fácil advertir, sin embargo, que el deseo de hacer no es irreductible. Uno hace el objeto para mantener cierta relación con & Esta nueva relaci6n puede ser inmediatamente 
reductible a tenerlo. Por ejemplo, tallo una rama en forma de bastón («hago» un bastón de una rama) para tener el bastón. El «hacer» se reduce a un medio para tener. Es el caso más 
frecuente. Pero puede ocurrir también que mi actividad no aparezca inmediatamente como reductible. Puede parecer gratuita, como en el caso de la investigación científica, el deporte 
o la creación estética. Sin embargo, en estos diversos casos, el  hacer  tampoco es irreductible. Si creo un cuadro, un drama, una melodía, lo hago para estar en el origen de una 
existencia concreta. Y esta existencia sólo me interesa en la medida en que el vinculo de creación que establezco entre ella y yo me da sobre ella un derecho de propiedad particular. 
No se trata sólo de que este cuadro, del cual tengo la idea, exista: es menester además que exista por mí. El ideal seria, evidentemente, en cierto sentido, mantenerlo en el ser por una 
especie de creación continua Y de este modo hacerlo mío como una emanación perpetuamente renovada. Pero, en otro sentido, es preciso que se distinga radicalmente de mí, para 
ser mío y no yo; el peligro estaría, como en la teoría cartesiana de las sustancias, en que su ser se reabsorbiera en mi ser por falta de indepcndencia y de objetividad; y, por lo tanto, 
es menester que exista en sí, es decir, que renueve permanentemente su existencia por sí mismo. Así, mi obra me aparece como una creación continua pero fijada en el en-sí; lleva 
indefinidamente mi «marca», es decir, es indefinidamente «mi» pensamien

Faite cette pr>omenade, en el original.
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to. Toda obra de arte es un pensamiento, una «¡dea»; sus caracteres son netamente espirituales en la medida en que no es más que una significa. ción. Pero, por otra parte, esta significación, ese  
pensamiento, que, en cierto sentido, está perpetuamente en acto, como si yo lo formara perpe. tuamente, como si un espíritu -que sería el mío- lo concibiera sin des. canso, es un pensamienteí 
que se sostiene de por sí en el ser, y no deja de estar en acto mientras no lo pienso actualmente. Estoy, pues, con 61 en la doble relación de la conciencia que lo concibe y de la conciencia que lo 
encuentra. Esta doble relación, precisamente, es lo que expreso cuando lo llamo mío. Veremos su sentido cuando hayamos precisado la significación de la categoría de «tener». Creo mi obra 
para mantener esa doble relación en la síntesis de apropiación. En efecto, esta síntesis de yo y de no-yo (intimidad, traslucidez del pensamiento; opacidad, indiferencia del en-sí) es el objetivo al 
cual apunto y que hará precisamente que la obra sea mi propiedad. En este sentido, no sólo las obras estrictamente artísticas serán objeto de mi apropiación en esta forma, sino que también ese 
bastón que he tallado de una rama me pertenecerá doblemente: en primer lugar, como un objeto de uso que está a mi disposición y que poseo como poseo mis ropas 0 mis libros; en segundo 
lugar, corno mi obra, Así, los que prefieren rodearse de objetos usuales fabricados por ellos mismos cultivan un refinado sentido de la apropiación, pues reúnen en un solo objeto y en un solo 
sincretismo la apropiación por creación y la apropiación por goce. Encontramos la unidad de¡ mismo proyecto, desde el caso de la creación artística hasta el de] cigarrillo que «es mejor cuando 
uno mismo se lo lía». Encontraremos tambl¿n este proyecto a propósito de un tipo de propiedad especial que viene a ser su degradación y al que se llama lujo, pues, como veremos, el lujo no 
designa una cualidad del objeto poseído sino una cualidad de la posesión.

Otro acto de apropiación es -como lo hemos mostrado en el preárnbulo de esta cuarta parte- el conocer. Por eso la investigación científica no es sino un esfuerzo de apropiación. La verdad 
descubierta, como la obra de arte, es mi conocimiento: es el noema de un pensamiento, que sólo se descubre cuando formo el pensamiento y que, por eso mismo, aparece en cierto modo como 
mantenido en la existencia por mí. Por mí se revela una faz de¡ mundo, y a mí se me revela. En este sentido, soy creador y poseedor. No porque considere como pura representación el aspecto 
de¡ ser que he descubierto, sino porque, muy al contrario, este aspecto que sólo se descubre por mí es, real y profundamente. Puedo decir que lo pongo de manifiesto, en el sentido en que Gide 
nos dice que «debemos siempre poner a
de manifiesto»; pero, en el carácter de ve= de mi pensamiento, es decir, en su objetividad, encuentro una independencia análoga a la de la obra de arte. Ese pensamiento que formo y que recibe 
de mí la existencia prosigue al mismo tiempo por sí solo esa existencia en la medida en que es pensamiento de todos. Es doblemente yo, puesto que es el mundo en

7Hacer y tener
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cuanto se descubre a mí y soy yo en los demás, yo formando mi pensa-
miento con la mente de¡ otro; y está doblemente cerrado contra mí puesto ' el ser que yo no soy (en cuanto que se me revela) y es pensamiento
que ed S ini
de to o : desde su aparición, pensamiento destinado al arioni ato. Esta
ílntes's de yo y no-yo puede expresarse también aquí con el término de

11
mío. Pero, además, en la idea misma de descubrimiento o de revelación está incluida una idea de goce apropiativo. La vista es goce; ver es  desflorar, Si  se examinan las comparaciones 
habitualmente utilizadas para expresar la relación entre el cognoscente y lo conocido, se advierte que muchas de ellas se presentan como una especie de violación por lo vista. El objeto no 
conocido se da como inmaculado, como virgen, comparable a una blancura: aún no ha «entregado » su secreto, el hombre no se lo ha ~arrancado» todavía. Todas las imágenes insisten sobre la 
ignorancia en que está el objeto respecto de las indagaciones y los instrumentos que se dirigen hacia él: él es inconsciente de ser conocido, se ocupa de lo suyo sin percibir la mirada que lo  
espía, como una mujer sorprendida en su baño por un transeúnte. Imágenes más sordas y más precisas, como la de las «invioladas profundidades» de la naturaleza evocan más nítidamente el 
coito. A la naturaleza se le arrancan sus velos, se la devela (cf. Ft velo de Sah, de Schiller)', toda investigación comprende siempre la idea de una desnudez que se pone al aire apartando los 
obstáculos que la cubren, corno Acteón aparta las ramas para ver mejor a Diana en el baño. Y, por otra parte, el conocimiento es una caza. Bacon lo llama la caza de Pan. El investigador es 
el cazador que sorprende una desnudez blanca y la viola con su mirada. Así, el conjunto de estas imágenes nos revela algo que llamaremos el complejo de Acteón. Si tornamos, por lo demás, 
como hilo conductor esta idea de la caza, descubriremos otro símbolo de apropiación, quizá más primitivo todavía, pues se caza para comer. La curiosidad, en el animal, es siempre sexual o  
alimentaria. Conocer es comer con los ojos".Podcmos observar aquí, en efecto, en lo que concierne al conocimiento por los sentidos, un proceso inverso de¡ que se revelaba a propósito de la 
obra de arte. Respecto de ¿sta, señalábamos la relación de emanación fijada que mantiene con el espíritu. El espíritu la produce continuamente y, sin embargo, ella se mantiene de por sí y como 
indiferente a esa producción. La misma relaci6n existe en el acto de conocimiento, pero sin excluir su inversa: en el conocer, la conciencia atrae a sí su objeto y se lo incorpora; el conocimiento 
es asimilación. Las obras francesas de epistemología rebosan de metáforas alirnentarias (absorción, digestión, asimilación). Así, hay un movimiento de disolución que va de¡ objeto al sujeto 



cognoscente. Lo conocido se transforma en mí, se convierte en mi pensamiento y, con ello, acepta te-

7 Sartre alude al poema Das Verschíeierte Bild zu Sais, de 1795. (N. de la revisión.) ' Para el niño, conocer es comer efectivamente: quiere probar lo que ve.
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cibir su existencia sólo de mí. Pero ese movimiento de disolución queda fijado desde el momento en que lo conocido permanece en el mismo sitio, indefinidamente  
absorbido, comido, e indefinidamente intacto; íntegra. mente digerido y, sin embargo, completamente af~era, indigesto como un guijarro. Tengamos en cuenta la importancia 
que tiene en las imaginaciones ingenuas el símbolo de lo «digerido indigesto», como el guijarro en el estómago de] avestruz o Jonás en el vientre de la ballena. Ello hace 
rcfe. rencia a un sueño de asimilación no destructiva. Por desgracia -como lo advertía Hegel-, el deseo destruye su objeto. (En este sentido, decía, el deseo es deseo de 
comer.)  Por  reacción  contra  esta  necesidad dialéctica,  el  Para-sí  sueña con un objeto  que fuera  enteramente  asimilado por  mí,  que fuera yo sin  disolverse en mí, 
manteniendo su estructura de en-sí, pues justamente lo que deseo es ese objeto, y si me lo como no lo tengo más: no me encuentro ya sino conmigo mismo. Esta imposible 
síntesis de la asimi. lación y la integridad conservada de¡ objeto asimilado converge, en sus raíces más profundas, con las tendencias fundamentales de la sexualidad. La 
«posesión» carnal, en efecto, nos ofrece la imagen irritante y seductora de un cuerpo permanentemente poseído y siempre nuevo, sobre el cual la posesión no deja ningún 
vestigio. Es esto lo que simboliza profundamente la cualidad de «liso» o «pulido». Lo liso puede ser tomado y palpado sin que por eso deje de ser impenetrable, sin que deje 
de huir, como el agua, bajo la caricia que quiere apropiárselo. Por eso se insiste tanto, en las descripciones eróticas, sobre la blancura lisa M cuerpo de la mujer, Lisa, es 
decir, que se reconstituye bajo la caricia, como se reconstituyc el agua al .paso de la piedra que la ha atravesado. Y al mismo tiempo, según hemos visto, el sueño de¡  
amante es identificarse con el objeto amado manteniéndole a la vez su individualidad: que el otro sea yo, sin dejar de ser otro. Esto precisamente lo encontramos en la 
investigación científica: el objeto conocido, como el guijarro en el estómago de¡ avestruz, está todo entero en mí, asimilado, transformado en mí mismo, es totalmente yo;  
pero, a la vez, es impenetrable, imposible de transformar, completamente liso, en una desnudez indiferente de cuerpo amado y acariciado en vano. Se queda fuera: conocer 
es comer desde fuera, sin consumir. Vemos así cómo las corrientes sexuales y alirnentarias se funden e interpenetran para constituir el complejo de Acteón y el complejo de 
Jortás, las raíces digestivas y sensualcs se reúnen para dar nacimiento al  deseo de conocer. El conocimiento es a la vez  penetración  y caricia  de superficie,  digestión y 
contemplación a distancia de un objeto indeformable,  producción de un pensamiento por creación continua y constatación de la  total  independencia objetiva de ese 
pensamiento. El objeto conocido es mipensamiento como cosa. Y es precisamente lo que deseo profundamente cuando me pongo a investigar: captar mi pensamiento como cosa 
y la cosa como pensamiento mío. La relación síncrética que funde tendencias tan diversas no podría ser sino una relación de apropiación. Por eso el deseo de conocer, por 
desinteresado que
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pueda parecer, es una relación de apropiación. El conocer es una de las formas que puede adoptar el tener.
Falta considerar un tipo de actividad que suele presentarse como enterarnente gratuito: la actividad M juego y las «tendencias» que a ella se refie,en. ¿Puede descubrirse 

en el deporte una tendencia a la apropiación? Ciertarnente, hay que señalar ante todo que el juego, en oposición al espíritu de seriedad, parece la actitud menos posesiva, 
pues quita a lo real su realídad. Hay seriedad cuanálo uno parte de¡ mundo y atribuye más realidad al mundo que a uno mismo-, por lo menos, cuando uno se confiere a sí 
rnismo una realidad en la medida en que pertenece al mundo. No es casual que el materialismo sea serio; ni tampoco que lo encontremos siempre y doquiera como la 
doctrina de elección de] revolucionario. Pues los revolucionarios son serios. Se conocen primero a partir M mundo que los aplasta, y quieren cambiar ese mundo. En ello, 
están de acuerdo con sus viejos adversarios, los poseedores, que también se conocen y se aprecian a sí mismos a partir de su posición en el mundo. Así, todo pensamiento 
serio está espesado por el mundo y se coagula: es una abdicación de la realidad hurnana en favor de¡ mundo. El hombre serio es «del mundo» y no tiene ya ningún recurso 
en sí mismo; ni siquiera considera ya la posibilidad de salir M mundo, pues se ha dado a sí mismo el tipo de existencia del peñasco, la consistencia, la inercia, la opacidad del 
ser-en-medio-del-mundo. Es evidente que el hombre serio entierra en el fondo de sí mismo la conciencia de su libertad; es de mala fe, y su mala fe trata de presentarlo a sus 
propios ojos como una consecuencia: para él, todo es consecuencia y jamás hay principio; por eso está tan atento a las consecuencias de sus actos. Marx estableció el 
dogma primero de la seriedad al afirmar la prioridad del objeto sobre el sujeto; el hombre es serio cuando se toma por un objeto.

El juego, en efecto, como la ironía klerícegaardiarta, libera la subjeti
vidad. ¿Qué es el juego sino una actividad cuyo origen primerg es el
hombre, cuyos principios los establece el hombre mismo, y que no puede
tener consecuencias sino según los principios previamente establecidos?
Desde el momento en que un hombre se capta como libre y quiere usar
de su libertad, cualquiera que fuere, por lo demás, su angustia, su activi
dad es de juego: ¿I mismo es, en efecto, el primer principio; escapa a la
n ' atura naturata, pone él mismo el valor y las reglas de sus actos y no con



siente en pagar sino según las reglas que ¿I mismo ha puesto y definido.
De ahí, en cierto sentido, la «poca realidad» del mundo. Parece, pues, que
el hombre que juega, aplicado a descubrirse como libre en su propia acción,
no podria cuidarse en modo alguno de poseer un ser del mundo. Su ob
jetivo, al que apunta a través de los deportes, el mimo o el juego propia
mente dicho, es alcanzarse a sí mismo como cierto ser, precisamente el ser
que está en cuestión en su ser. No obstante, estas observaciones no tienen
Por resultado mostrarnos que el deseo de hacer es, en el juego, irreducti
ble. Al contrario, nos enseñan que el deseo de hacer se reduce en ¿I a
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cierto deseo de ser. El acto no es por sí mismo su propio objetivo; tampoco su fin explícito representa su objetivo y su sentido 
profundo: el acto tiene por función manifestar y presentificar ante sí misma a la libertad absoluta que es el propio ser de la persona. 
Este tipo particular de proyecto que tiene como fundamento y objetivo la libertad merecería un estudio espc.  cial.  En efecto,  se 
diferencia radicalmente de todos los demás en cuanto apunta a un tipo de ser radicalmente diferente. Seria menester, en efecto, 
explicar dilatadamente sus relaciones con el proyecto de scr-Dios, que nos ha parecido la estructura profunda de la realidad humana. 
Pero es un es. tudio que no podemos emprender aquí, pues pertenece a una Etica y su. pone previamente definidos la naturaleza y el 
papel de la reflexión purificadora (nuestras descripciones sólo se han referido hasta el momento a la reflexión «cómplice*), y supone 
además una toma de posición forzosamente  moral  con respecto a los valores que infestan al Para-sí. De cualquier modo, queda 
establecido que el deseo de juego es fundamentalmente deseo de ser. Así, las tres categorías: «scr», <hacer», «tencr», se reducen, 
en este como en los demás casos, a dos: el «hacer» es puramente transitivo. Un deseo no puede ser, en el fondo, sino deseo de ser o 
deseo de tener. Por otra parte, es raro que el juego esté exento de toda tendencia a la apropiación. Dejo a un lado el deseo de realizar 
una marca, de batir un record, que puede actuar como estimulante de¡ deportista; ni siquiera hablo de¡ deseo «de teffcr» un hermoso 
cuerpo, músculos armoniosos, deseo que depende del de apropiarse objetivamente el propio scr-para-otro. Estos deseos no siempre 
intervienen ni, por lo demás, son fundamentales. Pero en el acto deportivo mismo hay una componente de apropiación. El deporte, en 
efecto, es la libre transformación de un medio del mundo en elemento sustentador de la acc»ón. En ello es, como el arte, creador. 
lmagincmos un

1

campo de nieve: verlo es ya poseerlo. En sí mismo, es captado ya por la vista como símbolo del se?. Representa la exterioridad pura,  
la espácialidad radical; su indiferenci ación, su monotonía y su blancura ponen de manifiesto la absoluta desnudez de la sustancia; es 
el  en-sí  que no es sino en-sí,  el  ser del  fenómeno que se manifiesta de pronto fuera de todo fenómeno.  Al  mismo tiempo,  su 
inmovilidad  sólida  expresa la permanencia y la resistencia objetiva, la opacidad y la impenetrabilidad del En-sí.  Este primer goce 
intuitivo, sin embargo, no puede bastarme. Ese en-sí puro, semejante al plenum absoluto e inteligible de la extensión cartesiana, me 
fascina como la pura aparición del no-yo; lo que quiero entonces es precisamente que ese en-sí esté conmigo en una relación de 
emanación, sin dejar de ser en sí. Es éste el sentido de los muñecos y las bolas de nieve que hacen los chiquillos: el objetivo es  
«hacer algo con esa nieve», es decir, imponerle una forma que se adhiera tan profundamente a la materia que

9 Véaw el párrafo III.
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¿,t. parezca existir con vistas a aquélla. Pero si me acerco, si quiero establecer un contacto de apropiación con el campo de nieve, 
todo cambia: su escala de ser se modifica, existe pulgada por pulgada en vez de existir por
grandes espacios; manchas, briznas y grietas vienen a individualizar cada c,ntírnetro, cuadrado. A la vez, su solidez se funde en agua: 
me hundo en la nieve hasta las rodillas; si  la cojo con las manos, se me licua entre los dedos, fluye y nada queda: el en-sí se 
transforma en nada. Mi sueño de apropiarme de la nieve.se desvanece al mismo tiempo. Por otra parte, no sí qué hacer con esa nieve 
que he venido a ver de cerca: no puedo apoderarme del campo, ni siquiera puedo reconstituirlo como esa totalidad sus-
tancia¡ que se ofrecía a mi mirada y que se ha deshecho brusca y dobleniente. El sentido del esquí no consiste sólo en permitirme 
desplazamientos rápidos y la adquisición de una habilidad técnica,  -ni  se agota en hacer que yo pueda  jugar  aumentando a mí 
capricho la velocidad o las dificultades de la carrera: es también permitirme poseer ese campo de nieve. Ahora, hago algo con él. Esto 
significa que, por mi propia actividad de
esquiador, rnodifico su materia y su sentido. Por el hecho de que ahora me aparece, en el curso de mi carrera, como ladera por la que  
he de descender, recupera una continuidad y una unidad que había perdido. Ahora es tejido con)untivo. Está comprendido entre dos 
t¿rrninos; une el punto
de partida con el punto de llegada, y, como en el descenso no lo considero en sí mismo, pulgada por pulgada, sino que me fijo siempre 
en un punto
al que he de llegar, más allá de la posición que ocupo, ya no se desmenuza en una infinidad de detalles individuales: es recorrido 
hacia el punto que me he asignado. El recorrido no es sólo una actividad de desplaza-
miento, sino también, y sobre todo, una actividad sintética de organización y conexión: extiendo ante mí el campo de esquí, de la 
misma manera que el geómetra, según Kant, no puede aprehender una recta más que tra-
zándola. Por otra parte, esa organización es marginal y no focaL el campo de nieve no está unificado en sí mismo ni por sí mismo: el  
objetivo propuesto y claramente captado, el objeto de mi atención, es el término de
llegada; el espacio nivoso se concentra por debajo, implícitamente; su cohesión es la del espacio blanco comprendido en el interior de 
una circunferencia, por ejemplo, cuando miro la línea negra del círculo sin atender
explícitamente a su superficie. Y, precisamente porque lo mantengo al margen, implícito y sobrentendido, el campo se adapta a mí, lo 
tengo en la mano, lo trasciendo hacia su fin, como el tapicero trasciende el martillo utilizado hacia su fin, que es clavar un tapiz en la 
pared. Ninguna apropiaci6n puede ser más completa que esta apropiación instrumental: la actividad sintética de apropiación es aquí 
una actividad técnica de utilización. La nieve surge como la materia de mi acto, del mismo modo que el
surgimiento del  martillo  es el  puro relleno del  martillar.  Al  mismo tiempo, he elegido cierto punto de vista para aprehender esta 
pendiente nevada: este punto de vista es una determinada velocidad, que emana de mí, que
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puedo aumentar o disminuir a mi gusto y que constituye el campo recorri. do en un objeto definido, enteramente distinto de¡ que sería a otra velo. cidad. La velocidad 
organiza los conjuntos a su gusto; cierto objeto forrna o no forma parte de un grupo particular, según haya yo adoptado tal  0  cual velocidad (pi¿nsese, por ejemplo, en la 
Provenza vista «a pie», «en auto», «en tren», «en bicicleta»; ofrece otros tantos rostros diferentes según que Béziers esté a una hora, a una mañana, a dos días de Narbona,  
es decir, según que Narbona se aísle y se afirme por sí misma junto con sus alrededores o constituya un grupo coherente junto con B¿ziers y Séte, por ejemplo. En este  
último caso, la relación de Narbona con el mar es direc. tamente accesible a la intuición; en el otro---esa relación es negada y sólo puede ser objeto de un puro concepto). Soy, 
pues, aquel que informa al campo de nieve por la libre velocidad que me doy. Pero, a la vez, actúo sobre mi matena. La velocidad no se limita a imponer una forma a una
materia dada de antemano: ella misma crea una materia. La nieve, que se hundía bajo mi peso mientras iba andando, que se fundía en agua cuando intentaba cogerla, se 
solidifica de pronto bajo la acción de mi velocidad:
ahora me lleva. No es que yo haya perdido de vista su inconsistencia, su no-sustancialidad, su evanescencia permanente; muy al contrario, precisa. mente esa ligereza, esta 
evanescencia, aquella secreta liquidez son las que me llevan, es decir, se condensan y se funden para llevarme. Pues mantengo con la nieve una relación de apropiación 
especial: el deslizamiento. Esta relación será estudiada con detalle después; pero desde ahora podemos captar su sentido. Al deslizarme, me mantengo, se dice, en la super-
ficic. Esto no es exacto: ciertamente, sólo rozo la superficie y este roce mismo merece todo un estudio. Pero no por ello dejo de realizar una sín-
tesis en profundidad: siento la capa de nieve organizarse hasta lo más profundo de ella misma para sostenerme; el deslizamiento es acción a alistancia, pues asegura mi 
dominio sobre la materia sin necesidad de hundirme y envisc.arme en ella para domarla. Deslizarse es lo contrario de enraizarse. La raíz está ya medio asimilada a la tierra  
que la nutre, es una concreción viviente dela tierra; no puede utilizar la tierra sino haciéndose tierra, es decir, en cierto sentido, sometiéndose a la materia que quiere utilizar. 
El deslizamiento, por el contrario, realiza una unidad material en profundidad sin penetrar más allá de la superficie: es como un señor terrildo que no necesita insistir ni 
levantar la voz para que le obedezcan. Admirable imagen del poder. De ahí el célebre consejo: «Glissez, morteis, n'appuyez pas» («Dcslizaos, mortales, sin presionar»), lo 
que no significa: «Quedaos en la superficie, no profundic¿is», sino, al contrario: «Realizad síntesis en

en profundidad, pero sin quedar comprometidos». Precisamente, el deslizamiento es apropiación, pues la 
síntesis de sostén realizada por la velocidad sólo es válida para el que se desliza y en el tiempo mismo en que se va deslizando. La solidez de la nieve vale sólo para mí, sólo 
para mí es sensibic: es un secreto que me entrega a mí sólo y que ya no es verdad detrás
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de mí, El deslizamiento realiza, pues, una relación estrictamente individual con la materia, una relación histórica; la materia se recoge y solidifica para llevarme y detrás de mí 
vuelve a caer, desfallecida, en su dispersión. Así, por mi paso, he realizado para mí lo único. El ideal del deslizamiento será pues, un deslizamiento que no deje vestigio: es et 
deslizamiento sobre agt.1~ (barca, lancha de motor y, sobre todo, esquí náutico, que, aunque haya llegado en último lugar, representa como el límite hacia el cual tendían, 
desde este punto de vista, los deportes náuticos). El deslizamiento sobre nieve es ya menos perfecto; detrás de mí queda un vestigio; me he puesto en evidencia, así sea 
levemente. El deslizamiento sobre el hielo, que lo raya Y encuentra una materia ya del todo organizada, es de calidad muy inferior; se salva, pese a todo, pero por otras 
razones. De ahí la leve decepción que experimentamos siempre cuando miramos los vestigios que nuestros esquíes han dejado en pos de nosotros sobre la nieve: ¡cuánto 
mejor sería sí ésta se recompusiera a nuestro paso! Por otra parte, cuando nos dejamos deslizar por la pendiente, nos invade la ilusión de no marcarla; pedimos a la nieve 
que se comporte como esa agua que secretamente es. Así, el deslizamiento aparece como asimilable a una creación continua: la velocidad comparable a la conciencia, y en  
este  caso  símbolo  de la  conciencialO,  hace  nacer,  mientrasdura,  en  la  materia,  una-cualidad profunda que  sólo  dura  mientras  la  velocidad existe;  una especie  de 
recogimiento" en sí que vence su exterioridad de indiferencia y que se deshace como una gavIlla tras el móvil que se desliza. Unificación informadora y condensación 
sintética  del  campo de nieve,  que se recoge en una organización  instrumental,  que es  utilizado,  como el  martillo  o  el  yunque,  y  se adapta  dócilmente  a  la  acción 
subtendiéndola y colmándola, acción continua y creadora sobre la materia misma de la nieve, solidificación de la masa nivosa por la acción del deslizamiento, asimilación de la 
nieve al agua que contiene, dócil y sin memoria, y al cuerpo desnudo de la mujer, al que la caricia deja intacto y turbado hasta lo más profundo: todo ello es la acción del 
esquiador sobre lo real. Pero, al mismo tiempo, la nieve sigue siendo impenetrable e inaccesible; en cierto sentido, la acción del esquiador no hace sino desarrollar sus 
potencras; le hace dar de sí lo que ella es capaz de dar: la materia homogénea y sólida sólo le entrega solidez y homogeneidad por el acto deportivo, pero esa solidez y esa 
homogeneidad se quedan como propiedades que hubieran brotado en la materia. La síntesis entre yo y no-yo que la acción deportiva realiza se expresa, como en el caso del 
conocimiento especulativo y de la obra de arte, por la afirmación del derecho del esquiador sobre la nieve. Es mi campo de nieve: lo he recorri-
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'0 Hemos visto, en la tércera parte, la relación del movimiento con el «para sí» 11 Recogimiento en sí: rassemblement, acto de unificarse reuniendo y organizando sus ele rnentos. (N. del T)
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do cien veces, cien veces he hecho nacer en él, por mi velocidad, esa fuerza de condensación y de sostén; es mío.
A este aspecto de la apropiación deportiva deberá añadirse este otro: la dificultad vencida. Es reconocido más generalmente, y apenas insistire. mos en ¿l. Antes de bajar 

la pendiente nevada he tenido que escalarla. Y esta ascensión me ha ofrecido otra cara de la nieve: la resistencia. He sentido su resistencia con mi fatiga, y he podido medir 
en cada instante los progresos de mi victoria. Aquí, la nieve es asimilada al otro, y las expíe. sioncs corrientes de «domat», «vencer», «dominar», etc., señalan muy bien que 
se trata de establecer entre la nieve y yo la relación entre el amo y el esclavo. Encontraremos este aspecto de la apropiación en la ascensión, la  natación, la carrera  de 
obstáculos, etc. El pico sobre el cual se ha hincado un banderín es un pico de] cual uno se ha apropiado. Así, un aspecto capital de la actividad deportiva -en particular, de 
los deportes al aire libre-. es la conquista de esas masas enormes de agua, tierra y aire que parecen a priori indomables e inutilizables; en cada caso, se trata de poseer no el 
elemento por sí mismo, sino el tipo de existencia en-sí que se expresa por medio de él: bajo las especies de la nieve, quiere uno poseer la homogeneidad de la sustancia; 
bajo las especies de la tierra o de la roca, uno quiere apropiarse de la impenetrabilidad del en-sí y de su permanencia intemporal, etc. El arte, la ciencia, el juego, son 
actividades de apropiación, ya total, ya parcialmente, y aquello de lo que quieren apropiarse, allende el objeto concreto sobre el cual se ejercen, es el ser absoluto del en-sí.

De este modo, la ontología nos enseña que el deseo es originariamente deseo de ser y que se caracteriza como libre carencia de ser. Pero nos enseña además que el 
deseo es relación con un existente concreto en medio del mundo, y que este existente es concebido según el tipo del en-sí; nos enseña que la relación del para-sí con ese 
en-sí deseado es la apropiación. Estamos, pues, en presencia de una doble determinación del deseo: por una parte, éste se determina como deseo de ser cierto ser que es 
el en-sípara-sí y cuya existencia es ideal, por otra, se determina, en la inmensa mayoría de los casos", como relación con un en-sí contingente y concreto cuya apropiación 
proyecta. ¿Hay en ello sobredeterminación? ¿Son compatibles ambas características? El psicoanálisis existencid sólo podrá tener certidumbre acerca de sus principios una 
vez que la ontología haya definido la relación entre esos dos seres: el en-sí concreto y contingente u objeto del deseo, y el en-sí-para-sí o ideal del deseo, y haya explicitado 
la relación que une la apropiación, como tipo de telación con el en-sí, y el ser mismo, como tipo de relación con el en-sí-para-sí. Es lo que hemos de intentar ahora.

12 Salvo en el caso preciso en que es simplemente deseo de ser deseo de ser feliz, de ser fuerte, etcétera.
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¿Qué es apropiarse, 0, S' se prefiere, qu¿ se entiende por poseer un objeto en general? Hemos visto la reductibilidad de la categoría del hacer, que deja traslucir ora el ser, 
ora el tener. ¿Ocurre lo mismo con la categotía del tener?

Me parece que, en un gran número de casos, poseer un objeto es poder hacer uso de él. Sin embargo, no me quedo satisfecho con esta definición: en este café, uso este 
vaso y este platillo, pero no son míos; inversamente, no puede «usar» ese cuadro que cuelga de mi pared, y sin embargo es mío. Tampoco importa que en ciertos casos 
tenga el derecho a destruir lo que poseo; sería muy abstracto definir la propiedad por semejante derecho y, por otra parte, en una sociedad de economía «dirigida», un  
patrono puede poseer su fábrica sin tener el derecho de cerrarla; en la Roma imperial, el amo poseía a su esclavo y no tenía el derecho de darle muerte. Por otra parte, ¿qu¿ 
significa aquí derecho de destruir o de Zisar? Observo que este derecho me remite a lo social, y que la propiedad parece definirse dentro de los marcos de la vida en 
sociedad. Pero observo también que el derecho es puramente negativo y se limita a impedir al prójimo destruir o usar lo que me pertenece. Sin duda, se intentará definir la 
propiedad corno una función social. Pero, en primer lugar, de que la sociedad confiera el derecho de poseer según ciertos principios, no se sigue que ella cree la relación de 
apropiación. Todo lo más, la legitima. Muy al contrario, para que la propiedad pueda ser elevada al rango de sagrada, es preciso que exista previamente como relación 
espontáneamente establecida entre el para-sí y el en-sí concreto. Y, si podemos pensar para el porvenir una oiganización colectiva más justa, en que la posesión individual 
cese -por lo menos dentro de ciertos límites- de ser protegida y santificada, ello no significa que la relación de apropiación deje de existir, puede, en efecto, que se mantenga, 
por lo menos a título de relación privada entre el hombre y la cosa. Así, en las sociedades primitivas en que el vínculo conyugal no está aún legitimado y donde la transmisión 
de las propiedades es todavía matronímica, ese vínculo sexual existe, por lo menos, como una especie de concubinato. Así, pues, hay que distinguir entre posesión y 
derecho de posesión. Por la misma razón, debo rechazar toda definición del tipo de la proudhoniana: «La propiedad es el robo», pues es tangencia¡ a la cuestión. Puede, en 
efecto, que la propiedad privada sea el producto de un robo, y que el mantenimiento de esa propiedad tenga por efecto la expoliación del prójimo. Pero, cualesquiera que 
fueren sus orígenes y sus efectos, la Propiedad no deja de ser descriptible y definible por si misma. El ladrón se estima propietario del dineto que ha robado. Se trata, pues, 
de describir la relación precisa entre el ladrón y el bien robado, así como la del propietario legítimo con la propiedad «honestamente adquirida».

Si considero el objeto que poseo, veo que la cualidad de poseído no lo designa como una pura denominación externa que señala su relación de exterioridad conmigo; por 
el contrario, esa cualidad lo define profunda-

609 `
w1,11,11

i,



610

ser y la nad2

mente; me aparece y aparece a los demás como parte integrante de su ser.
Hasta tal punto, que en las sociedades primitivas ciertos hombres pueden
definirse diciendo que son poseídos: en sí mismos, se dan como pertene.
cientes a... Es lo que señalan también claramente las ceremonias fúnebres
primitivas, en las que se entierra a los muertos con los objetos que les per.
tenecen. La explicación racional: «para que puedan servirse de ellos» es, evi.
dentemente, a postei ¡ori. Parece más bien que, en la ¿poca en que ese g¿_
nero de costumbres apareció espontáneamente, no resultaba necesario in
terrogarse a tal respecto. Los objetos tenían la cualidad singular de ser de
los muertos. Formaban un todo con él, y no era cosa de enterrar al difunto
sin sus objetos usuales, como tampoco enterrarlo, por ejemplo, sin una
de sus piernas. El cadáver, la copa en la que bcbía y el cuchillo que
usaba constituyen un solo muerto. La costumbre de quemar a las viudas
de¡ Malábar se entiende muy bien en cuarIto a su principio: la mujer ha
sido poseída; el muerto la arrastra, pues, en su muerte, y ella está muerta
de derecho; sólo hay que ayudarla a pasar de esa muerte de derecho a la
muerte de hecho. Los objetos que no pueden ser enterrados quedan cm.
brujados. El espectro no es sino la materialización concreta de¡ ser-poseído
propio de la casa y de los muebles. Decir que una casa está embrujada es
decir que ni el dinero ni el esfuerzo podrán borrar el hecho metafisico y
absoluto de su posesión por un primer ocupante. Verdad es que los espec
tros que infestan las mansiones son dioses ¡ares degradados. Pero, ¿qu¿ son
los dioses ¡ares mismos sino estratos de posesión que se han ido depositan
do uno a uno sobre los muros y los muebles de la casa? La expresión que
designa la relación entre el objeto y su propietario señala claramente la pe
netración profunda de la apropiación: ser poseído es ser de... Esto signifi
ca que el objeto poseído está alcanzado en su ser. Por otra parte, hemos
visto que la destrucción de¡ poseedor entraña la destrucción de derecho de]
poseído e, inversamente, la supervivencia de¡ poseído entraña la supervi
vencia de derecho de] poseedor. La relación de posesión es un nexo inter
no de ser. Encuentro al poseedor en y por el objeto que posee. Es, evi
dentemente, la explicación de la importancia de las reliquias, y no enten
demos por ello sólo las reliquias religiosas, sino también, y sobre todo, el
conjunto de propiedades de un hombre ilustre (Museo Victor Hugo, «ob
jetos que han pertenecido» a Balzac, a Flaubert, etc.), en las cuales trata
mos de volver a encontrarlos; los crecuerdos» de un muerto amado que pa
recen «perpetuar» su memoria.

Ese nexo interno y ontológico entre lo poseído y el poseedor (que a menudo han intentado materializar costumbres como la de la marca con hierro candente) no podría explicarse por una teoria 
«realista» de la apropiación. Si es verdad que el realismo se define como una doctrina que hace de¡ sujeto y el objeto dos sustancias independientes dotadas de la existencia para sí y por sí, resulta tan 
inconcebible la apropiación como el conocimiento, que es una de sus formas; una y otro quedarán como relaciones

i,i
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ternas que unen temporalmente el sujeto al objeto. Pero hemos visto que la existencia sustancial debe atribuirse al objeto conocido. Lo mismo ocurre con la propiedad en general: sólo el objeto poseído 
existe en sí, se define por la permanencia, la atemporalidad en generá, la suficiencia de ser; en una palabra, por la sustancialidad. Por ende, la Unselbstskinaligkeit ha de ser puesta del lado del sujeto 
poseedor. Una sustancia no podría apropiarse de otra sustancia y, si captamos en las cosas cierta cualidad de poseídas, ello se debe a que, originariamente, la relación interna entre e para-sí y el en-síl 
que es su propiedad tiene su origen en la insuficiencia de ser del para-sí. Es evidente que el objeto poseído no es realmente afectado por el acto de apropiación, así como el objeto conocido no es afectado 



po, el conocimiento: permanece intacto (salvo el caso en que lo poseído es un ser humano: un esclavo, una prostituta, etc.). Pero la cualidad de poseído no por ello deja de afectarle idealmente en su 
significación: en una pala bra, su sentido consiste en reflejarle esa posesión al para-sí.

Si el poseedor y lo poseído están unidos por una relación interna ba sada en la insuficiencia de ser del para-sí, se plantea la cuestión de deterrninar la naturaleza y el sentido de la pareja que forman. La 
relación interna, al ser sintética, en efecto, opera la unificación del poseedor y lo poseído. Esto significa que ambos constituyen idealmente una realidad única. Poseer es unirse al objeto poseído bajo el 
signo de la apropiación; querer poseer es querer unirse a un objeto por medio de esa relación. Así, el deseo de un objeto particular no es simple deseo de ese objeto, sino el deseo de unirse al objeto por 
una relación interna, para constituir con él la unidad <poseedor-poseído». El deseo de tener es, en el fondo, reductible al deseo de estar, con respecto a cierto objeto, en cierta relación de ser.

Para determinar esta relación, nos serán muy útiles las precedentes observaciones sobre las conductas del cientifico, el artista y el deportista. Hemos descubierto en cada una de esas conductas una 
cierta actitud de apropiación. Y la apropiación, en cada caso, se ha podido señalar por el hecho de que el objeto nos aparecía a la vez como emanación subjetiva de nosotros mismos y como si mantuviera  
una relación de exterioridad indiferentc con nosotros. Lo mío nos ha aparecido, pucs, como una relación de ser intermedia entre la interioridad absoluta del yo y la exterioridad absoluta del no-yo. Es, en 
un mismo sincretismo, el yo haciéndose no-yo y el no-yo haciéndose yo. Pero es menester describir mejor esta relación. En el proyecto posesivo, encontramos un pará-sí «u>vselbststdrídig» separado por 
una nada de la posibilidad que ¿I es. Esta posibilidad es posibilidad de apropiarse del objeto. Encontramos, además, un valor que infesta al para-sí y que es como la indicación ideal del ser total que se 
realizaría por la unión en la identidad entre el posible y el para-sí que es su posible, es decir, en este caso, el ser que se realizaria si yo fuera, en la unidad indisoluble de lo idéntico, yo mismo y mi 
propiedad. Así, la apropiación sería una relación de ser entre un para-sí y un en-sí concreto, y esta relación es-
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taría infestada por la indicación ideal de una identificación entre ese para-sí y el en-sí poseído.
Poseer es tenerpara mí, es decir, set el fin propio de la existencia del objeto. Si la posesión e6  entera y concretamente dada, el poseedor es la razón de ser del objeto 

poseído. Si yo poseo esta estilográfica, ello quiere decir: esta estilográfica existe para mí, ha sido hecha para mí. Originariamente, por lo demás, yo mismo hago para mí el 
objeto que quiero poseer. Mi arco, mis flechas, ello significa objetos que he hecho para mí. La divi. sión del trabajo hace palidecer esta relación primera sin eliminarla. El tu *  
es una degradación de ella: poseo, en la forma primitiva del lujo, un objeto que he hecho hacer para mí, por gentes mías (esclavos, criados nacidos en la casa). El lujo es, 
pues, la forma de propiedad más Próxima a la propiedad primitiva; la que, después de ésta, mejor pone en claro la relación de creación que la apropiación constituye 
originariamente. Esa relación, en una sociedad en la que la división del trabajo es llevada al límite, está enmascarada pero no suprimida: el objeto que poseo ha sido compra-
do por mí. El dinero representa mi fuerza: es menos una posesión por si mismo que un instrumento para poseer. Por eso, salvo en el caso particu latísimo de la avaricia, el 
dinero se borra ante su poder de adquisición-, es evanescente, está hecho para develar el objeto, la cosa concreta; sólo tiene un ser transitivo. Pero, a mí, me aparece corno 
una fuerza creadora: comprar un objeto es un acto simbólico que equivale a crear el objeto. Por eso el dinero es sinónimo de poder; no sólo porque, en efecto, puede pro-
curarnos lo que deseamos, sino, sobre todo, porque representa la eficacia de mi deseo en tanto que tal. Precisamente porque es trascendido hacia la cosa, trascendido y 
simplemente implicado, representa mi vínculo mágico con el objeto. El dinero suprime la conexión técnica entre el sujeto y el  objeto y hace al deseo inmediatamente 
operante, como los deseos de la le yenda. Detengámonos ante una vitrina de escaparate con dinero en el bol: sillo: los objetos expuestos son ya nuestros más que a medias.  
Así, se establece por medio del dinero una relación de apropiación entre el para-sí y la colección total de los objetos del mundo. Por & el deseo en cuanto tal es ya 
informador y creador. Así, a través de una degradación continua, el vínculo de creación entre el sujeto y el objeto se mantiene. Tener es, ante todo, crear. Y una relación de 
propiedad que se establece entonces es un vínculo de creación continua: el objeto poseído es insertado por mi en la forma total de mis entornos, su existencia está 
determinada por mi situación y por su integración en esta situación misma. Mi lámpara no es solamente esta bombilla eléctrica, esta pantalla, este soporte de hierro forjado: 
es cierta potencia de iluminar este escritorio, estos libros, esta mesa; es cierto matiz luminoso de mi trabajo nocturno, una relación con mi costumbre de leer o escribir tarde; 
es animada, coloreada, definida por el uso que hago de ella; ella es este uso, y solamente existe por eso. Aislada de mi escritorio y de mi trabajo, colocada en un lote de 
objetos en el piso de

Un  salón de  ventas, se ha «apagado» radicalmente:  ya no es mi lámpara, ni siquiera es ya una lámpara en general, pues ha vuelto a la materialidad originaria. Así, soy 
responsable de la existencia en el orden humano de mis posesiones. Por la propiedad, las elevo a cierto tipo de ser funcioná, y ni~ simple vida me aparece como creadora, 
justamente porque, por su continuidad, perpetúa la cualidad de poseído en cida uno de los objetos de mi posesión: yo traigo al ser, junto conmigo, la colección de mis entor -
nos. Si se los arranca de mí, mueren, como moriría mi brazo si me lo arrancaran.

Pero la relación original y radical de creación es una relación de emanación. Las dificultades que encuentra la,tcoría cartcsiana de la sustancia sirven para descubrimos 
esa relación. Lo que yo creo  -si entiendo por crear hacer venir una materia y una forma a la existencia- soy yo. El drama del creador absoluto, si  existiera, seria la 
imposibilidad de salir de sí, pues su criatura no podría ser sino él mismo: ¿de dónde, si no, sacaría su objetividad y su independencia, puesto que su forma y su materia son 
míos? Sólo una especie de inercia podría cerrarla frente a mí; pero, para que esta inercia misma pudiera obrar, sería preciso que yo la mantuviera en existencia por una 
creación continua. Así, en la medida en que me aparezco corno creando los objetos por la sola relación de apropiación, esos objetos son yo mismo. La estilográfica y la pipa,  
la ropa, el escritorio, la casa, son yo. La totalidad de mis posesiones refleja la totalidad de mi ser. Soy lo que tengo. Yo soy lo tocado cuando toco esta taza, este bibelot. Soy la 
montaña que escalo, en la medida en que la venzo, y, cuando he llegado a la cumbre, cuando he «adquirido>, al precio de mis esfuerzos, ese dilatado punto de vista sobre el 
valle y las cimas de en torno, yo soy el punto de vista; el panorama soy yo dilatado hasta el horizonte, pues no existe sino por mí y para mí.

Pero la creación es un concepto evanescente que no puede existir sino por su movimiento. Si se lo detiene, desaparece. En los limites extremos de su acepción, se anula; 
o bien no encuentro más que mi pura subjetividad, o bien encuentro una materialidad desnuda e indiferente que ya no guarda ninguna relación conmigo. La creación sólo 
puede concebirse y mantenerse corno transición continua de un término a otro.  Es  menester  que, en el  mismo surgimiento,  el  objeto sea totalmente yo y totalmente 
independiente de mí. Es lo que creernos realizar en la posesión. El objeto poseído, en tanto que poseído, es creación continua; pero, a la vez, permanece ahí, existe por sí, 
es en-sí; si le vuelvo la espalda, no por eso deja de existir- si me voy, ¿I me  representa  en mi escritorio, en mi cuarto, en  este  sitio del mundo. Desde el principio, es 
impenetrable. Esta estilográfica es enteramente yo, a tal punto que no la distingo ya del acto de escribir, que es mi acto; y, sin embargo, por otra parte está intacta: mi pro-
Piedad no la modifica, no es más que una relación ideal entre ella y yo. En cierto sentido, gozo de mi propiedad si la trasciendo hacia el uso, pero,
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si quiero contemplarla, la relación de propiedad se borra y no comprendo ya qué significa poseer. La pipa está ahí, sobre la mesa, independiente, indiferente. La cojo en mis 
manos, la palpo, la contemplo para realizar la apropiación, pero, justamente porque esos gestos están destinados a proporcionarme el  goce de esa apropiación, fallan su 
objetivo y no tengo entre los dedos más que un trozo de madera inerte. Sólo cuando trasciendo mis objetos hacia un objetivo, cuando los utilizo, puedo gozar de su Posesión. 
Así, la relación de creación continua incluye, corno su contradicción irnplícita, la independencia absoluta y en sí de los objetos creados. La posesión es una relación mágica: 
soy los objetos que poseo, pero fuera, frente a mí; los creo como independientes de mí; lo que poseo, soy Yo fuera de mí, fuera de toda subjetividad, como un en-sí que me 
escapa en cada ins. tante y cuya creación en cada instante perpetúo. Pero, precisamente porque soy siempre fuera de mí, en otra parte, como algo incompleto que se hace 
anunciar su ser por lo que ¿I no es, cuando poseo me alieno en favor de¡ objeto poseído. En la relación de posesión, el término fuerte es la cosa po seída; fuera de ella, nada 
soy sino una nada poseedora, nada más que pura y simple posesión, algo incompleto, insuficiente, cuya suficiencia y completitud están en ese objeto que está ahí. En la 
posesión, soy mi propio fundamento en tanto que existo en sí: en efecto, en tanto que la posesión es creación continua, capto al objeto poseído como fundado por mí en su 
ser. Ahora bien, en tanto que, por una parte, la creación es emanación, ese objeto se rcabsorbe en mí, no es sino yo, y, por otra parte, en tanto que es originariamente en-sí, 
es no-yo, es yo frente a mí, objetivo, en sí, permanente, impenetrable, existente con respecto a mí en la relación de exterioridad, de indiferencia. Así, soy el fundamento de 
mí mismo en tanto que existo como indiferente y en-si con relación a mí. Y éste es, precisamente, el proyecto de¡ cn-sí-para-sí. Pues este ser ideal se define como un cri-sí 
que, en tanto que para-sí, sería su propio fundamento; o como un para-sí cuyo proyecto original no seria una manera de ser sino un ser, precisamente el ser-en-sí que ¿I es. 
Vemos que la apropiación no es sino el símbolo del ideal del para-si, o valor. La pareja para-sí poseedor y en-sí poseído vale para el ser que es para posccrse a sí mismo y 
cuya posesión es su propia creación, es decir, Dios. Así, el poseedor apunta a gozar de su ser en-sí, de su ser-afuera. Por la posesión, recupero un ser-objeto asimilable a mi 
ser-para-otro. Por eso mismo, el prójimo no podría ya sorprenderinc: el ser que ¿I quiere hacer surgir y que es yo-para-el-otro, es ya posesión mía y gozo de él. Así, la 
posesión es, además, una defensa contra el otro. Lo mío soy yo como no-subjetivo, en cuanto soy su libre fundamento.

Con todo, nunca se insistirá demasiado en el hecho de que esta relación es simbólica e ideal Con la apropiación no satisfago mi deseo originario de ser fundamento de mí 
mismo, así como el enfermo de Freud no satisface su complejo de Edipo por soñar que un soldado mata al Zar (su
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padre). Por eso la propiedad aparece al propietario a la vez como dada de una vez, en lo eterno, y como si necesitara la infinitud del tiempo para realizarse. Ningún gesto de 
utilización realiza verdaderamente el goce de la apropiación, sino que remite a otros gestos de apropiación, cada uno de los cuales no tiene sino un valor de encantamiento  
mágico. Poseer una bicicleta es poder primero mirarla y luego tocarla. Pero el tocar se revela de por sí como insuficiente, hay que poder montar en ella para dar un paseo. 
pero este paseo gratuito es de por sí insuficiente: serla menester utilizar la bicicleta para hacer excursiones. Y esto nos remite a utilizaciones más largas y completas, a largos 
viajes a través de Francia. Pero estos mismos viajes se descomponen en mil comportamientos de apropiación, cada uno de los cuales remite a los demás. Por último, como 
era de prever, ha bastado tender un billete de banco para que la bicicleta me perteneciera, pero necesitar¿ la vida entera para realizar esa posesión; es eso, ciertamente, lo 
que siento al adquirir el objeto: la posesión es una empresa que la muerte hace siempre que sea inconclusa. Ahora podemos comprender la razón de que así sea: es 
imposible realizar la relación simbolizada por la apropiación. En sí, la apropiación no tiene nada de concreto. No es una actividad real (corno comer, beber, dormir, etc.) que 
servirla por añadidura de símbolo para un deseo particular. Por el contrario, ' sólo existe a título de símbolo; su simbolismo le da su significación, su cohesión y su existencia. 
Es imposible, pues, hallar en ella un goce positivo aparte de su valor simbólico: no es sino la indicación de un goce supremo (el del ser que seria fundamento de sí mismo), 
goce que siempre está más allá de todos los comportamientos de apropiación destinados a realizarlo. Precisamente el reconocimiento de la imposibilidad de poseer un objeto 
conlleva para el parasí una violentas ganas de destruirío. Destruir es reabsorber en mí, es mantener con el ser-en-sí del objeto destruido una relación tan profunda como en la 



creación. Las llamas que incendian la granja a la que he prendido fuego realizan poco a poco la fusión de la granja conmigo mismo: al aniquilarse, la granja se convierte en 
mí. A la vez, encuentro de nuevo la relación de ser de la creación, pero invertida: soy el fundamento de la granja que arde; soy esta granja, puesto que destruyo su ser. La  
destrucción  realiza  -quizá  con  más  refinamiento  que  la  creación- la  apropiación,  pues  el  objeto  destruido  ya  no  está  ahí  para  mostrarse  impenetrable.  Tiene  la 
impenetrabilidad y la suficiencia de ser del en-sí que ha sido; pero, al mismo tiempo, tiene la invisibilidad y la traslucidez de la nada que soy, puesto que ya no es. Este vaso 
que he roto y que «estaba> sobre esa mesa, está aún en ella, pero como transparencia absoluta; veo todos los seres a través de ¿I (es lo que los cineastas han intentado 
representar por medio de la sobreimpresión), pues se parece a una conciencia, aunque tenga la irreparabilidad del en-sí. Al mismo tiempo, es positivamente mío, porque el 
incro hecho de que yo haya de ser lo que era impide aniquilarse al objeto destruido: lo recreo al recrearme; y así, destruir es recrear asumiéndo-



se como unico responsable de¡ ser de lo que existía para toaros, Ia destrucdón debe situarse, pues, entre los comportamientos de apropiación. por otra parte, muchas conductas de apropiación 
tienen una estructura, trirte otras, de destructividad: utilizar es usar y gastar". Mi bicicleta, cuando la uso, es una bicicleta usada, es decir, que la creación continua de la apropiación se señala 
por una destrucción parcial. Ese desgaste puede apenat por razones estrictamente utilitarias, pero, en la mayotía de los casos, pro. duce una secreta alegria, casi un goce: pues proviene de 
nosotros, que consumimos. Se advertirá cómo esta expresión «consumo» designa a la vez una destrucción de apropiación y un goce alimentario. Consumir es aniquilar y comer; es destruir algo 
incorporándoscio. Si monto en mi bicicleta, puede fastidiarme el gastar los neumáticos, pues es dificil conseguir otros; pero la imagen de¡ gozo, imagen que represento con todo mí cuerpo, es la 
de una apropiación destructiva, la de una «creación-destrucción>. La bicicleta, al deslizarse, al llevarmic, por su movimiento mismo es creada y hecha mía; pero esta creación se imprime 
profundamente en el objeto por el leve desgaste continuo que le comunica y que es como la marca de hierro candente de¡ esclavo. El objeto es mío, pues está usado por mí; el desgaste de lo 
mío, es el reverso de mi vida14.

Estas observaciones harán comprender mejor el sentido de ciertos sentimicntos o comportamientos ordinariamente considerados como irreductibles: por ejcniplo, la generosidad. En efecto, 
el don es una forma primitiva de destrucción. Sabido es que el potíatch, por ejemplo, conlleva la destrucción de cantidades enormes de mercancías. Estas destrucciones son un desafio al otro; lo 
encadenan. En este nivel, es indiferente que el objeto sea destruido o dado al otro: de una u otra manera, el podatch es destrucción y encadenamiento del otro. Destruyo el objeto tanto al darlo 
como al aniquilarlo; le suprimo la cualidad de mío que lo constituía profundamente en su ser, lo aparto de mi vista, lo constituyo -con relación a mi mega, a mi cuarto- en ausente: sólo yo le 
conservar¿ el ser espectral y transparente de los objetos pasados, porque soy aquel por quien los seres prosiguen una existencia honoraria despu¿s de su aniquilación. Así, la generosidad es, 
ante todo, función destructiva. El furor de dar que en ciertos rnomentos domina a cierta gente es, ante todo, furor destructivo: equivale a una actitud de frenesí, a un amor acompañado de¡ 
destrozo de objetos. Pero ese furor de destruir que está en el fondo de la generosidad no es más que un furor de poseer. De todo cuanto abandono o doy, gozo de una manera superior por el 
hecho de hacer donación, el don es un gozo áspero y breve, casi sexual: dar es gozar posesivamente de¡ objeto dado, es un con-

13 En francés, user tiene este doble significado más netamente que en español, lo que oblir a ciertas acomodacioncs de traducción. (N. arel T.)
Brummell hacía consistir su elegancia en no llevar jamás más que trajes un poco usados. Tenía horror de lo nuevo: lo que es nuevo cendominga», porque no es de nadie.
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tacto destructivo-apropiativo. Pero' a' Mismo tiempo, el don hechiza al que 10 recibe, lo obliga a recrear, a mantener en el ser por una creación continua ese yo que yo no quiero ya, aquello que 
he estado poseyendo hasta la aniquilación y de lo cual no queda finalmente sino una imagen. Dar es s0metci` . Este aspecto de¡ don no nos interesa aquí, pues concierne, sobre -todo, a las 
relaciones con el prójimo. Lo que queríamos señalar es _que la generosidad no es irreductible: dar es apropiarse por medio de la destrucción, utilizando esta destrucción para someter al otro. La 
generosidad es, pues, un sentimiento estructurado por la existencia del prójimo y que seil ala una preferencia por la apropiación por destrucción. De este modo, nos guía hacia la nada todavia 
más que hacia el en-sí (se trata de una nada de en-sí que, evidentemente, es a su vez en-sí, pero que, en cuanto nada, puede tener una relación simbólica con el ser que es su propia nada)~ Así, 
pues, si el psicoanálisis existencia] encuentra la prueba de la generosidad de un sujeto, debe buscar más lejos su proyecto originario y preguntarse por qué el sujeto ha elegido la apropiación 
por destrucción más bicu que por creación. La respuesta a esta pregunta descubrirá la te¡ación originaria con el ser, que constituye la persona estudiada.

Estas observaciones solamente trataban de poner en claro el carácter id.W de la relación de apropiación y la función simbólica de toda conducta cuyo sentido sea la apropiación. Hay que 
añadir que el símbolo no es descifrado por el sujeto mismo. Esto no proviene de que la simbolización se prepare en un inconsciente, sino de la estructura misma del scr-en-elmundo. En efecto, 
hemos visto en el capítulo dedicado a la trascendencia que el orden de los utensilios en el mundo es la imagen proyectada en el en-sí de mis posibilidades, es decir, de lo que soy, pero que no 
puedo jamás descifrar esa imagen mundana, pues te requeriría nada menos que la escisiparidad reflexiva para que yo pudiera ser para mí mismo como un esbozo de objeto. Así, al ser el circuito  
de la ipseidad no-t¿tico y, por la misma razón, la anunciación de lo que soy no-temática, ese «ser-en-sí» de mí mismo que el mundo me devuelve no puede dejar de estar enmascarado para mi 
conocimiento.  Sólo puedo adaptarme a la situación en y por la acción de aproximación que la hace nacer. De suerte que poseer no significa en niodo alguno saber que se está con el objeto 
poseído en una relación en la que se identifican -creación y destrucción, sino, precisamente, estar en esa relación, o,  mejor aún,  ser esa relación. Y el objeto poseído tiene para nosotros una 
cualidad inmediatamente captable y que lo transforma por entero -la cualidad de ser mío-, pero esta cualidad es en sí misma rigurosamente indescifrable: se revela en y por la acción, muestra 
tener  una significación patticular,  pero  se  esfuma sin  revelar  su estructura  profunda ni  su significación desde  el  momento  en que queremos tomar  distancia  con respecto al  objeto  y 
contemplarlo. Este retroceso para tomar distancia, en efecto, es por sí mismo destructor de la relación de apropiación: hace un instante me encontraba comprometido en una totalidad ideal -y,
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precisamente por estar comprometido en mi ser, no podía conocerlo- e inmediatamente, la totalidad se ha roto y no puedo descubrir su scntiáo en ¡os trozos separados que 
la han compuesto, como se puede ver en la experiencia contemplativa que sufren ciertos enfermos muy a su pesar y que se llama despersonalización. Estamos, pues, 
obligados a recurrir  al  psi.  coanálisis existencia¡  para que nos revele en cada caso particular  la  sienificación de esa síntesis de apropiación cuyo sentido general  y 
abstractiacabamos de determinar por medio de la ontología.

Queda por- determinar en general la significación del objeto poseído. Esta investigación vendrá a completar nuestros conocimientos sobre el proyecto de apropiación. 
¿Qué es, pues, lo que tratamos de apropiarnos?

Fácil es ver, por una parte, y en abstracto, que intentamos originaria. mente poseer no tanto la manera de ser del objeto como su ser mismo. En efecto, deseamos 
apropiarnos del objeto a título de representante concreto del ser-en-sí, es decir, captarnos como fundamento de su ser en tanto que ¿I es idealmente nosotros mismos; y, por 
otra parte, empíricamente, el objeto apropiado no vale nunca solo por sí mismo, ni por su uso individual. Ninguna apropiación singular tiene sentido fuera de sus indefinidas 
prolongaciones; la estilográfica que poseo equivale a cualquier estilográfica: en su persona poseo la clase de las estilográficas entera. Pero, además, poseo en ella la 
posibilidad de escribir, de trazar rasgos de determinada forma y color (pues contamino al instrumento mismo y a la tinta de que hago uso); esos rasgos, su color, su sentido, 
están condensados en ella, así como el papel, su resistencia especial, su olor, etc. A propósito de toda posesión se realiza la síntesis cristalizadora que Stenclhal ha descrito  
para el caso del amor únicamente. Cada objeto poseído, que se destaca sobre fondo de mundo, representa al mundo entero, así como la mujer amada representa el ciclo, la 
playa, el mar que la rodeaban cuando apareció. Apropiarse de ese objeto es, pues, apropiarse simbólicamente del mundo. Cada cual puede reconocerlo refiriéndose a su 
propia experiencia: citar¿ un ejemplo personal, no como prueba, sino para guiar la investigación del lector.

Hace algunos años, me vi llevado a decidir que no fumaria más. El conflicto fue duro; y, a decir verdad, me significaba menos perder el sabor del tabaco que el sentido del 
acto de fumar. Se había producido toda una cristalización: fumaba en los espectáculos, por la mañana mientras trabajaba, por la noche después de cenar, etc., y me parecía 
que, al dejar de fumar, iba a quitarle al espectáculo su interés, a la cena su sabor, al trabajo matinal su vivacidad y su frescura. Cualquiera que pudiera ser el acontecimiento 
inesperado que viniera a llamarme la atención,  me parecía que quedaría fundamentalmente empobrecido desde el  momento en que no podía ya recibirlo  fumando. 
Scr-susceptible-de-ser-encontrado-por-mí-rnientras-fumo era la cualidad concreta que se había difundido universalmente sobre las cosas. Me parecía que iba a arrancársela 
y que, en medio de ese empobrecimiento universal, valía un poco menos la pena vivir. Ahora bien:

' j4,,er y tener

fúfnar es una reacción de apropiación destructora

El tabaco es un símbolo del ser «apropiado», ya que es destruido al ritmo de mis aspiraciones en ,ula especie de «destrucción 
continua», pasa a mi interior y su transmutarse en mí mismo se manifiesta simbólicamente por la transformación en humo del sólido consumido. La vinculación entre el 
Paisaje que veía ffuuu-tnando y el pequeño sacrificio crematorio era tal que, como hemos visto, éste venía a ser el símbolo de aquél. Ello quiere decir, pues, que la reacción  
de apropiación destructora del tabaco equivalía simbólicamente a una destrucción cuyo sentido era la apropiación del mundo entero. A través del tabaco que yo fumaba, el 
propio mundo ardía, se fumaba, se reabsorbía como vapor para entrar de nuevo en mí. Para mantener mi decisión, hube de realizar una especie de «cristalización», o sea 
que, sin darme mucha cuenta, reduje el tabaco a no ser más que ¿I mismo: una hierba que se quema; corté sus lazos simbólicos con el mundo, me persuadí de que nada 
quitaría a la pieza de teatro, al paisaje, al libro que leía, si los estimaba sin mi pipa, es decir, me conformé con otros modos de posesión de los objetos diferentes del propio 
de esa ceremonia sactificial. Una vez que llegué a persuadirme de ello, mi malestar se redujo a poca cosa: lamentaba no sentir ya el olor del humor, el calor de la pipa entre  
mis dedos, etc. Pero entonces mi pesar, desarmado, se hizo soportable.

Así pues, aquello de lo que fundamentalmente deseamos apropiarnos en un objeto es de su ser y del mundo. Esos dos fines de la apropiación constituyen, en realidad, 
uno solo. Busco poseer, detrás del fenómeno, el ser del fenómeno. Pero este ser, muy diferente, según hemos visto, del fenómeno de ser, es el ser-en-sí y no sólo el ser de 
tal o cual cosa particular. No es que haya aquí un paso a lo universal, sino que, más bien, el ser considerado en su desnudez concreta se convierte de pronto en el ser de la 
totalidad. Así, la relación de posesión nos aparece claramente: poseer es querer el inundo a través de un objeto particular. Y como la posesión se define como esfuerzo por  
captarse a título de fundamento de un ser en tanto que éste es idealmente nosotros mismos, todo proyecto posesivo apunta a constituir al Para-sí como fundamento del 
mundo o totalidad concreta del en-sí en tanto que esta totalidad es, como totalidad, el propio para-sí existiendo en el modo del en-sil. Ser-en-el-mundo es proyectar poseer el 
mundo, es decir, captar el mundo total como lo que le falta al para-sí para convertirse en en-sí-para-sí; es comprometerse en una totalidad que es precisamente el ideal, o 
valor, o totalidad totalizada, que seria idealmente constituida por la fusión del para-sít, como totalidad destotalizada que ha de ser lo que es, con el mundo, como totalidad del 
cri-sí, que es lo que es. Es preciso entender con toda claridad que el para-sí no tiene como proyecto fundar un ser de razón, es decir, un ser al cual primero concebiria -forma 
y materia- para darle luego la existencia: este ser, en efecto, sería una pura abstracción, un universal; su concepción no podría ser anterior al ser-en-el-mundo, sino que, al 
contrario, lo supondria, tal
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como supondría la comprensión prcontológica de un ser eminentemente concreto y presente en primer lugar que es el «ahí» del set-ahí Primero de¡ para-sí, es decir, el ser del mundo; el para-sí no es 
por pensar primer, lo universal y determinarse en función de conceptos; él es su elección, y su elección no puede ser abstracta, pues si lo fuera, seria abstracto el ser misrno de¡ para-sí. El ser de¡ para-sí es 
una aventura individual y la elección debe ser elección individual de un ser concreto. Esto vale, como hemos visto para la situación en general. La elección de¡ para-sí es siempre elección de la situación 
concreta en su singularidad incomparable. Pero ello vale también para el sentido ontológico de esa elección. Cuando decimos que el para-sí es proyecto de ser, entendemos que no concibe al ser-en-sí que 
proyecta ser como una estructura común a todos los existentes de cierto ti.PO: su proyecto, como hemos visto, no es en modo alguno una concepción. Lo que ¿I proyecta ser le aparece como una totalidad 
eminentemente concreta: es este ser. Sin duda, se puede prever en este proyecto las po~ sibilidades de un desarrollo orientado en el sentido de lo universal, pero a la manera en que se pueda decir de un 
amante que ama a todas las mu. jeres o a la mujer como un todo en una mujer. Ese ser concreto cuyo fundamento el para-sí proyecta ser no puede ser  concebido, según hemos visto, puesto que es 
concreto; ni tampoco podría ser imaginado, pues lo imaginario no es nada, y ese ser es ser eminentemente. Es menester que exista, es decir, que sea encontrado, pero que su encuentro se identifique con 
la elección que hace el para-sí. El para-sí es un encuentro-ciccción, es decir, se define como elección de fundar al ser a cuyo encuentro va. Esto significa que el para-sí, como empresa individual, es 
elección de este mundo como totalidad de ser individual; no lo trasciende hacia una universalidad lógica, sino hacia un nuevo «estado» concreto de¡ mismo mundo, en el cual el ser seria cri -sí fundado 
por el para-sí, es decir, lo trasciende hacia un ser( uncreto-aliende-el-ser-concreto-existente. Así, el ser-en-el-mundo, es proyecto de posesión de este mundo, y el valor que infesta al para-sí es la in-
dicación concreta de un ser individual constituido por la función sintética de este para-sí y de este mundo. El ser, en efecto, dondequiera que sea, de dondequiera que venga y de cualquier modo que se lo 
considere, ya sea en-sí o para-sí o el ideal imposible de¡ en-sí-para-sí, es, en su contingencia primera, una aventura individual.

Así, podernos definir las relaciones que unen la categoría de ser con la de tener. Hemos visto que el deseo puede ser originariamente deseo de ser o deseo de tener: Pero el deseo de tener no es  
irreductible. Mientras que el deseo de ser recae directamente sobre el para-sí y proyecta conferirle sin intermediario la dignidad de en-sí-para-sí, el deseo de tener se dirige al para-sí sobre, en y a través 
de¡ mundo. El proyecto de tener apunta, por la apropiación de¡ mundo, a realizar el mismo valor que el deseo de ser. Por eso ambos deseos, que pueden distinguirse por análisis, son insepara bics en la 
realidad: no se encuentra ningún deseo de ser que no se doble de
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un deseo de tener, y recíprocamente; se trata, en el fondo, de dos direcc iones de la atención acerca de un mismo objetivo, o, si se prefiere, de dos interprctaciones de una misma situación fundamental, la 
una tendente a conferir el ser al Para-sí sin rodeo, mientras que la otra establece el circuito (1, la ipseidad, es decir, intercala el mundo entre el para-sí y su ser. En cuanto a la situación originaria, es la 
carencia de ser que yo soy, es decir, que me hago ser. Pero, precisamente, el ser del cual me hago carencia a ají mismo es rigurosamente individual y concreto: es el ser que existe ya y en medio del cual 
surjo yo como su carencia. Así, la propia nada que soy es individual y concreta, ya que es esta nihilización y no otra.

Todo para-sí es libre elección; cada uno de sus actos, el más insignificante como el más considerable, traduce esa elección y emana de ella: es lo que hemos llamado nuestra libertad. Ahora hemos 
captado el sentido de esa elección: es elección de ser, sea directamente, sea por apropiación del mundo, o, más bien, ambas cosas a la vez. Así, mi libertad es elección de ser Dios, y todos mis actos, 
todos mis proyectos, traducen esa elección y la reflejan de más de mil maneras, pues hay una infinidad de maneras de ser y de tener. El psicoanálisis existencia¡ tiene por objetivo encontrar, a través de 
estos proyectos empíricos y concretos, la manera original que cada uno tiene de elegir su ser. Queda por explicar, se dirá, por qué elijo poseer el mundo a través de tal o cual esto particular. Podriamos 
responder que ello precisamente es lo propio de la libertad. Con todo, el objeto mismo no es irreductible. Apuntarnos a su ser a través de su manera de ser, o cualidad. Y la cualidad -en particular la 
cualidad material: la fluidez del agua, la densidad de la piedra, etc.-, al ser manera de ser, no hace sino presentificar al ser de determinado modo. Lo que elegimos es, pues, cierto modo en que el ser se 
descubre y se hace poseer. El amarillo y el rojo, el sabor del tomate o del pur¿ de guisantes, lo rugoso y lo tierno, no son en modo alguno, para nosotros, datos irreductibles: traducen simbólicamente a 
nuestros ojos cierto modo que tiene el ser de darse, y reaccionamos con disgusto o con deseo, según veamos al ser aflorar de un modo o de otro a la superficie de esos objetos. El psicoanálisis existencial 
debe extraer el  sentido ontológico  de las cualidades. Sólo así  -y no por consideraciones acerca de la sexualidad- se explicarán, por ejemplo, ciertas constantes de las «imaginaciones» poéticas (lo 
«geológico>, en Rimbaud; la fluidez de¡ agua, en Poe) o, sencillamente, los gustos de cada uno, esos famosos gustos sobre los que, según se dice, no hay que discutir, sin advertir que simbolizan a su  
manera toda una  Wettaríschauung,  toda una elección de ser, y que de ahí proviene la  evidencia  que tienen a los ojos de¡ que los ha hecho suyos. Conviene, pues, esbozar esa tarea particular del 
psicoanálisis existencia¡, a título de sugerencia para investigaciones ulteriores. Pues la libre elección no es irreductible en el nivel del gusto por lo dulce o lo amargo, etc., sino en el nivel de la elección  
de¡ aspecto de¡ ser que se revela a través de y por lo dulce, lo amargo, etcétera.
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10. De la cualidad como reveladora del ser

Se trata, simplemente, de intentar un psicoanálisis de las cosas. Es lo que G. Bachelard ha intentado con mucho talento en su último libro, & agua y los sueños. Hay 
grandes promesas en esta obra; en particular, lo de la «imaginación material» es un verdadero descubrimiento. A decir verdad, este término de ima

,ginación no nos conviene aquí, ni tampoco la tentativa a buscar detrás de las cosas y su materia gelatinosa, sólida o fluida, las «imágenes» que en ellas 
proyectaríamos. La percepción, como lo hemos mostrado en otro lugar", no tiene nada en común con la imaginación: al contrario, ambas son mutuamente excluyentes. 
Percibir no es en modo alguno reunir imágenes con sensaciones: estas tesis, de origen asociacionista, hay que desecharlas enteramente; por consiguiente, el psicoanálisis 
no tiene que buscar imágenes, sino que explicitar sentidos pertenecientes realmente a las cosas. Sin duda alguna, el sentido «humano» de lo pegajoso, lo viscoso, etc., no 
pertenece al en-sí.  Pero tampoco, como hemos visto, le pertenecen las potencialidades, y, sin embargo, éstas son las que constituyen el mundo. Las significaciones 
materioks, el sentido humano de los pica. chos de nieve, de lo granuloso, lo apretado, lo graso, etc., son tan reales como el mundo, ni más ni menos, y venir al mundo es 
surgir en medio de esas significaciones. Pero se trata, sin duda, de una simple diferencia de terminología; y Bachelard parece ser más osado y mostrar el fondo de su 
pensamiento cuando en sus cursos habla de psicoanalizar las plantas o cuando intitula una de sus obras Psicoanjiúis delfuego. Se trata, en efecto, de aplicar no alsujeto, 
sino a las cosas, un método de desciframiento objetivo que no supone ninguna previa remisión al sujeto mismo. Por ejemplo, cuando quiero determinar la significación 
objetiva de la nieve, veo, por ejemplo, que se funde a ciertas temperaturas, y que esta fusión de la nieve es su muerte. Se trata, simplemente, de una verificación objetiva. Y 
cuando quiero determinar la significación de tal fusión, he de compararla con otros objetos situados en otras regiones de existencia pero igualmente objetivos, igualmente 
trascendentes: ideas, amistades, personas, de las cuales también puedo decir que se funden (el dinero se me funde entre las manos"'; ciertas ideas, en el sentido de 
significaciones sociales objetivas, crecen como una «bola de nieve» y otras se funden '% sin duda, obtendriamos de este modo cierta relación que vincula entre sí ciertas 
formas

15 Cf. Vimaginarre, N. R. E. 1939.
I(> De este serie de ejemplos suprimimos dos: «Je suis en nage, je foffds en cau» (estoY nadando y me hundo); y *Comme il a maigri, comme il a fondu» (¡cómo ha adelgazadoO. Hubiera sido inútil violentar la expresión para 

meter por fuerza en el texto español estos ejemplos franceses, pues ello sólo disimularía el problema que la intraducibilidad implica para la tesis sarcreana. (N. del T)
17 Recuérdese tamb¡¿n la *moneda fundente» de Daladier.
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de ser. La comparación de la nieve fundida con otras fundiciones más mist,riosas (por ejemplo, con el contenido de ciertos mitos antiguos: el sastre de los cuentos de Grimm 
coge un queso entre sus manos, hace creer que es una piedra y lo aprieta con tanta fuerza que el suero gotea, y los asis tentes creen que ha hecho gotear una piedra, que le 
ha exprimido el líquido) puede informarnos acerca de una secreta liquidez de los sólidos, en el sentido en que Audiberti, bien inspirado, ha hablado de la secreta negrura de 
la leche. Esa liquidez, que deberá compararse a su vez con el jugo de las frutas y con la sangre humana -que es también algo así como nuestra secreta y vital liquidez- nos 
remite  a  cierta  posibilidad permanente  de  lo  compacto  granuloso  (que  designa  cierta  cualidad  de  ser  del  en-sí  puro)  de  metamorfosearse  en fluidez  homogénea e 
inaliferenciada (otra cualidad de ser del en-sí puro). Captamos aquí, desde su origen y con toda su significación ontológica, la antinomia de lo continuo y lo discontinuo, polos 
femenino y masculino del mundo, cuyo desarrollo dialéctico veremos después hasta la teoría de los cuanta y la mecánica ondulatoria. Así, podremos llegar a descifrar el 
sentido secreto de la nieve, que es un sentido ontológico. Pero, en todo ello, ¿dónde está la relación con lo subjetivo o con la imaginación? No hemos hecho más que 
comparar estructuras rigurosamente objetivas y formular la hipótesis que puede unificarlas y agruparlas. Por eso el psicoanálisis se aplica en este caso a las cosas mismas y 
no a los hombres. Por eso, también, en este nivel yo desconfiaria más que Bachelard de las imaginaciones materiales de los poetas, así sean Lautréamont, Rimbaud o Poe.  
Por  cierto,  es  apasionante  investigar  el  Bestíaire  de  Lautf¿amont.  Pero  si,  en  efecto,  en  esta  investigación  volvemos  a  lo  subjetivo,  no  alcanzaremos  resultados 
verdaderamente significativos a menos que consideremos a Lautr¿amont como una preferencia originaria y pura por la animalidad 18  y hayamos determinado previamente el 
sentido objetivo que tiene la animalidad. En efecto: si Lautr¿amont es lo que él mismo prefiere, es preciso saber previamente cuál es la naturaleza de lo preferido por él. Por cierto, 
sabemos bien que ¿I «pondrá» en la animalidad algo distinto y más rico de lo que yo pongo. Pero estos enriquecimientos subjetivos que nos informan sobre Lautréamont 
están polarizados por la estructura objetiva de la animalidad. Por eso el psicoanálisis existencia¡ de Lautréamont supone previamente un desciframiento del sentido objetivo 
del animal. Análogamcnte, sueño desde hace tiempo con establecer un lapidario de Rimbaud. Pero, ¿qu¿ sentido =dría esto si  no hemos establecido previamente la 
significación de lo geológico en general? Se dirá, sin embargo, que una significación supone al hombre. No decimos otra cosa. S61o que el hombre, al ser trascendencia, 
establece lo significante por su surgimiento mismo, y lo significante, a causa de la estructura propia de la
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trascendencia, es una remisión a otros trascendentes que puede ser desci. frada sin recurrir a la subjetividad que la ha establecido. La energía potencia¡ de un cuerpo es una cualidad objetiva de éste, que 
debe ser calcu. lada objetivamente teniendo en cuenta únicamente circunstancias objeti. vas; sin embargo, esa energía sólo puede venir a habitar un cuerpo en un mundo cuya aparición es correlativa a la  
aparición de un para-sí. Análogamente, se descubrirán por un psicoanálisis rigurosamente objetivo otras po. tencialidades más profundamente enraizadas en la materia de las cosas pero que no dejan de  
ser por completo trascendentes, aunque correspondan a una elección aún más fundamental de la realidad humana: una elección de¡ ser.

Esto nos lleva a precisar el segundo punto en que diferimos de G. Bachelard. Es verdad, en efecto, que todo psicoanálisis debe tener sus prin. cipios a prior¡. En particular, debe saber qué es lo que busca,  
pues, si no, ¿cómo podría encontrarlo? Pero, como el objeto de su investigación no podría ser establecido por el psicoanálisis mismo, a menos que cayera en un círculo vicioso, es menester que sea objeto 
de un postulado, bien porque se lo pida a la experiencia, bien porque sea establecido por medio de alguna otra disciplina. La libido freudiana es, evidentemente, un simple postulado; la voluntad de poder 
adieriana parece una generalización sin m¿todo de los datos empíricos, y ciertamente es menester que sea sin m¿to. do, puesto que es lo que permite poner las bases de un método psicoanalítico. 
Bachelard parece atenerse a sus predecesores: el postulado de la sexualidad parece dominar sus investigaciones; otras veces, se nos remite a la muerte, al trauma de¡ nacimiento, a la voluntad de poder; en 
suma, su psicoanálisis parece más seguro de su método que de sus principios, y sin duda cuenta con los resultados para iluminar el objetivo preciso de su investigación. Pero es tomar el rábano por las  
hojas: nunca las consecuencias permitirán establecer el principio, como tampoco la suma de los modos finitos haría posible captar la sustancia. Nos parece, pues, que hay que abandonar aquí esos  
principios empíricos o esos postulados que hacen del hombre, a prior¡, una sexualidad o una voluntad de poder, y que conviene establecer rigurosamente el objeto del psicoanálisis partiendo de la  
ontología. Es lo que hemos intentado en el apartado anterior. Hemos visto que la realidad humana, antes de poder describirse como libido o como voluntad de poder, es elección de ser, sea directamente, 
sea por apropiación del mundo. Y hemos visto también que, cuando la elección recae sobre la apropiación, cada cosa es elegida, en último análisis, -no por su potencia sexual sino por la manera en que 
entrega el ser, por la manera en que el ser aflora a su superficie. Un psicoanálisis de las cosas y de su materia debe preocuparse ante todo, pues, por establecer el modo en que cada cosa es el símbolo 
objetivo del ser y de la relación de la realidad humana con él. No negamos que sea preciso descubrir después todo un simbolismo sexual en la naturaleza, pero éste es un estrato secundario y te_
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ductible que supone previamente un psicoanálisis de las estructuras pre,exuales, Así, consideraríamos el estudio de Bachelard sobre el agua, rico ,,, observaciones ingeniosas y profundas, como un 
conjunto de sugerencí,s, corno una preciosa colección de materiales que debetian ser utilizados ahora por un psicoanálisis consciente de sus principios.

Lo que la ontología puede enseñar al psicoanálisis, en efecto, es ante todo el origen verdadero de las significaciones de las cosas y su relación verdadera con la realidadhumana. Sólo ella, en efecto, puede 
situarse en el plano de la trascendencia y captar con una sola mirada el ser-en-el-mundo con sus dos términos, porque sólo ella se sitúa originariamente en la persp~c!iva del cogito, También aquí las ideas 
de facticidad y situación nos perrnitirán comprender el simbolismo existencia¡ de las cosas. Hemos visto, en efecto, que es teóricamente posible e imposible prácticamente distinguir entre la factícidad y el 
proyecto que la  constituye en situación.  Esta  comprobación aquí  nos va a  ser  útil:  en efecto,  no hay q`ue creer,  según hemos visto,  que el  esto,  en la  exterioridad de indiferencia  de su ser  e 
independientemente del surgimiento de un para-sí, tendría significación alguna. Por cierto, su cualidad, como hemos visto, no es algo distinto de su ser. Lo amarillo del limón, decíamos, no es un modo 
subjetivo de aprehensión del limón: es el limón mismo. Mostrábamos también'9 que el limón está extendido por entero a través de sus cualidades y que cada una de éstas se extiende a través de las demás;  
es, justamente, lo que hemos llamado un esto. Cada cualidad del ser es todo el ser, es la presencia de su contingencia absoluta, es su irreductibilidad de indiferencia. Sin embargo, desde nuestra segunda 
parte, insistíamos sobre la inseparabilidad, en la cualidad misma, del proyecto y la facticidad. En efecto, escribíamos: «Para que haya cualidad, es preciso que haya ser para una nada que por naturaleza no 
sea el ser ... ; la cualidad es el ser entero que se devela en los límites del bay.» Así, desde el principio, no podemos poner la siggificaci6n de la cualidad en la cuenta del ser en sí, pues es menester ya el 
«hay», es decir, la mediación nihilizadora del para-sí, para que haya cualidades. Pero comprendemos fácilmente, a partir de estas observaciones, que la significación de la cualidad señala a su vez algo así 
como un refuerzo del «hay», puesto que, precisamente, nos apoyamos en ella para trascender el «hay» hacia el ser tal cual es absolutamente y en si. En cada aprehensión de cualidad hay, en este sentido,  
un esfuerzo metafísico para escapar a nuestra condición, para perforar la envoltura de nada del «hay» y penetrar hasta el en-sí puro. Pero, evidentemente, sólo podemos captar la cualidad como símbolo de 
un ser que nos escapa totalmente, aunque esté totalmente ahí, ante nosotros, es decir, dicho brevemente, hacer funcionar al ser revelado como símbolo del ser en sí. Esto significa, justamente, que se cons

'9 Segunda parte, cap. III, § III.
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tituye una nueva estructura del «hay»: el estrato significativo, aunque ,te estrato se revela en la unidad absoluta de un mismo proyecto fundam,n. tal. Es lo que llamaremos el 
tenor metafísico de toda revelación intuiti,a del ser, y lo que precisamente debemos alcanzar y dcvclar por medio del psicoanálisis. ¿Cuál es el tenor metafísico del amarillo, 
el rojo, lo liso, 1, rugoso? ¿Cuál es -cuestión que se planteará después de esas otras cuestiones elementales- el coeficiente metafísico del limón, del agua, del aceite, etc.? 
Otros tantos problemas que el psicoanálisis debe resolver si quiere comprender algún día por qué a Pedro le gustan las naranjas y aborrece el agua, por qué come con 
placer tomates y se niega a comer habas, por qué vomita si se le obliga a tragar ostras o huevos crudos.

Con todo, hemos mostrado también el error que se cometería, por ejemplo, si se creyera que «proyectamos> nuestras disposiciones afectivas  sobre  la cosa, para 
iluminarla o colorearla. En primer lugar, en efecto, hemos visto hace mucho que un sentimiento no es en modo alguno una disposición interna, sino una relación objetiva y 
trascendente que se hace indicar por su objeto lo que ¿I mismo es. Pero no es esto todo: un ejemplo nos mostrará que la explicación por la proyección (es el sentido del 
demasiado célebre «un paisaje es un estado de ánimo») constituye una petición de principio. Sea, por ejemplo, esa cualidad particular llamada lo viscoso. Ciertamente, 
significa para el adulto europeo una multitud de características humanas y morales fácilmente rcductibles a relaciones. de ser. Un apretón de manos es viscoso, es viscosa una 
sonrisa; un pensamiento, un sentimiento pueden ser viscosos. La opinión común sostiene que he tenido previamente la experiencia de ciertas conductas y de ciertas 
actitudes morales que me desagradan y a las que condeno, y que, por otra parte, tengo la intuición sensible de lo viscoso; posteriormente, habría establecido una conexión 
entre esos sentimientos y la viscosidad, y lo viscoso funcionaría como símbolo de toda una clase de sentimientos y actitudes humanos. Habría, pues, enriquecido lo viscoso 
proyectando sobre ello mi saber acerca de esa categoría humana de conductas. Pero, ¿cómo aceptar tal explicación por proyección? Si suponemos haber captado 'primero 
los sentimientos como cualidades psíquicas puras, ¿cómo podríamos captar su relación con lo viscoso? El sentimiento captado en su pureza cualitativa no podría tevelarse 
sino como cierta disposición puramente inextensa, censurable por su relación con ciertos valores y determinadas consecuencias; en ningún caso «produciría una imagcn» si  
la imagen no hubiera sido dada antes. Por otra parte, si lo viscoso no estuviera originariamente cargado de un sentido afectivo, si no se diera solamente como cierta cualidad 
material, no vemos cómo podría ser elegido jamás como representante símbólico de ciertas unidades psíquicas. En una palabra: para establecer consciente y claramente 
una relación simbólica entre la viscosidad y la bajeza pegajosa de ciertos individuos, seria menester captar ya la bajeza en la viscosidad y la viscosidad en ciertas bajezas. 
Se sigue, pues, que la explicación por proyección

` 0,cer y tener

627

,no explica nada, ya que presupone lo que quería explicar. Por otra parte, aunque escapara a esta objeción de principio, seria para tropezar con otra, proveniente de la  
experiencia y 4io menos grave: la explicación por proyección implica, en efecto, que el sujeto que proyecta habría llegado por la experiencia y el análisis a cierto conocimiento 
de la estructura y los efectos de las actitudes a las que llamará viscosas. En esta concepción, en efecto, el recurso a la viscosidad no enriquece en modo alguno, como un 
conoci>Wiento, nuestra experiencia de la bajeza humana; todo lo más, sirve de unidad temática, de rúbrica imaginativa para conocimientos ya adquiridos. por otra parte, la 
viscosidad propiamente dicha, y considerada aisladamente, podría parecernos prácticamente perjudicial (porque las sustancias viscosas se pegan a las manos y a los 
vestidos, porque manchan), pero no repugnante. En efecto, no pbdríamos explicar el asco que inspira sino por contaminación de esa cualidad física con ciertas cualidades 
morales; tendría que haber, pues, algo a_sí como un aprendizaje del valor simbólico de lo viscoso. Pero la observación nos enseña que los niños más pequeños dan  
muestras ya de repulsión en presencia de lo viscoso, como si se hallara ya ,contaminado por lo psíquico; y nos enseña también que los niños com`prenalen, desde que saben 
hablar, el valor de las palabras «blando», «bajo», etc., aplicadas a la descripción de sentimientos. Todo ocurre como si surg1ramos en un universo en el que los sentimientos 
y los actos están cargados de materialidad, tienen una textura sustancial, son  verdaderamente  blandos, chatos, viscosos, bajos, elevados, etc., y en el que las sustancias 
materiales tienen originariamente una significación psíquica que las hace repugnantes, horribles, atrayentes, etc. Ninguna explicación por proyección o por analogía es 
admisible para ello. Y, para resumir, es imposible extraer el valor del símbolo psiquico de lo viscoso partiendo de la cualidad bruta del «esto», así como proyectar esa 
significación sobre el esto partiendo de un conocimiento de las actitudes psíquicas de que se trata. ¿Cómo concebir, pues, esa inmensa simbólica universal que se traduce por 
nuestras repugnancias, nuestros odios, nuestras simpatías y atracciones para con objetos cuya materialidad debería, por principio, ser no-significante? Para avanzar en este 
estudio, es preciso abandonar cierto número de postulados. En particular, no debemos postular ya a priori que la atribución de la viscosidad a tal o cual sentimiento es una 
imagen y no un conocimiento; nos negaremos también a admitir, antes de tener una información más amplia, que sea lo psíquico lo que permite informar simbólicamente a la 
materia física y que nuestra experiencia de la bajeza humana tenga prioridad sobre la captación de lo «viscoso» corno significante.

Volvamos al proyecto original. Es proyecto de apropiación. Constriñe, Pues, a lo viscoso a revelar su ser; como el surgimiento del para-sí al ser tiene un sentido de 
apropiación, lo viscoso percibido es <viscoso que ha de ser poseído», es decir, que mi relación originaria con lo viscoso es mi proYecto de ser fundamento de su ser, en 
tanto que éste es idealmente yo
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mismo. Desde el origen, pues, lo viscoso aparece como un posible que y,. mismo he de fundar; desde el origen aparece psiquicizadolO. Esto no sig. nifica en modo alguno que yo lo dote de un 
alma, a la manera de¡ ani. mismo primitivo, ni de virtudu metafísicas, sino sólo que su materialidad misma se me revela como dotada de una significación psíquica, la cual, por lo demás, es 
idéntica al valor simbólico que lo viscoso tiene con reja. ción al ser-en-sí. Esta manera, que tiene un sentido de apmpiación, de hacer entregar a lo viscoso todas sus significaciones puede 
considerarse corno un a priori formal, aunque sea un libre proyecto y se identifique con el propio ser M para-sí, pues no depende originariamente de la manera de ser de lo viscoso, sino sólo de 
su bruto ser-ahí, de su pura existencia dada en el encuentro; seria semejante para cualquier otro encuentro, en tanto que es simple proyecto de apropiación, en tanto que no se distingue en nada 
del puro «hay» y es, según se la considere de un modo o M otro, pura libertad o pura nada. Pero precisamente en el marco de este proyecto de apropiación lo viscoso se revela y desarrolla su 
viscosidad. Esta viscosi. dad es ya, pues -desde la aparición primera de lo viscoso-, respuesta a una pregunta, es ya don de sí: lo viscoso aparece ya como el esbozo de una fusión de¡ mundo 
conmigo; lo que M mundo me enseña, su carácter de ventosa que me aspira, es ya una réplica a una interrogación concreta: responde con su ser mismo, con su manera de ser, con toda su 
materia. La respuesta que da es plenamente adaptada a la pregunta y a la vez opaca e indescifrable, ya que tiene la riqueza de toda su inefable materialidad. Es clara en tanto que se adapta  
exactamente a la pregunta`. Lo viscoso se deja coger como aquello que me falta, se deja palpar por un intento de apropiación y deja que éste descubra su viscosidad. Pero es opaca porque, pre. 
cisamente, si bien la forma significante es despertada en lo viscoso por el para-sí, éste acude a llenarla con toda su viscosidad. Nos devuelve, pues, una significación plena y densa, y esta 
significación nos entrega el ser---ensí, en tanto que lo viscoso es actualmente aquello por lo cual el mundo se manifiesta, y el esbozo de nosotros mismos, en cuanto la apropiación bosqueja 
algo así como un acto fundante de lo viscoso. Lo que entonces se vuelve hacia nosotros corno una cualidad objetiva es una naturaleza nueva que no es ni material (física) ni psíquica, sino que 
trasciende la oposición de lo psíquico y lo físico al descubrirse para nosotros como la expresión ontológica de¡ mundo entero; es decir, se ofrece como rúbrica para clasificar todos los estos M 
mundo, trátese de organizaciones materiales o de trascendencias trascendidas. Esto significa que la aprehensión de lo viscoso como tal ha creado a la vez una manera particular de darse para el 
en-sí del mundo; simboliza el ser a su manera, es decir que, mientras dura el

20 Psychisé, en el original. 21 En 1 original se lee «fespuesta». (N. deí T.
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contacto con lo viscoso, para nosotros todo ocurre como si la viscosidad fuera el sentido del mundo entero, es decir, el único modo de ser del seren-sí, a la manera como, para los primitivos del 
clan del lagarto, todos los objetos son lagartos. ¿Cuál puede ser, en el ejemplo elegido, el modo de ser simbolizado por lo viscoso? Observo, en primer lugar, que es la homo geneidad y la 
imitación de la liquidez. Una sustancia viscosa, como la pez, es un fluido aberrante. Nos parece que ante todo muestra el ser doquiera huidizo y doquiera semejante a sí mismo, que se escapa  
por todas partes y sobre el cual, sin embargo, es posible flotar, el ser sin peligro y sin memoría que se transforma eternamente en sí mismo, sobre el cual no se deja marca y que no podría dejar 
marca en nosotros, que resbala y sobre el cual se resbala, que puede ser poseído a travIs del deslizamiento (botc, lancha automóvil, esquí náutico, etc.) y que no posee jamás, ya que da vueltas  
alrededor de uno; el ser que es eternidad y temporalidad infinita, porque es cambio perpetuo sin nada que cambie, y que simboliza mejor que ninguna otra cosa, por esa síntesis de eternidad y 
temporalidad, una fusión posible del para-sí como pura temporalidad y del en-síi como eternidad pura. Pero en seguida lo viscoso se revela- esencialmente como ambiguo y turbio", porque en 
él es como si la fluidez funcionara a marcha lenta, es empastamiento de la liquidez, es decir, representa en sí mismo un triunfo incipiente de lo sólido sobre lo líquido, o sea una tendencia del  
en-sí de indiferencia, representado por lo sólido puro, a fijar la liquidez, es decir, a absorber al para-sí que debería fundarlo. Lo viscoso es la agonía del agua, se da como un fenómeno en 
devenir, no tiene la permanencia en el cambio propia del agua, sino que, por el contrario, viene a representar un corte que se practicara en el curso de un cambio de estado. Esta inestabilidad 
fijada de lo viscoso disuade al deseo de posesión. El agua es más huidiza, pero se la puede poseer en su fuga misma, en tanto que huidiza. Lo viscoso huye con una huida espesa que se parece a 
la del agua como el vuelo pesado y a ras del suelo de la gallina se parece al vuelo del halcón. Y esa huida misma no puede ser poseída, pues se niega en tanto que huida. Es ya casi una 
permanencia sólida. Nada atestigua mejor ese carácter turbio y ambiguo de «sustancia entre dos estados> que la lentitud con que lo viscoso se funde consigo mismo: una gota de agua que toca 
la superficie de una capa de agua es instantáneamente transmutada en capa de agua; no captamos la operación como una absorción casi bucal de la gota por la capa, sino más bien como la 
espiritualización y la desindividualización de un ser singular que se disuelve por sí mismo en el gran todo de donde ha salido. El símbolo de la capa de agua parece desempeñar un papel muy 
impor-

22 Louche' -  palabra que encierra las ideas de «bizco, avieso, ambiguo, turbio»; la mejor
traducción, si no fuera por el molesto equívoco, seria «cuerto», en su sentido (menos usado)
de <ojituerto» y de «torcido». (N. del T.)

1



630 El sct Y la nada

tante en la constitución de los esquemas panteísticos; revela un tipo par. ticular de relación del ser con el ser. Pero, si consideramos lo viscoso, advertimos (aunque haya 
conservado misteriosamente toda la fluidez, corno si fuera a marcha lenta y sin confundirlo con los purés, en los que la fluidez, insinuada, sufre bruscas rupturas, bruscas 
interrupciones, y la sustancia, tras un intento de ir a derramarse, se da la vuelta bruscamente en una voltereta) que presenta una histéresis constante en el fenómeno de la 
trans. mutación en sí mismo: la miel que fluye de mi cuchara sobre la miel con. tenida en el recipiente comienza por esculpir la superficie, se destaca en relieve sobre ella, y 
su fusión con el todo se presenta como una postración, un hundimiento, que aparece a la vez como un desinflarse (pi¿nscse en la importancia, para la sensibilidad infantil, del 
hombrecillo de goma que se «hincha» como el vidrio y se desinfla,dejando escapar un lamentable gemido) y como la depresión, el aplanamiento de los senos algo flácidos 
de una mujer que se tiende de espaldas. Hay, en efecto, en lo viscoso que se funde en sí mismo, a la vez una resistencia visible, como el rechazo del individuo que no quiere 
anonadarse en la totalidad del ser, y, al mismo tiempo, una blandura llevada a su límite extremo, pues lo blando no es sino un anonadamiento detenido a mitad de camino; lo 
blando es lo que mejor nos devuelve la imagen de nuestra propia potencia destructiva y de sus límites. La lentitud de la desaparición de la gota viscosa en el seno del todo se 
da primero como blandura, ya que es como un anonadamiento retardado, que parece querer ganar tiempo; pero esta blandura va hasta el fin: la gota se encenaga en la capa 
viscosa. De este fenómeno nacerán diversos caracteres de lo viscoso: en primer lugar, es lo blando al tacto. Si echarnos agua al suelo, se derrama; si echamos una sustancia 
viscosa, se ex. tiende, se aplana, es blanda; si  tocamos lo viscoso, no huye: cede. Hay en la misma imposibilidad de coger el agua una dureza implacable que le da un 
sentido secreto de metal. en última instancia, es tan incompresible como el acero. Lo viscoso es compresible. Da, pues, de entrada, la impresión de un ser al que se puede  
poseer, y doblemente: su viscosidad, su adherencia a sí, le impide huir -puedo, por ende, cogerlo entre las manos, separar una cantidad de miel o de pez del resto del tarro y 
con ello crear un objeto individual por creación continua-, pero, a la vez, la blandura de esa sustancia, que se me despachurra entre las manos, me da la impresión de que 
aestruyo perpetuamente. Es la imagen de una destrucci6n-creación. Lo viscoso es dócil. Ahora bien, en el momento mismo en que creo poseerlo, he ahí que, por un curioso 
viraje, es ¿I quien me posee. Aquí aparece su carácter esencial: su blandura hace ventosa. Si el objeto que tengo en la mano es sólido, puedo soltarlo cuando me plazca, su 
inercia simboliza para mí todo mi poder; yo lo fundo, pero ¿I no me funda: es el Para-sí que recoge en su s no al En-sí y lo eleva a la dignidad de En-sí, sin comprometerse, 
manteniéndose siempre como poder asimilador y creador: es el Para-sí que absorbe al En-sí. En otros términos, la posesión afirma la primacía del Pa-
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ra.sí en el ser sintético «En-sí-Para-sí». Pero lo viscoso invierte los términos: el para-sí queda de pronto envuelto en un aprieto. Aparto las manos, quiero soltar lo viscoso, 
pero se me adhiere, me absorbe, me aspira; su niodo de ser no es ni la inercia tranquilizadora de lo sólido, ni un dinarnismo como e¡ del agua, que se agota en su huida; es 
una actividad blanda, babosa y femenina de aspiración; vive oscuramente entre mis dedos y siento corno uri vértigo: me atrae a ¿I como podría atraerme el fondo de un 
abismo. Hay una especie de fascinación táctil de lo viscoso. No está ya en mi mano detener el proceso de apropiación: éste continúa. En cierto scritido, hay una especie de 
docilidad suprema de lo poseído, una fidelidad perruna que se da aun cuando no se quiera más de ella; y, en otro sentido, bajo esa docilidad, hay una taimada apropiación del 
poseedor por el poseído. Vemos aquí cuál es el símbolo que bruscamente se descubre: hay posesiones venenosas, existe la posibilidad de que el En-sí absorba al Para-sí; 
es decir, de que un ser se constituya a la inversa del «En-sí-Para-sí>, de modo que el En-sí atraiga al para-sí a su contingencia, a su exterioridad de indiferencia, a su 
existencia sin fundamento. En ese instante capto de pronto la trampa de lo viscoso: es una fluidez que me retiene y me pone en un aprieto; no puedo deslizarme sobre lo 
viscoso, pues todas sus ventosas me retienen; 61 tampoco puede deslizarse sobre mí, pero se agarra como una sanguijuela. Con todo, el deslizamiento no está simplemente 
negado, como en el caso de lo sólido, sino degradado: lo viscoso parece prestarse e invitarme a él, pues una capa viscosa en reposo no es sensiblemente distinta de una capa 
de líquido muy denso; sólo que es una trampa: el deslizamiento es succionado por la sustancia resbaladiza y deja vestigios sobre mí. Lo viscoso aparece como un líquido visto 
en una pesadilla y tal que todas sus propiedades, animándose con una especie de vida, se volvieran contra mí. Lo viscoso es el desquite del En-sí. Desquite dulzón y fémeni-
no, que se simbolizará en otro plano por la cualidad de lo  azucarado.  Por eso lo azucarado, como dulzor  -dulzor indeleble, que permanece indefinidamente en la boca y 
sobrevive a la degluci6n- completa a la perfección la esencia de lo viscoso. Lo viscoso azucarado es el ideal de lo viscoso: simboliza la muerte azucarada del Para-sí (la 
avispa que se mete en el dulce y se ahoga en ffl. Pero, a la vez, lo viscoso soy yo, por el solo hecho de que he intentado una apropiación de la sustancia viscosa. Esta 
succión de lo viscoso que siento en mis manos insinúa una especie de continuidad entre la sustancia viscosa y yo. Estas largas y blandas columnas de sustancia que bajan 
desde mí hasta la capa viscosa (como cuando, por ejemplo, tras haber sumergido la mano en miel, la retiro) simbolizan una especie de derrame de mí mismo hacia lo  
viscoso. Y la histéresis que advierto en la fusión de la base de esas columnas con la capa viene a simbolizar la resistencia de mi ser a la absorción del En-sí. Si me meto en 
el agua, me sumerjo y me dejo llevar, no experimento malestar alguno, pues no tengo en ningún grado temor de diluirme: sigo siendo un cuerpo sólido en medio
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de su fluidez. Si me hundo en lo viscoso, siento que voy a perde
m

VISCOSO está
decir, a diluirme haciéndome viscoso, precisamente porque lo Í r e' es en instancia de solidificación. Lo Pastoso presentaría, desde este punto de vista, el mismo aspecto 
que lo viscoso, pero no fascina, no pone en un aprieto, porque es inerte. Hay, en la aprehensión misma de 1 '

0 v'scoso' sustancia pegajosa, comprometedora y sin equilibrio, algo así como la ob. sesión de una metamorfosis. 
Tocar algo viscoso es arriesgarse a diluirse en la viscosidad..

Esta disolución es de por sí aterradora, porque es absorción de] Pata-sí por el En-sí como la de la tinta por un secante. Pero, aalemás, es aterrador que, encima de 
metamorfosearse uno en cosa, sea precisamente una me. tamorfosis en viscosidad, Si pudiera concebir una licuefacción de mí mismo, es decir, una transformación de mi ser 
en agua, no me sentiría afectado más de la cuenta, pues el agua es el símbolo de la conciencia: su movimiento, su fluidez, esa solidaridad no solidaria de su ser, su perpetua 
fuga, etc., todo en ella me recuerda al Para-sí, hasta tal punto que los pri. meros psicólogos que han señalado el carácter de duración de la conciencia Uames, Bergson) la 
han comparado con frecuencia con un río. El río es lo que mejor,evoca la imagen de la interpenetración constante de las partes de un todo y de su perpetua disociabilidad y  
disponibilidad. Pero lo viscoso ofrece una imagen horrible: es horrible de por sí, para una conciencia, volverse viscosa. Pues el ser de lo viscoso es adherencia blanda, con 
ventosas por todas partes, solidaridad y complicidad taimada de cada una con las otras, esfuerzo vago y blando de cada una por individualizarse, seguido de una recaída en 
un aplanamiento vaciado de individualidad, pues por todas partes la ha succionado la sustancia. Una conciencia que se volviera viscosa quedaría, pues, transformada por el  
empastamiento de sus ideas. Desde nuestro surgimiento en el mundo tenemos esa obsesión de una conciencia que querría lanzarse hacia el futuro, hacia un proyecto de sí, 
y se sentiría, en el momento mismo en que tuviera conciencia de llegar, taimadamente, invisiblemente retenida por la succión de¡ pasado, con lo que deberia asistir a su lenta 
disolución en ese pasado de] que huye, a la invasión de su proyecto por mil parásitos, hasta perderse finalmente por compicto a sí misma. El «robo de] pensamiento» en 
ciertas psicosis de influencia rios da la mejor imagen de esta horrible condición. Pero, ¿qué es lo que traduce en el plano ontol6gico ese temor, sino precisamente la huida 
de¡ Para-sí ante el En-sí de la facticidad, es decir, precisamente, la temporalización? El horror de lo viscoso es el horror de que el tiempo pudiera volverse viscoso, de que la 
facticidad pudiera progresar continua e insensiblemente y absorber al Para-sí que «la existe>. Es el temor, no de la muerte, ni de¡ En-sí puro, ni de la nada, sino de un tipo de 
ser particular, que no tiene más existencia real que el En-sí-Para-sí y que está solamente representado por lo viscoso: un ser ideal al que repruebo con todas mis fuerzas y 
que me infesta como el valor me infesta en mi ser; un ser ideal
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en que el En-sí no fundado tendria prioridad sobre el Para-sí, y al que llamaremos un AnYivaíor.
Así, en el proyecto de apropiación de lo viscoso, la viscosidad se revela de pronto como símbolo de un antivalor, es decir, de un tipo de ser no realizado pero amenazador, 

que infesta perpetuamente la,conciencia comc el peligro constante que ella rehúye y, por eso mismo, transforma de pronto
el proyecto de apropiación en proyecto de huida. Ha aparecido algo que no resulta de ninguna experiencia anterior, sino sólo de la comprensión preontológica del En-si y del 
Para-sí, y que es propiamente el sentido de lo vis,~oso. En cierto sentido, es una experiencia, pues la viscosidad es un descubrimiento intuitivo; en otro sentido, es como la  
invención de una aventura del ser. A partir de ahí aparece para el Para-sí cierto peligro nuevo, un modo de ser amenazador y que hay que evitar, una categoría concreta con 
la que se encontrará doquiera. Lo viscoso no simboliza ninguna conducta psiquica, a priori: pone de manifiesto cierta relación del ser consigo mismo, y esta relación está 
originariamente psiquicizada, porque la he descubierto en un intento de apropiación y la viscosidad me ha devuelto mi imagen. Así, pues, me veo enriquecido desde mi 
primer contacto con lo viscoso, con un esquema ontológico váliáo, allende la distinción de lo psí-
quico y de lo no-psíquico, para interpretar el sentido de ser de todos los existentes de cierta y determinada catcgoría, categoría que surge, por lo
demás, como un marco vacío antes de la experiencia de las diferentes es pecies de viscosidad. Yo la he proyectado en el mundo por mi proyecto original frente a lo viscoso; 
es una estructura objetiva del mundo al mismo tiempo que un antivalor, es decir, determina un sector en que vendrán a
colocarse los objetos viscosos. Desde ese momento, cada vez que un objeto ponga de manifiesto para mí esa relación de ser, ya se trate de un apretón de manos, de una 
sonrisa o de un pensamiento, será captado por definición como viscoso; es decir que, más allá de su contextura fenoménica, se me aparecerá como constituyente, junto con 
la pez, las gomas, las mieles, etc., del gran sector ontológico de la viscosidad. Recíprocamente, en la medida en que el esto del que quiero apropiarme representa al mundo 
entero, lo viscoso, desde mi primer contacto intuitivo, me aparece con la riqueza de una multitud de significaciones oscuras y de remisiones que lo trascienden. Lo viscoso se 
descubre de por sí como «mucho más que lo viscoso»; desde su aparición, trasciende todas las distinciones entre lo psíquico y lo fisico, entre el existente bruto y las 
significaciones del mundo: es un sentido posible del ser. La primera experiencia que puede el niño hacer de lo viscoso lo enriquece, pues, psicológica y moralmente: no 



tendrá necesidad de esperar a ser adulto para descubrir ese género de bajeza agluti-
nante al que se llama en sentido figurado «viscoso»; ésta se encuentra ahí, junto a & en la viscosidad misma de la miel o la lapa. Lo que decíamos de lo viscoso vale para 
todos los objetos que rodean al niño: la simple revelación de sus materias amplía su horizonte hasta los limites extremos del



634 El ser y la nada

ser y le dota a la vez de un conjunto de claves para descifrar el ser de todos los hechos humanos. Esto no significa que conozca desde el principio las <fealdades> de la vida, 
los «caracteres», o, por el contrario, las «bellezas, de la existencia. Simplemente, está en posesión de todos los sentidos de ser de los cuales las fealdades y las bellezas, las 
conductas, los rasgos psí. quicos, las relaciones sexuales, etc., no serán jamás sino ejemplificaciones particulares. Lo pegajoso, lo pastoso, lo vaporoso, etc., los agujeros en 
la tierra o en la arena, las cavernas, la luz, la noche, etc., le revelan modos de ser presíquicos y presexuales que se pasará después la vida explicitando. No existe el niño 
«inocente». En particular, reconocemos, con los fteudianos, las innumerables relaciones que ciertas materias y determinadas formas que rodean a los niños mantienen con la 
sexualidad. Pero con ello no entendemos que un instinto sexual ya constituido las habría cargado de sig. nificaciones sexuales. Nos parece, por el contrario, que esas 
materias y esas formas son captadas de por sí, y descubren al niño modos de ser y relaciones con el ser del Para-sí que iluminarán y modelarán su sexualidad. Para no citar 
sino un ejemplo, a muchos psicoanalistas les ha llamado la atención el atractivo que ejercen sobre el niño toda clase de agujeros (agujeros en la arena, en la tierra, grutas, 
cavernas, cavidades), y han explicado ese atractivo sea por el carácter anal de la sexualidad infantil, sea por el shock prenatal, sea, inclusive, por un presentimiento del acto 
sexual propiamente dicho. No podriamos aceptar ninguna de estas explicaciones. La del «trauma del nacimiento, es en extremo fantasiosa. La que asimila el agujero al 
órgano sexual femenino supone ch el niño una experiencia que no puede tener o un presentimiento que no puede justificarse. En cuanto a la sexualidad «anal» del niño, no 
pensamos en negarla, pero para que pudiera iluminar y cargar de simbolismo los agujeros que encuentra en el campo perceptivo, seria menester que el niño captase su ano 
como agujero; es más: seria menester que la captación de la esencia del agujero, del orificio, correspondiera a la sensación que su ano le produce. Pero hemos mostrado 
suficientemente el carácter subjetivo del «cuerpo para mí» como para que se comprenda la imposibilidad de que el niño capte una parte cualquiera de su cuerpo como una 
estructura objetiva del universo. Sólo para el prójimo el ano aparece como orificio; no podría ser vivido como tal, pues ni siquiera los cuidados íntimos que la madre presta al 
niño podrian descubrírselo en ese aspecto: el ano, zona erógena, zona de dolor, no está provisto de terminaciones nerviosas táctiles. Al contrario, por medio del prójimo -por 
las palabras que la madre emplea para designar el cuerpo del niño- aprende éste que su ano es un agujero. Por lo tanto, la naturaleza objetiva del agujero percibido en el 
mundo iluminará para él la estructura objetiva y el sentido de la zona anal, y dará un sentido trascendente a las sensaciones crógenas que el niño se limitaba hasta entonces a 
existir. En sí mismo el agujero es el símbolo de un modo de ser que el psicoanálisis existencia¡ debe esclarecer. No podemos insistir en ello ahora.
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Sin embargo, vemos inmediatamente que el agujero se presenta.originariarnente como una nada «que he de llenar> con mi propia carne: el niño no puede abstenerse ¿e 
poner su dedo o todo el brazo en un agujero. Este me presenta, pues ' la imagen vacía de mí mismo; sólo tengo que meterme
en ¿I para hacerme existir en el mundo que me espera. El ideal del agujero es, pues, la excavación que se moldeará cuidadosamente sobre mi carne, de manera que, 
ajustándome penosamente y adaptándome estrechamente a ella, contribuir¿ a hacer existir la plenitud de ser en el mundo. Así, tapar el agujero es originariamente hacer el 
sacrificio de mi cuerpo para que exista la plenitud de ser, es decir, sufrir la pasión del Para-sí para moldear, hacer perfecta y salvar la totalidad del En_sí21. Captamos así, en 
su origen, una de las tendencias más fundamentales de la realidad hurnana: la tendencia a Úenar. Encontraremos también esta tendencia en el ado-
lescente y en el adulto: buena parte de nuestra vida se pasa tapando agujeros, llenando vacíos, realizando y fundando simbólicamente lo pleno. El niño reconoce, desde sus 
primeras experiencias, que él mismo tiene orificios. Cuando se pone el dedo en la boca, trata de tapar los agujeros de su cara, espera que el dedo se funda con los labios y 
el paladar y tape el orificio bucal, como se tapa con cemento la grieta de la pared. Busca la densidad, la plenitud uniforme y esférica del ser parmenídeo; y, sí se chupa el 
dedo, lo hace precisamente para diluirlo, para transformarlo en una pasta engomada que obture el agujero de su boca. Esta tendencia es, ciertamen-
te, una de las más fundamentales entre las que sirven de cimientos al acto de comer: la comida es el «ccmento» que obturará la boca; comer es, entre otras cosas, 
taponarse. Sólo a partir de aquí podernos pasar a la sexuali-
dad: la obscenidad de las partes sexuales femeninas es la de toda abertura: es un llamamiento de ser, como lo son, por otra parte, todos los agujeros; en sí, la mujet llama a una 
carne extraña que debe transformarla en pienitud de ser por penetración y dilucíón. E, inversamente, la mujer siente
su condición corno una llamada, precisamente porque está «agujeread». Es el verdadero origen del complejo adleriano. Sin duda alguna, el sexo es boca, boca voraz que 
traga el pene -lo que bien puede traer consigo la
idea de castración: el acto amoroso es castración del hombre-, pero es, ante todo, agujero. Se trata, pues, aquí de una aportación presexuai que se convertirá en uno de los 
componentes de la sexualidad corno actitud humana empírica y compleja, pero que, lejos de encontrar su origen en el ser-sexuado, nada tiene en común con la sexualidad 
fundamental cuya naturaleza explicamos en el libro III. Ello no quita que la experiencia del agujero, cuando el niño ve la realidad, incluya el presentimiento ontológico de la 
experiencia sexual en general; el niño tapa el agujero con su propia

23 DebeYÍa advertirse también la importancia de la tendencia inversa, la de cavar agujeros, que exigiria de por si un análisis existenciaL
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carne, y el agujero, antes de toda especificación sexual, es una espera obs~ cena, un llamamiento de carne,
Se comprende la importancia que ha de asumir, Para el psicoanálisis existencia¡, la elucidación de esas categorías existenciales, inmediatas y concretas. Podemos captar 

a partir de ahí proyectos generalísimos de la realidad humana. Pero lo que principalmente interesa al psicoanalista es determinar el proyecto libre de la persona singular a 
partir de la relación in. dividual que le une a esos diferentes símbolos de] ser. Puedo gustar de los contactos viscosos, tener pavor a los agujeros; etc. Esto no significa que lo  
viscoso, lo grasoso, el agujero, etc., hayan perdido para mí su significación ontológica general, sino que, al contrario, a causa de esa significación me determino de tal o cual 
manera con respecto a esas cosas. Si lo viscoso es el símbolo de un ser en que el para-sí es absorbido por el en-sí, ¿qué soy entonces yo, a quien, al contrario de los 
demás, le gusta lo viscoso? ¿A qué proyecto fundamental de mí mismo me veo remitido si quiero explicar ese gusto por un en-sí turbio y que encenaga? Así, los gustos no 
quedan como datos irreductibles; si se los sabe interrogar, nos revelan los proyectos fundamentales de la persona. Hasta las preferencias alimentarias tienen un sentido. Se 
advertirá esto si se piensa en que cada gusto se presenta, no como un aatum absurdo que habría que disculpar, sino como un valor evidente. Si me gusta el sabor del ajo, 
me parece irracional, que a otros pueda no gustarles. Comer, en efecto, es apropiarse por destrucción, y, al mismo tiempo, rellenarse con cierto ser. Y este ser es dado como 
una síntesis de temperatura, densidad y sabor propiamente dicho. En una palabra, esta síntesis significa  cierto ser,-  y cuando  comemos no nos limitamos, por el gusto, a 
conocer ciertas cualidades de ese ser: al gustarlas, nos apropiamos de ellas. El gusto es asimilación; el diente revela, por el acto mismo de masticar, la densidad del cuerpo al 
que transforma en bolo alimenticio. Así, la intuición sintética del alimento es en sí misma destrucción asimiladora; me revela el ser con el que voy a hacer mi carne. De este 
modo, tanto si lo acepto como si lo rechazo con repulsión el propio ser de ese existente, o, si se prefiere, la totalidad del alimento, me propone cierto modo de,ser del ser que  
acepto o que rechazo. Esta totalidad está organizada como una forma, en la cual las cualidades de densidad y temperatura, más sordas, se borran tras el sabor propiamente 
dicho que las expresa. Lo «azucarado», por ejemplo, expresa lo viscoso, cuando comemos una cucharada de miel o de melaza, como una función analítica expresa una curva 
geom¿trica. Esto significa que todas las cualidades que no son el sabor propiamente dicho, reunidas, fundidas, sumergidas en el sabor, vienen a representar la materia de 
éste. (En este bizcocho con chocolate que primero resiste al diente y después cede de pronto y se desmenuza, su resistencia primero y su desmenuzamiento después son 
chocolate.) Por otra parte, esas cualidades se unen a ciertas caracteCisticas temporales del sabor, es decir, a su modo de temporalización. Ciertos sabores se dan de una 
sola vez, otros
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son como cohetes de efecto retardado, otros se entregan gradualmente, algunos se atenúan lentamente hasta desaparecer, y otros se desvanecen en el momento mismo en 
que uno cree apoderarse de ellos. Estas cualidades se articulan con la densidad y la temperatura; expresan, además, en otro plano, el aspecto visual del alimento. Si como 
un pastel rosado, el sabor es rosado; el leve perfume azucarado y la untuosidad de la crema de mantequilla son lo rosado. Así, comemos rosado como vernos azucarado. Se 
comprende que, con ello, el sabor recibe una arquitectura compleja y una materia diferenciada: esta materia estructurada -la cual nos apresenta un tipo de ser singular- es lo 
que podemos o asimilar o rechazar con náuseas, según nuestro proyecto original. No es, pues, en modo alguno indiferente que nos gusten las ostras o las almejas, los  
caracoles o las langostas, por poco que sepamos desentrafiar la significación existencia¡ de tales alimentos. De modo general, ningún gusto ni tampoco ninguna inclinación 
son irreductibles: todos ellos representan una cierta elección de apropiación del ser. Al psicoanálisis existencial corresponde compararlos y clasificarlos. Aquí, la ontología 
nos abandona: simplemente nos ha permitido determinar los fines últimos de la realidad humana, sus posibilidades fundamentales y el valor que la infestan. Cada realidad 
humana es a la vez proyecto directo de metamorfosear su propio Para-sí en En-sii-Para-síi, y proyecto de apropiación del mundo como totalidad de ser-en-sí, bajo las es-
pecies de una cualidad fundamental. Toda realidad humana es una pasión, por cuanto proyecta perderse para fundar el ser y para constituir al mismo tiempo el En-sí que 
escaparía a la contingencia siendo fundamento de sí mismo, el  Ens causa su¡  que las religiones llaman Dios. Así, la pasión del hombre es la inversa de la de Cristo, pues el 
hombre se pierde en tanto que hombre para que Dios nazca. Pero la idea de Dios es contradictoria, y nos perdemos en vano: el hombre es una pasión inútil.

' y
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CONCLUSION

En-sí y Para-sí: perspectivas metafisicas

Ahora podemos concluir. Desde nuestra introducción, veníamos descubriendo la conciencia como un llamamiento de ser, y 
mostramos que el cogito remitía inmediatamente a un ser-en-sí objeto de la conciencia. Pero, después de describir el En-sí y el 
Para-,sí, nos parecía dificil establecer un nexo entre ambos, y temíamos caer en un dualismo insuperable. Este dua¡¡sino nos 
amenazaba, además, de otra manera: en efecto, en la medida en que puede decirse del Para-sí que es, nos encontrábamos 
frente a dos modos de ser radicalmente distintos: el M Para-sí que ha de ser lo que es, es decir, que es lo que no es y que no 
es lo que es, y el M En-sí, que es lo que cs. Nos preguntábamos entonces si el descubrimiento de estos dos tipos de ser no 
terminaría en el establecimiento de un hiato que escindiera al Ser, como categoría general perteneciente a todos los existentcs, 
en dos regiones incomunicables, en cada una de las cuales la noción de Ser debía ser tomada en una acepción original y 
singular.

Nuestras investigaciones nos han permitido responder a la primera de esas preguntas: el Para-sí y el En-sí están reunidos 
por una relación sint¿tica que no es sino el propio Para-sí. El Para-sí, en efecto, no es sino la pura nihilización de] En-sí; es 
como un agujero de ser en el seno del Ser. Conocida es la graciosa ficción con que ciertos divulgadores acostumbran
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a ilustrar el principio de conservación de la energía: si ocurriera, dicen, que uno sólo de los átomos que constituyen el universo 
se aniquilara, resultaria una catástrofe que se extenderia al universo entero, y sería, en particular, el fin de la Tierra y del 
sistema estelar. Esta imagen puede servirnos: el para-sí aparece como una leve nihilización que tiene su origen en el seno del 
Ser; y esta nihilización es suficiente para que un trastorno total le sobrevenga al en-sí. Ese trastorno es el mundo. El Para-sí no 
tiene otra realidad que la de ser la nihilización del ser. Su única cualificación le viene de ser nihilización del En-sí individual y 
singular, y no del ser en general. El Para-sí no es la nada en general, sino una privación singular; se constituye en privación de 
este ser. No cabe, pues, que nos interroguemos sobre la manera en que el para-si puede unirse al en-sí, ya que el para-sí no es 
en modo alguno una sustancia autónoma. En tanto que nihilización, es sido por el en-si; en tanto que negación interna, se hace 
anunciar por el en-sí lo que él no es, y, por consiguiente, lo que ha de ser. Si el cogito conduce necesariamente fuera de sí, si la 
conciencia es una pendientc.resbaladiza en la  que no es posible instalarse sin verse enseguida lanzado afuera,  sobre el 
ser-en-sí, ello se debe a que la conciencia no tiene de por sí ninguna suficiencia de ser como subjetividad absoluta, y remite 
ante todo a la cosa. La conciencia no tiene más ser que esa obligación precisa de ser intuición revclante de algo. Y esto ¿qué 
significa, sino que la conciencia es lo Otro de Platón? Recuérdense las bellas descripciones que el Extranjero del «Sofista> da 
de eso otro, que no puede ser captado sino «como en sueños», que no tiene otro ser que su ser-otro, es decir, goza solarnente 
de un ser prestado; considerado en sí mismo, se desvanece y sólo recobra una existencia marginal si se fija la mirada en el ser: 
se agota en su alteridad respecto de sí  mismo y del ser. Parece que Platón llegó a ver incluso el carácter dinámico que 
presentaba la alteridad de lo otro con rcspecto a sí mismo, pues en ciertos textos ve en ello el origen del movimiento. Pero 
podía haber llevado las cosas aún más lejos: habría visto entonces que lo otro o no-ser relativo no podía tener nada parecido a 
la existencia más que a título de conciencia. Ser algo que no sea el ser es ser conciencia (de) sí en la unidad de los ék-stasis 
temporalizadores. ¿Y qué puede ser la alteridad, en efecto, sino el paso cruzado de la danza de rcflcjado y refleJante que 
hemos descrito en el seno del para-01. Pues la única manera en que lo otro puede existir como otro es la de ser conciencia (de) 
ser otro. La altcridad, en efecto, es negación interna, y sólo una conciencia puede constituirse como negación interna. Cualquier 
otra concepción de la altcridad equivaldria a ponerla como un en-sí, es decir, a establecer entre ella y el ser una relación 
externa, que rcqueriria la presencia de un testigo para comprobar que el otro es algo diferente del en-sí. Por lo demás, lo otro 
no puede ser otro sin emanar del ser: en este aspecto, es relativo al cri-sí; pero tampoco podria ser otro sin hacerse otro, pues, 
de lo contrario, su alteridad se convcrtiría en algo dado, o sea en un ser susceptible de ser con-
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siderado como en-síi. En tanto que es relativo al en-sí, lo otro está afectado de facticidad; en tanto que se hace a sí mismo, es 
un absoluto. Es lo que señalábamos al decir que el para-sí no es fundamento de su ser-como-nada-de-ser, sino que funda 
perpetuamente su nada-de-ser. Así, el para-sí es un absoluto unselbststdndig, lo que hemos llamado un absoluto no sustancial. 
Su realidad es puramente  interrogativa. Si  puede preguntar y poner en cuestión, se debe a que ¿I mismo está siempre  en 
cuestión; su ser nunca es dado, sino interrogado, ya que está siempre separado de sí mismo por la nada de la alteridad; el para-sí 
está siempre en suspenso porque su ser  es un aplazamiento permanente.  Si  pudiera alcanzarlo alguna vez, la  alteridad 
desaparecería al mismo tiempo, y, con ella, desaparecerían los posibles, el conocimiento, el mundo. Así, el problema ontológico 
del  conocimiento se resuelve por  la  afirmación de la  primacía ontol6gica del  en-sí  sobre el  para-sí.  Pero  con ello  surge 
inmediatamente una interrogación me. tafísica. El surgimiento del para-sí a partir del en-sí no es, en efecto, comparable en 
modo alguno a la génesis dialéctica de lo Otro de Platón a partir del ser. Ser y otro, en efecto, para Plat6n son géneros. Pero 
hemos visto que, al contrario, el ser es una aventura individual. Y, análogamentc, la aparición del para-sí es el acontecimiento 
absoluto que viene al ser. Cabe aquí, pues, un problema metafísico, que podría formularse de este modo: ¿Por qué el para-sí 
surge a partir del ser? Llamamos metafísico, en efecto, el estudio de los procesos individuales que han dado nacimiento a este  
mundo como totalidad concreta y singular. En este sentido, la metafísica es a la ontología lo que la historia a la sociología. 
Hemos visto que seria absurdo preguntarse por qué el ser es otro, que la pregunta sólo tendría sentido en los límites de un 
para-sí, y que supone inclusive la prioridad ontológica de la nada sobre el ser, cuando hemos demostrado la prioridad del ser 
sobre la nada; tal pregunta no podría plantearse sino a consecuencia de una contaminación con una pregunta exteriormente 
análoga y, sin embargo, muy distinta: ¿por qué hay ser? Pero sabemos ahora que hay que distinguir cuidadosamente entre 
ambas preguntas. La primera carece de sentido: todos los «porqués>, en efecto, son posteriores al ser, y lo suponen. El ser es, 
sin razón, sin causa y sin necesidad; la definición misma del ser nos presenta su contingencia originaria. A la segunda hemos 
iespondido ya, pues no se plantea en el terreno metafísico sino en el ontológico: «hay» ser porque el para-sí es tal que hace 
que haya ser. El carácter de  fenómeno  le viene al ser por medio del para-sí. Pero, si las preguntas sobre el origen del ser o 
sobre el origen del mundo o bien carecen de sentido o reciben una respuesta en el propio sector de la ontología, no ocurre lo 
mismo con el origen del para-sí. El para-sí, en efecto, es tal que tiene el derecho de volverse sobre su propio origen. El ser por 
el cual el porqué llega al ser tiene derecho a plantearse su propio porqué, puesto que ¿I mismo es una interrogación, un 
porqué. A esta pregunta, la ontolog~ia no podría responder, pues se trata de explicar un acontecimiento y no de des-
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cribir las estructuras de un ser. Todo lo más, la ontología puede hacer ver que la nada que es sida por el en-sí no es un simple 
vacío desprovisto de significación. El sentido de la nada de la nihílización consiste en ser sida para fundar el ser. La ontología 
nos  proporciona  dos  informaciones  que  pueden  servir  de  base  para  la  metafísica:  la  primera  es  que  todo  proceso  de 
fundarnentación de sí es ruptura del ser-id¿ntico del en-sí, distanciamiento del ser con respecto a sí mismo y aparición de la 
presencia ante sí o conciencia. Sólo haciéndose para-sí el ser podría aspirar a ser causa de sí. La conciencia como nihilización 
del ser aparece, pues, como un estadio de una progresión hacia la inmanencia de la causalidad, es decir, hacia el ser causa de 
sí mismo. Sólo que la progresión se para ahí, a consecuencia de la insuficiencia de ser del para-sí. La temporalización de la 
conciencia no es un progreso ascendente hacia la dignidad de causa su¡, sino un flujo de superficie cuyo origen es, al contrario, 
la imposibilidad de serlo. De este modo, el  ens causa su¡  queda como lo  fallido,  como la! indicación de una trascendencia 
imposible en vertical, que condiciona por su misma no-cxistencia el movimiento plano de la conciencia, como la atracción vertical 
que la luna ejerce sobre el océano tiene por efecto el desplazamiento horizontal que es la marca. La otra indicación que la 
metafísica puede extraer de la ontología es que el para-sí es  efectivamente  proyecto permanente de fundarse a sí mismo en 
tanto que ser y perpetuo fracaso de ese proyecto. La presencia ante sí con las diversas direcciones de su nihilización (nihiliza-
ción ck-stática de las tres dimensiones temporales, nihílización geminada de la pareja reflejado-reflej ante) representa el primer 
surgimiento de ese proyecto; la reflexión representa la reduplicación del proyecto, que se vuelve sobre sí mismo para fundarse 
por lo menos en tanto que proyecto, y la agravación del hiato nihilizador por el fracaso de ese proyecto mismo; el «hacer» y el 
«tencr», categorías cardinales de la realidad humana, se reducen de modo inmediato o mediato al proyecto de ser; por último, 
la pluralidad de los unos y los otros  puede  interpretarse como una última tentativa de fundarse, tentativa que termina en la 
separación radical entre el ser y la conciencia de ser.

Así,  la  ontología nos enseña:  1.  0)  que si  el  en-sí  había de fundarse,  no podría ni  siquiera intentarlo  salvo haciéndose 
conciencia, es decir, que el concepto de causa suilleva consigo el de presencia ante sí, es decir,  el de la cicscompresión 
nihilizadora del ser; 2.1) que la conciencia es de hecho proyecto de fundarse a sí misma, es decir, proyecto de alcanzar la dignidad 
del cn-síi-para-sí o en-sí-causa-dc-sí. Pero no podemos sacar más de ahí. Nada permite afirmar, en el plano ontológico, que la 
significación de la nihilización del en-sí en para-sí sería, desde el origen y en el seno mismo del en-sí, el proyecto de ser causa 
de si. Muy al contrario, la ontología choca aquí con una contradicción profunda, puesto que la posibilidad de un fundamento 
viene al mundo por el para-sí. Para ser proyecto de fundarse a sí mismo, sería menester que el en-sí fuera originariamente pre-
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senda ante sí, es decir, que fuera ya conciencia. La ontología se limitará, pues, a afirmar que todo ocurre como si el en-sí, en un 
proyecto de fundarse a sí mismo, se diera la modificación de] para-sí. A la metafísica corresponde formar las  hipótesis  que 
permitan concebir ese proceso como el acontecimiento absoluto que viene a coronar la aventura individual que es la existencia 
de¡ ser. Es evidente que tales hipótesis quedarán como meras hipótesis, pues no podemos lograr ni una verificación ni una 
refutación ulterior de las mismas. Lo que constituirá su validez será sólo el que nos den la posibilidad de unificar los datos de la 
ontología.  Esta unificación no deberá,  naturalmente,  constituirse en la  perspectiva de un devenir  histórico,  puesto que la 
temporalidad viene al ser por el para-sí. No tendría, pues, sentido alguno preguntarse qu¿ era el ser antes de la aparición de¡ 
para-sí.  Pero  no  por  eso  la  metafísica  debe  renunciar  a  intentar  determinar  la  naturaleza  y  el  sentido  de  ese  proceso 
antehistórico,  fuente  de  toda  histotia,  que  es  la  articulación  de  la  aventura  individual  (o  existencia  de¡  en-sí)  con  el 
acontecimiento absoluto (o surgimiento del para-sí). En particular, al metafísico corresponde la tarea de decidir si el mQvimiento 
es o no una primera «tentativa» del en-si para fundarse, y cuáles son las relaciones entre el movimiento como «enfermedad de¡ 
ser» y el para-sí como enfermedad más profunda, llevada hasta la nihilización.

Falta afrontar el segundo problema, que formulamos desde nuestra introducción: si el en-sí y el para-sí son dos modalidades 
de¡ ser, ¿acaso no hay un hiato en el seno,mismo de la idea de ser? Y su comprensión ¿acaso no irá a escindirse en dos partes 
incomunicables, por el hecho de que su extensión esté constituida por dos clases radicalmente hetcrog¿ncas?.¿Qué tienen en 
común, en efecto, el ser que es lo que es y el ser que es lo que no es y no es lo que es? Lo que puede ayudarnos aquí, sin 
embargo, es la conclusión de nuestras precedentes investigaciones: acabamos de mostrar, en efecto, que el en-sí y el para-sí 
no se yuxtaponen, sino que, por el contrario, el para-sí sin el en-sí-es algo así como una abstracción. No podría existir, como no 
puede existir un color sin forma o un sonido sin altura y timbre; una conciencia que no fuera conciencia de nada seria una nada 
absoluta'. Pero, si la conciencia está ligada al en-sí por una relación interna, ¿acaso esto no significa que se articula con aquél 
para constituir  una totalidad? ¿No pertenece a esta totalidad la  denominación de realidad o  ser?  Sin duda, el  para-sí  es 
nihilización; pero, a título de nihilización, es, y es en unidad a priori con el en-sí. De este modo, los griegos solían distinguir la 
realidad cósmica, a la que denominaban  -r6  7cCxv,  de la totalidad constituida por ésta y por el vacío infinito que la rodeaba, 
totalidad a la que llamaban ró 31ov. Ciertamente, hemos podido llamar al para-sí una nada y declarar que no hay «fuera del 
en-sí nada, sino un reflejo de esta nada,

Un Pien absolu, en el original
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que es polarizado y definido por el en-sí en tanto que es precisamente la nada de este en-sí». Pero, aquí como en la filosofía 
griega,  se  plantea  una  cuestión:  ¿a  qué  llamaremos  real,  a  qué  atribuiremos  el  ser?  ¿Al  cosmos,  o  a  lo  que  antes 
denominábamos -c6 ol5v ¿Al en-sí puro, o al en-sí rodeado de esa envoltura de nada que hemos designado con el nombre de 
para-sí?

Pero, si vamos a tener que considerar al ser total como constituido por la organización sintética del en-síl y el para-sí, ¿no 
nos encontraremos de nuevo con la dificultad que queríamos evitar? Ese hiato que descubríamos en el concepto de ser, ¿no 
iremos a encontrárnoslo ahora en el existente mismo? ¿Qu¿ definición dar, en efecto, de un existente que, en tanto que en-sí, 
seria lo que es y, en tanto que para-sí, seria lo que no es?

Si queremos resolver estas dificultades, hemos de saber qu¿ es lo que exigimos de un existente para considerarlo como 
una totalidad: es preciso que la diversidad de sus estructuras sea mantenida en una síntesis unitaria, de suerte que cada una 
de ellas, considerada aparte, no sea sino una abstracción. Ciertamente, la conciencia cuando es pensada aparte no es sino una 
abstracción, pero el en-sí mismo no necesita del para-Síl para ser, la «pasión» del para-sí hace sólo que haya un en-sí. Sin la 
conciencia, el fenómeno del en-sí es ciertamente una abstracción, pero su ser no lo es.

Si quisiéramos concebir una organización sintética tal que el para-sí fuera inseparable del en-sí y, recíprocamente, el en-sí 
estuviera indisolublemente ligado al para-sí, seria menester concebirla de tal suerte que el en-sí recibiera su existencia de la 
nihilización que hace tomar conciencia de él. Y esto ¿que significa, sino que la totalidad indisoluble del en-sí y el para-síi no es 
concebible sino en la forma del ser «causa de ÚS? Este ser y sólo éste podría ser absolutamente el equivalente de ese 61ov del 
que hablábamos. Y, si podemos plantear la cuestión de la articulación del ser del para-sí con el en-sí, se debe a que nos 
definimos a priori  por una comprensión preontológica  del  ens  causa  su¡.  Sin duda, este ens causa su¡  es imposible,  y  su 
concepto, como hemos visto, implica una contradicción, No por ello es menos cierto que, como plantearnos la cuestión de ser 
del 81ov desde el punto de vista del ens causa su¡, hemos de situarnos en este punto de vista para examinar las credenciales 
de  ese  Rov.  En  efecto:  ¿acaso  no  ha  aparecido  por  el  solo  hecho  del  surgimiento  del  para-sí?  Y  el  para-sí  ¿no  es 
originariamente proyecto de ser causa de sí? De este modo comenzamos a captar la naturaleza de la realidad total. El ser total, 
aquel cuyo concepto no estaría escindido por un hiato y que, sin embargo, no excluiría al ser nihilizante-nihilizado del para-sí, 
aquel cuya existencia scría la sintesis unitaria del en-sí y de la conciencia, ese ser ideal sería el cri-sí fundado por el para-sí e 
idéntico al para-sí que lo funda, es decir, el ens causa su¡.- Pero, precisamente porque nos situamos en el punto de vista de 
este ser ideal para juzgar al ser real que llamamos Slov, hemos de constatar que lo real es un csfuerzo abortado por alcanzar la 
dignidad de causa-desí. Todo ocurre como si el mundo, el hombre y el hombre-en-el-mundo
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no llegaran a realizar sino un Dios fallido. Todo ocurre, pues, corno si el
en-sí y el para-sí se presentaran en estado de desintegración con respecto
a una síntesis ideal. No porque la integración haya tenido lugar alguna
vez, sino precisamente al cont,rario, porque es una integración siempre in
sinuada y siempre imposible. Es el perpetuo fracaso que explica a la vez
la indisolubilidad del en-sí y el para-sí y su relativa independencia. Aná
logamente, cuando se quiebra la unidad de las funciones cerebrales, se pro.
ducen fenómenos que presentan una autonomía relativa y a la vez no
pueden manifestarse sino sobre el fondo de disgregación de una totalidad.
Ese fracaso explica el hiato que encontramos al mismo tiempo en el con.
cepto del ser y en el existente. Si es imposible pasar de la noción de ser
en-sí a la de ser-para-sí y reunirlas en un género común, se debe a que la
transición de hecho de la una a la otra y su reunión no pueden operarse.
Sabido es que, para Spinoza y para Hegel, por ejemplo, una síntesis que
se detiene antes de la completa sintesis totalizadora, al fijar los términos en
una relativa dependencia a la vez que en una independencia relativa, se
constituye por eso mismo en error. Por ejemplo, para Spinoza, la rotación
de un semicírculo en torno a su diámetro encuentra su justificación y su
sentido en la noción 4 esfera. Pero, si imaginamos que la noción de cs
fera está por principio fuera de alcance, el fenómeno de rotación del se
micírculo se vuelve falso: se lo ha decapitado; la idea de rotación y la de
círculo depc ' nden la una de la otra sin poder unirse en una síntesis que las
trascienda y las justifique: la una sigue siendo irreductible a la otra. Es pie
cisamcnte lo que aquí sucede. Diremos, pues, que el «8Iov> considerado
está, como una noción decapitada, en desintegración perpetua. Y a título
de conjunto desintegrado se nos presenta en su ambigüedad, es decir, que
se puede adlibitum insistir sobre la dependencia o sobre la independencia
de los seres considerados. Hay aquí un paso que no se opera, un cortocir
cuito. Encontramos de nuevo en este plano la noción de totalidad desto
talizada que habíamos visto ya a propósito del para-sí y de las conciencias
ajenas. Pero cs una tercera especie de destotalización. En la totalidad sim
plemente destotalizada de la reflexión, lo reflexivo había de ser lo reflexio
nado y lo reflexionado había de ser lo reflexivo. La doble negación seguía
siendo evanescente. En el caso del para-otro, el (reflcjo-reflej ante) refleja
do se distinguía del (reflcjomreflej ante) reflejante en que cada uno había
de no ser el otro. Así, el para-sí y el otro-para-sí constituyen un ser en que
cada cual confiere el scr-otro al otro haciéndose otro. En cuanto a la tota
lidad de] para-sí y el en-sí, se caracteriza porque el para-sí se hace otro con
respecto al cri-sí, y sin embargo, el en-sí no es algo que seria distinto del
para-sí en su ser: pura y simplemente, cs. Si la relación del en-sí con el
para-sí fuera la recíproca de la del para-sí con el en-sí, estaríamos de nuevo
en el caso de ser-pasa-otro. Pero, precisamente, no lo es, y esta ausencia
de reciprocidad caracteriza al «61ov» a que nos estamos refiriendo. En esta
medida, no es absurdo plantear la cuestión de la totalidad. En efecto:
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cuando estudiamos el para-sí, comprobamos la necesidad de que existiera un ser «yo-prójimo que hubiera de ser la escisiparidad reflexiva del para-otro. Pero, al mismo 
tiempo, ese ser «yo-prójimo» nos aparecía como algo que no podía existir a menos que llevara consigo un no-ser de exterioridad imposible de captar. Nos preguntábamos 
entonces si acaso el carácter antin6mico de la totalidad no sería en sí mismo -irreductible, y si no deberíamos afirmar que el espíritu es el ser que es y que no es. Pero nos 
dimos cuenta de que la cuestión de la unidad sintética de las conciencias carecía de sentido, pues daba por supuesto que tendríamos la posibilidad de adoptar un punto de 
vista sobre la totalidad, siendo así que existimos sobre el fundamento de esta totalidad y como comprometidos en ella.

Pero si no podemos <adoptar un punto de vista sobre la totalidad», se debe a que el otro, por principio, se niega de mí como yo me niego de él. La reciprocidad de la 
relación es lo que me veda para siempre captarlo en su integridad. Muy al contrario, en el caso de la negación interna para-síen-sí, la relación no es recíproca, y soy a la vez 
uno de los términos de la relación y la relación misma. Capto al ser, soy captación del ser, no soy sino captación del ser, y el ser que capto no se afirma contra mí para cap-
tarme a su vez: él es lo captado. Simplemente, su ser no coincide en modo alguno con su ser-captado. En cierto sentido, pues, puedo plantear la cuestión de la totalidad. 
Ciertamente, existo aquí como comprometido en esta totalidad, pero puedo ser conciencia exhaustiva de ella, puesto que soy a la vez conciencia del ser y conciencia (de) mí. 
Sólo que esa cuestión de la totalidad no pertenece al sector de la ontología. Para la ontología, las únicas regiones de ser que pueden elucidarse son la del en -sí, la del pa-
ra-sí y la región ideal de la «causa de sí». Es indiferente para ella considerar al para-sí articulado con el en-sí como una tajante dualidad o como un ser desintegrado. A la 
metafisica corresponde decidir si será más útil para el conocimiento (en particular para la psicología fenomenológica, la antropología, etc.) tratar de un ser que llamaremos el 
fenómeno, y que estaría provisto de dos dimensiones de ser: la dimensión del en-sí y la del para-sí (desde este punto de vista, no habría sino un fenómeno: el mundo), como, 
en la fisica cinsteniana, resulta ventajoso hablar de un acontecimiento concebido como dotado de las dimensiones espaciales y de una dimensión temporal y como localizado 
en un espacio-tiempo, o si es preferible, pese a todo, mantener la antigua dualidad «conciencia-ser». La única observación que puede aventurar aquí la ontología es la de 
que, en el caso en que parezca útil emplear la nueva noción de fenómeno como totalidad desintegrada, sería preciso hablar de ella a la vez en términos de inmanencia y de 
trascendencia. El escollo, en efecto, estaría en caer en el puro inmanentismo (idealismo husscrliano) o en el puro trascendentismo que considerariía al fenómeno como una 
nueva especie de objeto. La inmanencia, no obs-
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tinte, siempre estará limitada por la dimensión de en-sí de¡ fenómeno, y la trascendencia por su dimensión de para-sí.
Después de haber decidido acerca de la cuestión de¡ origen de¡ para-sí y de la naturaleza del fenómeno del mundo, la 

metafisica podrá afrontar diversos problemas de primera importancia, y en particular el de la acción. La acción, en efecto, ha de 
considerarse a ía vez en el plano del para-sí y en el del en-sí, pues se trata de un proyecto de origen inmanente, que determina 
una modificación en el ser de lo trascendente. De nada serviría, en efecto, declarar que la acción modifica sólo la apariencia 
fenoménica de la cosa: si la apariencia fenoménica de una taza puede ser modificada hasta el aniquilamiento de la taza en 
tanto que tal, y si el ser de la taza no es sino su cualidad, la acción considerada ha de ser susceptible de modificar el ser mismo 
de la taza. El problema de la acción supone, pues, la elucidación de la eficacia trascendente de la conciencia y nos pone en 
camino hacia su verdadera relación de ser con el ser. Nos revela también, a raíz de las repercusiones del acto en el mundo, 
una relación del  ser con el  ser que, aunque sea captada en exterioridad por el  fisico,  no es ni  la exterioridad pura ni  la 
inmanencia, sino que nos remite a la noción gestaltista deforma. A partir de aquí, pues, se podrá intentar una metafísica de la 
naturaleza.

U, Perspectivas morales

La ontología no puede formular de por sí prescripciones morales. Se ocupa únicamente en lo que es, y no es posible extraer 
imperativos de sus indicativos. Deja entrever, sin embargo, lo que seria una ética que asumiera sus responsabilidades frente a 
una realidad humana en situación. Nos ha revelado, en efecto, el origen y la naturaleza del valor; hemos visto que el valor es la 
carenciz  con respecto a la cual el para-sí se determina en su ser como carencia.  Por el hecho de que el para-sí existe, como 
hemos visto, surge el valor para infestar su ser-para-sí. Se sigue de ello que las diversas tareas del para-sí pueden ser objeto 
de un psicoanálisis existencial, pues todas ellas apuntan a producir la síntesis fallida de la conciencia y el ser bajo el signo del 
valor o causa de sí. De este modo, el psicoanálisis existencia¡ es una descripción mora~ pues nos ofrece el sentido ¿tico de los 
diversos proyectos humanos;  nos  indica la  necesidad de renunciar  a  la  psicología  del  interés,  así  como también a  toda 
interpretación utilitaria de la conducta humana, revelándonos la significación  ialea¡  de todas las actitudes del hombre. Esas 
significaciones están allende el egoismo y el altruismo, y también más allá de los comportamientos llamados desinteresados. El 
hombre se hace hombre para ser Dios, puede decirse, y la ipseidad, considerada desde este punto de vista, puede parecer un 
egoísmo; pero, precisamente porque no hay ninguna medida común entre la realidad humana y la causa de sí que ella quiere 
ser, se puede decir igualmente que el
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hombre se pierde para que la causa de sí  exista.  Se considerará entonces toda existencia humana como una pasión;  el 
demasiado célebre  «amor  propio» no es  sino  un medio  libremente  elegido entre  otros para  realizar  esa pasión.  Pero  el 
resultado principal del psicoanálisis existencia¡ ha de ser el hacernos renunciar al  espípitu de seriedad. El  espíritu de seriedad 
tiene como doble característica, en efecto, considerar los valores como datos trascendentes, independientes de la subjetividad 
humana, y transferir el carácter de «deseable» de la estructura ontológica de las cosas a su simple constitución material. Para 
el espíritu de seriedad, en efecto, el pan, por ejemplo, es deseable porque es necesario vivir (valor escrito en el ciclo inteligible) y 
porque  es  alimenticio. El resultado de este espíritu que, como es sabido,  reina sobre el  mundo, consiste en hacer que la 
idiosincrasia empírica de las cosas beba, corno un papel secante, sus valores simbólicos; hace destacar la opacidad del objeto 
deseado y lo afirma en sí mismo como si fuera lo deseable de forma irreductible. Así, estamos ya en el plano de la moral, pero, 
al mismo tiempo, en el de la mala fe, pues es una moral que se avergüenza de sí misma y no osa decir su nombre: ha 
oscurecido todos sus objetivos para librarse de la angustia. El hombre busca el ser a ciegas, ocultándose el libre proyecto que 
es esa búsqueda; se hace a sí mismo ser tal que venga a ser  esperado  por tareas situadas en su camino. Los objetos son 
exigencias mudas, y él no es en sí nada más que la obediencia pasiva a esas exigencias.

El psicoanálisis existencial va a descubrirle el objetivo real de su búsqueda, que es el ser como fusi6n sintética del en-sí y el 
para-sí;  va a  ponerlo al  corriente de su pasión.  A decir  verdad, hay muchos hombres que han practicado sobre sí  este 
psicoanálisis y no han esperado a conocer sus principios para servirse de ¿I como de un medio de liberación y salvación. 
Muchos hombres saben, en efecto, que el objetivo de su búsqueda es el ser, y, en la medida en que poseen este conocimiento, 
desdeñan apropiarse de las cosas por sí mismas e intentan realizar la apropiación simbólica del ser-en-sí de las cosas. Pero, 
en la medida en que esta tentativa participa aún del espíritu de seriedad y en que todavía pueden creer que su misión de hacer 
existir al en-sí-para-sí está escrita en las cosas, están condenados a la desesperación, pues descubren al mismo tiempo que 
todas las actividades humanas son equivalentes -pues tienden todas a sacrificar al hombre para hacer surgir la causa de sí- y 
que todas están abocadas por principio al fracaso. Así, lo mismo da embriagarse a solas que ser dirigente de pueblos. Si una 
de estas actividades vale más que la otra, no será a causa de su objetivo real, sino del grado de conciencia que posea de su 
objetivo ideal; y, en este caso, podrá ocurrir que el quietismo del borracho solitario prevalezca sobre la vana agitación del 
dirigente de pueblos.

Pero la ontología y el psicoanálisis existencial (o la aplicación espontánca y empírica que los hombres han hecho siempre 
de estas disciplinas) deben descubrir al agente moral que es el ser por el cual existen los valo-
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res. Entonces su libertad tomará conciencia de si misma y se descubrirá en la angustia como la única fuente de¡ valor, y como la nada por la cual existe el mundo. A partir del 
momento en que la búsqueda del ser y la apropiación del en-sí lo sean descubiertas como susposibles, la libertad captará por y en la angustia que no son posibles sino sobre 
el fondo de la posibilidad de otros posibles. Pero hasta entonces, aunque los posibles pudieran ser escogidos y revocados ad Ubitum, el tema que constituía la unidad de 
todas las elecciones de posibles era el valor, o presencia ideal del effs causa suÍ ¿Qu¿ ocurrirá con la libertad, si se acoge a este valor? ¿Lo llevará consigo de cualquier modo 
que obre? Y, en su' volverse mismo hacia el en-sípara-sí, ¿será atrapada de nuevo por detrás por ese mismo valor al que quiere contemplar? 0 bien, por el solo hecho de 
captarse como libertad con respecto a sí misma, ¿podrá poner fin al reino del valor? ¿Es posible, en particular, que la libertad se tome así misma como valor en tanto que 
fuente de todo valor, o deberá definirse necesariamente con relación a un valor trascendente que la infesta? Y, en el caso de que pudiera quererse a Í
si misma como su propio posible y su valor determinante, ¿cómo habría que entender esto? Una libertad que quiere ser libertad es, en efecto, un ser -que-no-es-lo-que-es y 
quc-es-lo-que-no-es que elige, como ideal de ser, el ser-lo-que-no-es y el no-ser-lo-que-es. Escoge, pues, no recuperarse sino huirse, no coincidir consigo'misma, sino estar 
siempre a distancia de sí. ¿Cómo ha de entenderse este ser que quiere mantenerse a raya, que quiere ser a distancia de sí? ¿Se trata de la mala fe, o de otra actitud  
ffindamental? ¿Y puede vivirse este nuevo aspecto del ser? En particular, la libertad, al tomarse como fin a sí misma, ¿escapará a toda situación? ¿0, por el contrario, 
seguirá estando situada? ¿0 se situará tanto más precisa e individualmente cuanto más se proyecte en la angustia como libertad sujeta a la circunstancia, y cuanto más 
reivindique su responsabilidad a título de existente por el cual el mundo advienc al ser? Todas estas preguntas, que nos remiten a la reflexión pura y no cómplice, sólo 
pueden hallar respuesta en el terreno moral. Les dedicaremos próximamente otra obra.
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